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AVANT-PROPOS. 



En 1823, j'avais une parente fort jeune et fort spirituelle, 
à laquelle je voulais , pour des années lointaines , ménager 
(V attrayants souvenirs. On ne vit pas toujours au milieu 
de temps historiques, mais des époques stériles en faits 
peuvent compter du moins des personnes célèbres , et, 
parmi les femmes nées au milieu du dix-huitième siècle , 
qui vivaient et surtout écrivaient encore dans les vingt- 
cinq premières années du dix-neuvième, madame de Gen- 
lis était certainement une des plus remarquables. J'obtins 
d'elle la faveur de lui présenter ma nièce. Nous la trou- 
vâmes à la place Royale, au premier, mais dans un appar- 
tement de bien médiocre apparence et surtout bieu mal 
tenu. Madame de Genlis était assise devant une table de 
bois de sapin, noircie par le temps et l'usage. Cette table 
offrait le bizarre assemblage d'une foule d'objets en dé- 
sordre; on y voyait péle-mêle des brosses à dents, un 
tour eu cheveux , deux pots de confitures entames , des 
coquilles d'œufs, des peignes, un petit pain, de la pom- 
made, un demi- rouleau de sirop de capillaire, un reste de 
café au lait dans une tasse ébréchée , des fers propres à 
gaufrer des fleurs en papier, un bout de chandelle , une 
guirlande commencée à l'aquarelle, un peu de fromage de 
Brie, un encrier en plomb , deux volumes bien gras , et 



deux carrés de papier sur lesquels étaient griffonnés des 

Elle ne nous en reçut pas moins avec le ton , l'aisance , 
la parfaite amabilité d'une femme du grand monde. Après 
avoir regardé quelque temps ma nièce avec attention : 
« Elle est charmante! me dit-elle en se tournant vers 
« moi ; cette fraîcheur, cet éclat , ce gracieux visage me 
i reportent au temps de ma jeunesse. Grâce à ma vie active 
« et sobre, elle s'est prolongée plus que d'ordinaire ; et , 
« même dans un âge avancé, les hommes m'entouraient 
« encore d'hommages, u Puis , s'adressant à ma nièce : 
<i Ils vous diront, continua-t-elle , que j'étais belle, très- 
ci belle ; ne les croyez pas , cela n'est pas vrai ; mais j'e- 
« tais excessivement jolie 1 » 

La table de madame de Genlis offrait, dans la confu- 
sion disparatede tantd'objets qui la couvraient, une assez 
juste image des occupations diverses , hétérogènes, étran- 
gères à son rang , souvent même à son sexe, dont, nu 
grand étonnement de tous , elle avait encombré sa vie. 
Cette singulière restriction : mais f étais excessivement 
jolie, renferme surtout la naïve et confiante expression de 
son excessif amour-propre. Figure, taille, dons naturels , 
talents acquis, musique, peinture, équitation, savoir, jeu de 
la scène, charmes de la conversation , goût porté dans sa 
parure et ses ajustements, elle eut, à l'entendre, tout en 
partage. Que parlez-vous de composer un médicament, de 
saigner à propos, d'exécuter des ouvrages en vannerie, 
ou d'apprêter des herbiers pour la botanique, d'inventer de 
friandesconserves ou des gâteaux exquispour l'office? elle 
y excelle. Jamais, de son aveu, on n'a réussi mieux qu'elle 
en quoi que ce soit. Mais , chose étrange! l'éducation ta 
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moins surveillée, la moins raisonnable, la plus imprudente, 
contribua, dès ses premiers ans, à développer son goût pour 
l'enseignement, le théâtre et les compositions romanesques. 

Fille du marquis Ducrest de Saint-Aubin, elle habitait, 
avec ses parents, lechâteau de ce nom, en Bourgogne. Née 
en 1746, quel âge pouvait-elle avoir alors? six ou sept 
ans. h Dès ce temps , dit-elle, j'avais le goût d'enseigner 
aux enfants, et je m'étais faite maîtresse d'école d'une sin- 
gulière manière. J'avais une jolie chambre à côté de celle 
de mademoiselle de Mars, ma gouvernante. La chambre 
de cette dernière avait une petite porte qui donnait dans 
le salon. Ma chambre ne communiquait qu'à celle de ma- 
demoiselle de Mars; mais ma fenêtre sur la belle terrasse 
du château n'avait pas tout à fait cinq pieds d'élévation. 
Au bas de cette fenêtre était une grande terrasse sablée, 
avec un mur d'appui de ce côté, très-élevé extérieurement 
et s' étendant le long d'un étang qui n'était séparé du 
mur que par un petit sentier couvert de joncs et d'her- 
bages. 

« Des petits garçons du village venaient là pour jouer et 
couper des joncs ; je m'amusais à les regarder, et bientôt 
j'imaginai de leur donner des leçons, c'est-à-dire de leur 
enseigner ce que je savais : le catéchisme , quelques vers 
des tragédies de mademoiselle Barbier, et ce qu'on m'avait 
appris par cœur des principes de musique. Appuyée sur 
le mur de la terrasse, je leur donnais ces belles leçons le 
plus gravement du monde. J'avais beaucoup de peine n 
leur faire dire des vers, à cause du patois bourguignon; 
mais j'étais patiente , et ils étaient dociles. Mes petits dis- 
ciples , ranges au bas du mur, au milieu des roseaux et 
des joncs, le nez en l'air pour me regarder, m' écoutaient 
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avec la plus grande attention,- car je leur promettais des 
récompenses, et je leur jetais, en effet, des fruits, des pe- 
tites galettes et toutes sortes de bagatelles. Je me rendais 
presque tous les jours à mou école en passant par ma fe- 
nêtre ; j'y attachais une corde an moyen de laquelle je me 
laissais glisser sur la terrasse; j'étais leste et légère, et je 
ne suis jamais tombée. Après ma leçon, je faisais le tour 
par une des cours , et je rentrais par le salon sans qu'on 
prit garde à moi. Je choisissais pour ces escapades les 
jours de poste , où mademoiselle de Mars écrivait à ses 
parents; elle était tellement absorbée dans ses dépêches 
qu'elle ne faisait pas la moindre attention à ce qui se pas- 
sait autour d'elle; 'ainsi je tins paisiblement mon école 
pendant fort longtemps, d'autant plus que c'était toujours 
ii des heures où ma mère n'était pas dans le salon. Enfin, 
mademoiselle de Mars me surprit un jour au milieu de 
mon école; elle ne me fit aucune réprimande; mais elle 
rit tant de la manière dont mes élèves déclamaient les 
vers qu'elle me dégoûta de ces doctes fonctions (i). » 

Voilà par quels essais de pédagogie rurale débuta celle 
qui devait, longtemps après, élever des princesses dans la 
retraite sévère d'un cloître , devenir gouverneur de trois 
princes et compter parmi ses élèves un roil Presqu'en 
même temps se développaient dans la jeune fille des pen- 
chants moins graves. Comment préludait-elle, en effet, 
aux brillants succès obtenus plus tard par la finesse , 
l'aplomb, la vivacité d'un jeu spirituel, sur les théâtres de 
société? Elle va vous l'apprendre. 

(i) On ne retrouvera dans les Mémoires qu'on va lire aucuo des 
passages cités iei; ces redites, moyen facile île grossir un volume, 
«n iliminiient trop l'intérêt. 
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« I* premier chagrin vif et profond que j'aie éprouvé , 
dit-elle, futcausé parle départ de mon père, qui fltun voyage 
à Paris, en assurant qu'il reviendrait dans six mois. J'ai- 
mais mon père, comme j'ai toujours su aimer, avec une 
vivacité, un dévouement dont bien peu de cœurs sont ca- 
pables. Son départ me causa un chagrin qui altéra raa 
santé ; le temps en s' écoulant ne le diminua que par l'es- 
poir qu'il me donnait de le voir revenir bientôt. Au bout 
de trois mois , ma mère voulut préparer une fête pour 
son retour. Elle avait beaucoup de talent naturel pour la 
poésie, quoiqu'elle n'en sût pas parfaitement les règles , 
mais elle a fait de très-jolis vers. Elle composa une es- 
pèce d'opéra-comique dans le genre champêtre, avec un 
prologue mythologique ; j'y jouais l'Amour. On donna 
des rôles à toutes les femmes de chambre : elle en avait 
quatre , et toutes jeunes et jolies. De plus , on voulut 
jouer une tragédie ; on choisit Iphigénie en Aulide; ma 
mère joua Clytemnestre , et l'on me donna le rôle d'I- 
phigénie. Un médecin de Bourbon- Lancy, nommé le doc- 
teur Pinot , se chargea du rôle d'Agamemnon ; son fils 
ainé, âgé de dix-huit ans, eut un succès prodigieux dans 
celui du bouillant Acliille. Il était, en effet, très-bouillant ; 
son génie théâtral avait deviné toutes les contorsions, les 
convulsions, les tapements de pieds et les cris terribles 
que l'on a tant applaudis depuis à Paris sur le théâtre. Je 
me cachais pour en rire ; car dès cet âge l'affectation , 
l'emphase et tous les mouvements forcés me paraissaient 
excessivement ridicules. Mademoiselle de Mars pensait 
comme moi , et nous nous amusions en secret, dans notre 
chambre, à contrefaire ce grand acteur, dont nous n'o- 
sions nous moquer aux répétitions. Ma mère , pour nous 
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faire des habits, sacrifia sans pitié ses plus belles robes. 
Je n'oublierai jamais que, dans le prologue, mon habit 
d'Amour était couleur de rose, recouvert de dentelle de 
point parsemée de petites fleurs artificieltes de toutes cou- 
leurs ; il ne me venait que jusqu'aux genoux. J'avais des 
petites bottines couleur de paille et argent , mes longs 
cheveux abattus et des ailes bleues. Mon habit d'ïphigé- 
nie, sur un grand panier, était de lampas, couleur de ce- 
rise et argent, garni de martre. Comme ma mère n'avait 
point de diamants , elle avait fait venir de Moulins une 
grande quantité de fausses pierreries qui complétaient 
notre magnifique parure. Il y avait dans le prologue un 
endroit qui me plaisait beaucoup , et certainement l'idée 
en était neuve. Comme je l'ai dit , je représentais l'A- 
mour ; un petit garçon du village représentait un Plaisir. 
Je chantais un couplet dans lequel j'étais censée m'a- 
dresser à mon père, et je disais à la fin de ce couplet : 

Au Plaisir j'arrache les ailes 

Pour le mieux lixer près do vous, 
o En achevant cela, je me jetais sur le petit Plaisir, et je 
lui arrachais, en effet, les ailes. Mais il arriva un jour, à 
une belle répétition habillée, que les ailes, étant trop forte- 
tement attachées, elles me résistèrent. Je secouai vaine- 
ment lePlaisir; lesaiies ne vinrent point. Je m'y acharnai; 
je jetai par terre le Plaisir, pleurant à chaudes larmes. Je 
nelelachai pas, tout terrassé qu'il était, et j'en vins à mou 
honneur : j'arrachai les ailes du Plaisir désespéré , et je- 
tant les hauts cris. 

•i Nous fîmes un nombre infini de répétitions habillées 
devant beaucoup de spectateurs ; cela dura trois mois , 
pendant lesquels on perfectionna le théâtre. Au bout do 
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ce temps nous jouâmes une autre tragédie, Zaïre, et l'on 
me donna ce rôle; mademoiselle de Mars jouait Fatime. 
.l'avais si naturellement la mesure des vers dans la tête 
que je reprenais ceux qui la gâtaient sans savoir leur rôle. 
Nouï jouâmes aussi les folies amoureuses de llegnard; 
j'y jouai le rôle d'Agathe. Nous appelions tout cela des 
répétitions ; mais c'étaient de véritables représentations ; 
il y venait un monde énorme de Bourbon-Lancy et de 
Moulins , et ces fêtes éternelles devaient coûter beaucoup 
d'argent. On trouva que l'habit d'Amour m'allait si bien 
qu'on me le fit porter d'habitude; on m'en fit faire plu- 
sieurs; j'avais mon habit d'Amour pour les jours ou- 
vriers et mon habit d'Amour des dimanches. Ce jour-là , 
seulement pour aller à l'église, on ne me mettait pas 
d'ailes, et l'on jetait sur moi une espèce de mante de taf- 
fetas couleur de capucine, qui me couvrait de la tête aux 
pieds. Mais j'allais journellement me promener dans la 
campagne avec tout mon attirail d'Amour, un carquois 
surl'épaule et mon arc à la main. Au château, ma mère et 
tous les voisins ses amis ne m'appelaient Jamais que l'A- 
mour; ce nom me resta. Tels furent régulièrement mon 
costume et mes occupations pendant plus de neuf mois. » 

Est-il donc étonnant que cette petite fille qui était en 
Amour ailé toute la semaine, puis en Amour sans ailes 
pour aller le dimanche à l'église, eût pris de bonne 
heure le goût de la comédie? Je ne serais pas surpris 
même qu'elle l'eût jouée toute sa vie. Le château de M. de 
Ptiisieux , comme elle va se plaire à le raconter , puis 
Chantilly, puis l'Ile- Adam, qui appartenait àM. le prince 
de Conti, applaudirent les premiers , après son mariage, 
fl ses heureux essais sur leurs théâtres de société : sou 
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triomphe y fut complet. A Chantilly, chez le prince de 
Condé, madame de Genlis prit le goût de la botanique ; 
de son coté le prince y prit trop de goût pour la comtesse. 
N'eut-il pas des raisons pour renoncer à ses assiduités? 
Madame de Genlis vouslesdira (t). Elle, au contraire, con- 
tinua d'aimer les plantes. Seule, en les cherchant sous les 
ombrages, au fond des bois, aux bords des eaux, elle pouvait 
satisfaire une des passions innocentes et dominantes de sa 
jeunesse. Écoutez-en la révélation, a Ce qui me charmait 
dans mon habit d'Amour, un de mes plus grands plaisirs 
dès mes jeunes ans, était de faire des châteaux en Es- 
pagne. Je me composais une destinée; non-seulement je 
la remplissais d'événements singuliers, mais j'y plaçais 
des renversements de fortune, des persécutions ; j'aimais à 
me figurer que j'aurais la force d'y résister. Je me suis 
supposée mille fois proscrite, calomniée , errante , forcée 
de me cacher sous des noms supposés et de vivre de mon 
travail. A la fin de ces romans je ne manquais pas de 
triompher du sort et de mes ennemis ; mais cette partie 
de mon histoire m'amusait peu ; elle éteignait mon ima- 
gination : je la terminais brusquement. Ces espèces d'exer- 
cices de tète , ces inventions, qui m'accoutumaient à me 
familiariser avec l'idée de la persécution et du malheur 
ne m'ont pas été inutiles par la suite. 

« Je dois dire une chose a ma louange, et qui m'a dis- 
tinguée de toutes les personnes d'une imagination roma- 
nesque : c'est que je ne désirais les événements que pour 
déployer certaines qualités de l'âme que j'admirais, la 
patience , le courage , la présence d'esprit , et c'est pour- 

(1) Page 139. 
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quoi je me plaçais toujours dans des situations malheu- 
reuses, AiDsi il y avait dans ces rêveries un fond d'a- 
mour pour la gloire et pour la vertu qui , surtout dans 
l'enfance, les rendait remarquables, a 

Ainsi naissaient pour ainsi dire avec madamede Genliset 
se développaient rapidement des vocations bien distinctes, 
qui marqueraient dans sa vie par des occupations utiles , 
d'agréables succès et beaucoup de compositions littéraires. 
On ne peut nier qu'elle n'ait porté dans l'éducation de 
très-désirables réformes, avec une foule d'idées justes , 
nouvelles et pratiques : on va les retrouver dans les 
pages qui suivent. De ses talents d'actrice dans la so- 
ciété qu'en reste-t-il ? Rien que ce qu'elle en dit : talents 
fugitifs , qui, même pour les plus grands comédiens, ne 
laissent après eux qu'un souvenir t Auteur dramatique, son 
théâtre ne dépasse pas le proverbe et reste dépourvu de 
comique ; mais dans un récit elle rend avec clarté, finesse 
et vivacité les scènes de mœurs qui passent sous ses yeux 
et qui plaisent à l'esprit- en l'occupant. Ces peintures d'un 
autre âge font le charme de Fétide et répandent beaucoup 
d'agrément dans les pages varices qu'on va lire. A ses 
romans, qui sont nombreux, manquent la simplicité dans 
l'action, la vérité dans les détails. Personnages, descrip- 
tions , événements, tout se ressent des dispositions d'une 
femme plus éprise, elle en convient, dnsingulier, de l'extra- 
ordinaire, que du naturel ; tout conserve l'empreinte d'une 
époque portée à l'exaltation dans les sentiments , les ac- 
tions et la politique : on ne le sait que tropl Quant à la 
musique, madame de Genlis, surtout comme harpiste, fut, 
de son temps , sans égale. D'autres penchants parlèrent- 
ils encore avec empire à son cœur? Une foule d'anecdotes 
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et d'épi grammes disposeraient à le croire ; nous n'en 
suivrons pas In trace : rien n'a d'attrait pour nous dans 
ie domaine ou de la médisance ou de la calomnie. Madame 
de Geulis en dirait-elle bien autant? Protestations de 
mansuétude , d'humeur pacifique et de charité chrétienne 
abondent dans ses Mémoires. Peut-on s'y fier aveuglé- 
ment? J'en doute. jN'aurait-oa pas sujet d'appliquer quel- 
quefois à leur auteur ce qu'on disait alors de M. de Tres- 
san , esprit caustique avec des manières douces : a C'est 
une guêpe dans un pot de miel ? » 

Ses ressentiments (elle en a beaucoup) lancent bénigne- 
ment autour d'elle des traits malicieux, dangereux même. 
Puis elle se comptait trop aux hommages qu'on lui rend, 
auxfêtes qu'on lui donue. Toutefois, on doit l'avouer, elle 
revient toujours avec prédilection aux occupations sé- 
rieuses ; elle en parle avec abandon, a Que je plains ceux 
qui n'aiment, dit-elle, ni la lecture, ni l'étude, ni les beaux- 
arts!... J'ai passé ma jeunesse dans les fêtes et dans la 
plus brillante société, et je puis dire avec une parfaite 
sincérité que je n'y ai jamais goûté des plaisirs aussi vrais 
que ceux que j'ai constamment trouvés dans un cabinet, 
avec des livres, uneécritoire et une harpe. Les lendemains 
des plus belles fêtes sont toujours tristes, les lendemains 
des jours consacrés à l'étude sont délicieux ; on a gagné 
quelque chose, et l'on se rappelle la veille, non-seulement 
sans dégoût ou sans regrets, mais avec la plus douce sa- 
tisfaction. » 

Ses préférences la ramenaient toujours vers l'étude. 
Dans ce qui tient au commerce des hommes, aux choses 
de la vie, son expérience, et, j'aime à le croire, aussi sa 
droiture l'inspiraient noblement. Une instruction n ses 
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élèves contient les conseils qui suivent sur l'amitié et sur 
les calomnies qui pourraient en altérer les douceurs. 

o Défiez-vous de toute personne qui cherchera à vous 
dire du mal de vos amis ; la basse envie est presque tou- 
jours le motif de ces délations, et, quand elles ne sont point 
appuyées de preuves positives, on doit les mépriser, et 
imposer sileuce, par un air de froideur et de parfaite in- 
crédulité, à ceux qui font ces noirceurs. Mois, enfin, si 
l'on vous disait que votre ami a un tort, et qu'on vous 
en donnât des preuves , quelque grand que fut ce tort , 
quelques positives que vous parussent les preuves, vous 
manqueriez à tous les devoirs de l'amitié si sur cela seul 
vous vous décidiez à vous éloigner de votre ami. Ce qui 
paraît une preuve certaine peut n'être qu'une illusion ou 
une imposture; voilà ce qu'une âme sensible doit se dire 
quand on accuse ce qu'elle aime. Ainsi, avant de prendre 
un parti , vous devez avoir une explication franche et 
claire avec votre ami ; car ce n'est qu'ainsi qu'il peut se 
justifier, et vous vous rendrez coupables si vous ne lui en 
fournissez pas tous les moyens qui dépendent de vous. i> 

Ainsi sont faits les hommes que l'équité la plus atricte 
prend alors presque un caractère de générosité. Que c'é- 
tait bien connaître, au reste, les droits de l'amitié dans 
pareille occasion , et les devoirs qu'on a d'avance con- 
tractés envers elle i L'institutrice parlait à des élèves dont 
les cœurs comprenaient le sien. Je dis l'institutrice , car, 
en effet, qui ue sait que la comtesse, entrée dame d'hon- 
neur près de la duchesse d'Orléans, quand M. de Genlis 
était capitaine des gardes du prince , éleva plus tard les 
enfants de Leurs Altesses? Que devint-elle à laRévolution ? 
Ses principes restèrent monarchiques , sans être hostiles , 
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on doit le croire , à tout changement. Ses opinions pour- 
tant servirent de prétexte ou de cause à sa rupture avec 
la duchesse d'Orléans. Ce que nous pourrions ajouter ici 
serait surabondant ; nous n'avons pas à tracer le som- 
maire du volume qui suit, et que va remplir de détails 
imprévus, curieux, intéressants, le talent d'observer, de 
peindre, et peut-être aussi d'inventer. 

Elle vit deux fois l'Angleterre. Dans son second voyage 
outre-Manche prend place une remarque qui ne pouvait 
tromper la sagacité de l'institutrice. Elle avait avec elle une 
petite parente de cinq ans ; laissonsdonc parler la comtesse. 
« En arrivant eu Angleterre la chèreenfant nesavalt pas un 
mot d'anglais, et je m'aperçus au boutde huit jours qu'elle 
comprenait parfaitement une phrase qu'elle entendait ré- 
péter toutes les fois que nous allions à la promenade; 
chacun s'écriait en la regardant : Pretty Utile girl ! Je 
la vis sourire ; je lui demandai pourquoi ; elle me répon- 
dit : ■ C'est qu'on trouve que je suis une jolie petite 
,fitte'..... » Cet instinct d'amour -propre féminin fut sa 
première leçon de langue anglaise : au bout de deux mois 
elle entendait tout. « Utile indication, facile et prompt 
moyen d'apprendre l'anglais aux jeunes et jolies Fran- 
çaises ! Mais peut-être, à quatorze ans, prendraient-elles 
trop de goût à la langue. 

Rapporterons-nous avec la comtesse une singulière anec- 
dote sur Sheridan? Pourquoi non? Ses talents comme 
poète et comme orateur sont connus ; ses désordres 
comme homme privé le sont aussi. Le trait suivant rend 
mieux que tout autre son esprit et son caractère, o Dans 
un moment où il était accablé de dettes, il donna une 
grande fête ; il y invita tant monde que ses domestiques , 
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dont le nombre était fort réduit, ne pouvaient suffire an 
service. Au milieu de la fête on vint l'avertir tout bas que 
six huissiers entraient dans la maison pour y tout saisir ; 
il alla sur-le-champ les trouver pour les prier de ne point 
troubler la fête et d'attendre qu'elle fût finie; en même 
temps il leur persuada d'y prendre un rôle, de l'aider à 
en faire les honneurs, et, les transformant en valets de 
chambre, il les chargea de la distribution des glaces, qu'ils 
offrirent aux dames. La fête se passa très-gaiement, et, 
lorsqu'elle fut terminée et que tout le monde fut sorti, les 
huissiers firent leur devoir et saisirent tons les meubles. » 

Les scènes qu'allait retrouver en France madame de 
Genlis étaient, hélas I bien autrement graves. Le 10 août 
avait brisé le trône, et septembre, par d'odieux massacres, 
avait ensanglanté les prisons. Profitant de ces moments 
d'effroi, la Convention venait de déclarer émigrés tous 
eeux qui, sortis de France, n'y seraient point rentrés dans 
un délai qu'elle fixait , et madame de Genlis avait laissé 
passer le délai. Force lui fut de fuir avec mademoiselle 
d'Orléans en Belgique. Ici commence cette vie errante 
dont on lira bientôt les incidents les plus remarquables. 
Dieu nous préserve d'ôter au lecteur te plaisir de les en- 
tendre , pour ainsi dire, raconter par elle. Sa présence 
d'esprit, ses talents, son courage ne l'abandonnent ja- 
mais ; son incurable vanité non plus. Eeoutez-la redisant 
complaisamment ce qui suit ; 

«M. Lombard, frèredu secrétaire intime du roidePrusse, 
quand je le vis à Berlin, était de famille réfugiée; il n'a- 
vait que vingt et un ans ; sa figure était charmante. Il 
avait alors un goût passionné pour les arts et la littérature, 
beaucoup de talents agréables, une esprit juste et fin, et 
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de grandes dispositions pour bien écrire le français. La 
lecture de mes ouvrages lui avait Inspiré en ma faveur 
une telle prévention que dès nos premières leçons j'en 
fus réellement embarrassée, et d'autant plus que je vou- 
lais feindre de ne pas m'en apercevoir. Son trouble et son 
émotion augmentant chaque jour, je crus que j'en chan- 
gerais la nature en loi disant, comme sans dessein, que 
je pourrais fort bien être sa grand'mère , puisque j'avais 
cinquante-quatre ans. lien fut étrangement surpris; car 
j'avais l'air d'être beaucoup plus jeune* et il me supposait 
tout au plus quarante ou quarante-deux, ans ; mais il me 
fit un mérite de cet âge avancé , en prétendant que mon 
air de jeunesse achevait de me rendre une personne 
unique sur la terre. » 

Elle n'eut pas toujours autant à s'applaudir de ses ren- 
contres. L'émigration lui suscitait à l'étranger plus d'une 
persécution ; elle en cite du moins une qui n'eut pas de résul- 
tats fâcheux. C'est encore à Berlin, dit-elle, qu'eut lieu 
cette aventure, a Mademoiselle Bocquet m'y reçut avec 
transport. Elle m'avait préparé un charmant logement 
qui communiquait au sien. Il était composé d'une jolie 
chambre et d'un grand et beau salon , le tout arrangé 
avec les recherches de la plus tendre amitié. 

a Mon salon avait deux portes, l'une donnant dans ma 
chambre et l'autre conduisant à un escalier dérobé des- 
cendant dans la cour, ce qui me faisait deux sorties. Sur 
le palier de cet escalier se trouvait une porte vis-à-vis la 
mienne et qui était celle d'un appartement où logeait un 
émigré. Cet homme, d'un caractère sauvage, disait ma- 
demoiselle Bocquet, ne voyait personne dans la maison. 
On me donna deux pots de belles jacinthes; comme je 
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crains l'odeur des (leurs la nuit, et que je voulais laisser 
la porte de mon salon ouverte pour avoir de l'air, j'ima- 
ginai de mettre le soir en me couchant ces fleurs sur le 
palier de mon petit escalier, entre la porte de mon voisin 
et la mienne. Le lendemain matin j'allai sur le palier pour 
reprendre mes fleurs , et j'eus la désagréable surprise de 
voir mes belles jacinthes coupées par petits morceaux et 
dispersées autour des pots qui les contenaient. Je devinai 
facilement que mon voisin l'émigré était l'auteur de cette 
action, que, malgré la galanterie française, les libelles pu- 
bliés contre moi lui avalent sans doute inspirée. 

« Commeje ne voulus pas conter cette histoire, je ne rede- 
mandai point d'autres jacinthes aux personnes qui m'a- 
vaient donné celles qu'on venait d'anrântir; je chargeai une 
servante de m'en acheter. Elle n'en trouva point ; mais elle 
m'apporta d'autres fleurs dont je remplis l'un des pots ; en- 
suite je collai sur ce pot une bande de papier sur laquelle 
j'écrivis ces mots : Déchirez si vous voulez mes ouvrages, 
mais respectez ceux de Dieu, Le soir, avant de me mettre 
au lit , je replaçai ce pot sur le palier ; à mon réveil je fus 
très-curieuse de connaître le sort de ces nouvelles fleurs ; 
j'allai avec empressement les visiter, et je vis avec un grand 
plaisir qn'on s'était contenté de les arroser. Je les portai 
sur-le-champ dans mon salon, et, en les posant sur une 
table, je m'aperçus qu'on avait suspendu à deux de ces 
fleurs deux soies vertes portant chacune un charmant 
petit anneau de cornaline. Je fus très-touchée de ce 
procédé, qui m'ôta toute ma rancune. Ce qu'il y eut de 
plus singulier, c'est que l'émigré s'en tint là ; il ne m'é- 
crivit point, ne demanda point à me voir, et ne me fit 
rien dire. J'imitai sa discrétion, et depuis cette aventure 
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nous n'avons jamais eu ensemble le moindre rapport. » 

A cette époque madame de Genlis revient en France ; 
elle y est un peu surprise du ton qu'on y trouve, des pro- 
pos qu'elle entend et des calomnies dont la mauvaise com- 
pagnie et quelquefois la meilleure se sont fait une habi- 
tude. Les manières de la société nouvelle rappellent peu 
l'élégance du monde où vécut sa jeunesse. Elle en donne 
encore une Idée charmante à la fin de ses Mémoires en 
rappelant de quelle grande existence le prince de Conii 
entourait ses nobles hôtes à nie-Adam. Le divertisse- 
ment à la mode était, là comme en tous lieux, la comédie 
de société. 

Un goût qui me parait moins digne de personnes si 
haut placées était celui des mystifications. Les hommes 
les plus distingués de l'époque en devenaient par- 
fois l'objet. — M. le duc D*** et l'abbé Delille se trou- 
vaient aux eaux de Spa en même temps que la duchesse 
d'Orléans, ses enfants et madame de Genlis. Le duc D*" 
composa, pour Son Altesse, une chanson selon toutes les 
règles de la versification, mais ia plus insipide qu'il put 
imaginer, èt mit au bas la signature de l'abbé Delille. Il 
la fit imprimer, avec des articles de nouvelles, dans un 
papier qu'il intitula Gazette de Leyde. On ne tira de 
cette composition qu'une demi-douzaine d'exemplaires. 
(Ohl quelle curiosité bibliographique 1 ) a Nous les reçûmes 
« à déjeuner au Vauxhall, dit madame de Genlis, ou 
« M. l'abbé Delille déjeunait avec nous, a 

La Gazette de Leyde était alors répondue dans toute 
l'Europe. Que la colère de l'abbé Delille fût inexpri- 
mable, on le conçoit de reste : il ne supportait pas l'idée 
qu'à Paris on pût le croire un moment l'auteur de sens- 
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blables couplets. On eut la cruauté de le laisser cinq 
jours sous une si pénible impression. Madame de Gen- 
lis aurait voulu qu'on le désabusât sur-le-champ, tant 
elle concevait son supplice, et pourtant elle trouvait le 
tour charmant. Libre à elle. Il est vrai qu'elle faisait 
pire. L'abbé Delille avait pour se défendre son nom , 
son esprit , sa réputation ; mais madame de Genlis mysti- 
fiait ou de pauvres hères sans intelligence, saus position, 
sans moyen d'existence, on même des femmes de cham- 
bre qui tenaient tout d'elle. Quel triste et même quel hon- 
teux plaisirl car en tous lieux, en tous temps, la généro- 
sité réprouve la lutte du puissant contre le faible, de la 
jeunesse dans sa force contre la caducité de l'âge, et sur- 
tout du rang et de la richesse contre la pauvreté. 

Oh 1 que la véritable grandeur a bien d'autres amuse- 
ments et prend bien mieux ses avantages 1 — Je me sou- 
viens que madame de Gcnlis, à son retour en France, eut 
une correspondance avec Napoléon ; je me souviens que 
l'empereur, avec la plus noble libéralité, lui fit donner 
un logement à l'Arsenal, puis une pension de six mille 
francs. Je ne vois pas qu'elle entretint alors de corres- 
pondance avec ses anciens élèves, ni même qu'elle eût pris 
part, en quoi que ce soit, au mariage de l'aîné, M. le duc 
d'Orléans, avec une princesse de Bourbon, fille et sceur 
de rois à Naplca. Cependant, à la Restauration, quand la 
famille d'Orléans revint en France, madame de Genlis 
lui fut présentée, et la duchesse d'Orléans, qui fut depuis 
la reine Amélie, s'approcha de la comtesse, l'embrassa et 
lui dit : Je désirais depuis bien longtemps vous connaî- 
tre, car il y a deux choses que j'aime passionnément : 
vos élèves et vos ouvrages. » Madame de Genlis, en rap- 
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portant ces paroles, ajoutait : « Il était assurément im- 
a possible d'exprimer avec plus de charme, d'esprit et de 
« griice, dans une seule phrase, des sentiments d'épouse 
« et de sœur , et de montrer plus de bonté pour moi. a 
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PRÉFACE DE L'AUTEUR. 



Tôut auteur doit répoudre de son ouvrage : c'est une 
vérité incontestable, puisqu'il est également reconnu qu'il 
y a de la lâcheté a publier un écrit à la fois anonyme et 
critique; quelque fondée que soit la censure , un auteur 
ne peut se la permettre avec autorité, et par conséquent 
avec fruit, qu'en se nommant. Il est impossible qu'il n'y ait 
pas un grand nombre de critiques (et souvent très-pi- 
quantes) dans un ouvrage qui contient une infinité d'a- 
necdotes particulières , et le récit des événements arrivés 
successivement pendant plus d'un demi-siècle. Laisser 
après soi des Mémoires qu'on eut craint de publier du- 
rant sa vie, c'est rendre suspecte leur véracité, et c'est en 
quelque sorte profaner l'asile inaccessible et sacré de la 
tombe; faite pour être le dernier refuge de l'innocence op- 
primée, elle ne doit pas l'être de la pusillanimité des écri- 
vains , quels qu'ils soient , qui n'osent mettre au jour leur 
histoire que lorsqu'ils sont renfermés dans sou sein. La 
pierre sépulcrale est muette ; puisqu'on ne peut l'inter- 
roger, elle ne doit retentir que pour être l'écho touchant 
des vœux de la religion et des regrets de l'amitié. L'authen- 
ticité des Mémoires (surtout dans les temps de troubles et 
de factions) n'est incontestable à tous les yeux que lorsque 
l'auteur se décide à voir paraître de son vivant ces récits 
contemporains ; alors même que les écrits posthumes sont 
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parfaitement exacts et fidèles, le public peut toujours croire 
qu'ils sont falsifiés. 

La malveillance n'a jamais pu , dans aucun de mes ou- 
vrages, relever un seul mensonge, une seule citation 
inexacte; cependant ces ouvrages contiennent beaucoup 
de critiques; maïs je ne me suis jamais permis d'en faire 
que pour l'intérêt de la religion et de la morale , et j'ai 
toujours louéde bonne foi, et souvent mes ennemis mêmes, 
lorsqu'ils ont été irréprochables à cet égard; on trouvera 
dans ces Mémoires la même droiture et la même impar- 
tialité; ils seront utiles parée qu'ils seront véridiques, et 
que l'humeur et le ressentiment n'en auront pas dicté une 
seule ligne. 



MÉMOIRES 
MADAME DE GENLIS. 



Jenaquisle 25 janvier de l'année 1746 dans une petite terre 
en Bourgogne, prèsd'Autun, et qu'on appelle Champciri, par 
corruption, dit-on, de Champ de Cérés, nom primitif de cette 
terre. Je vins au monde si petite et si faible qu'il ne fut pas pos- 
sible de m'emmaillotter, etpeu d'instants après ma naissance je 
fus au moment de perdre la vie. On m'avaitmise dans un oreiller 
de plumes dont, pourme tenir chaud, ou avait attaché avecuno 
épingle les deux côtés repliés sur moi ; onme posa, arrangée ainsi, 
dans le salon sur un fauteuil. Le bailli du lieu, qui était presque 
aveugle, vint pour faire son compliment à mon père, et comme, 
suivant l'usage de province, H écartait avec soin les grands 
pans de son habit pour s'asseoir, on s'aperçut qu'il allait s'é- 
tablir sur le fauteuil où j'étais. On se jeta sur lui pour le faire 
changer de place , et l'on m'empêcha ainsi d'être écrasée. Onme 
donna une nourrice qui me nourrit au château -, cette nourrice 
cacha qu'elle était grosse de quatre mois ; mais elle me nourrit 
avec du vin mêlé d'eau et d'un peu [de mie de pain de seigle 
passée dans un tamis, sans me donner jamais une seule goutte 
d'aucun lait. Cette singulière nourriture, qu'on appelle en 
Bourgogne de la miaulée, réussit parfaitement; avec l'ap- 
parence de la délicatesse je pris une très-bonne santé. J'éprou- 
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vai dans mon enfance une suite d'accidents fâcheux. Adix-huit 
mois je me jetai dans un étang : on eut beaucoup de peine à nie 
repêcher ; à cinq ans je fis une chute, j'eus une grande blessure 
à la tête ; comme elle rendit plus d'une palette de sang, on ne 
me fit pas saigner ; un dépôt se forma dans la tétc, il perça par 
l'oreille au bout de quarante jours, et, contre toute espérance, 
je fus sauvée. Peu de temps après je tombai dans le brasier 
d'une cheminer; mon vi>nge ne porta point, mais j'ai conservé 
toutema vie deux marques de brûlures surlecorps. Ainsi fut 
en danger tant de fois, dès ses premières années, celte vie 
qui. devait être si orageuse ! 

Mon père vendit la terre de Champcéri (je n'avais alors que 
deux ans). II possédait une maison à Cosne; il alla s'y établir 
et y passa trois ans. Le souvenir de cette maison, de son su- 
perbe jardin et de sa belle terrasse sur la Loire , est resté iuef- 
façablcmcnt gravé dans ma mémoire, ainsi que celui du château 
de Mienne, à une lieue de Cosne, où nous allions sans cesse. 
Passant sur cette route treuic-einq ansaprè3,je reconnus dans 
l'instant ce château ; je n'avais pourtant que cinq ans lorsque 
nous quittâmes Cosne. Mon père acheta le marquisat de Saint- 
Aubin, terre charmante par sa situation, son étendue et ses 
droits honorifiques et seigneuriaux. Je n'ai jamais pensé sans 
attendrissement à ce lieu, qui m'a été si cher, et dans lequel 
se sont écoulées pour moi six années d'innocence et de bon- 
heur ! Oh ! combien, à l'instant où j'écris, il m'est plus doux de 
me retracer les promenades et les jeux de mon heureuse en- 
fance que la pompe et l'éclat des palais où j'ai vécu depuis!... 
Toutes ces cours si florissantes alors sont anéanties ! tous les 
projets qu'on y formait avec tant d'assurance n'étaient que des 
chimères ! L'impénétrable avenir a trompé également la sécu- 
rité des princes et l'ambition des courtisans ! Versailles à me- 
nacé ruine; les délicieux jardins de Chantilly,deVillers-Coterets, 
de Sceaux, de l'Ile-Adam, sont détruits; j'y chercherais en 
vain les traces de cette fragile grandeur que j'y admirais jadis ; 
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mais je retrouverais les rivages de la Loire aussi riants , les 
prairies de Saint-Aubin aussi remplies de violettes et de mu- 
guets, et ses bois plus élevés et plus beaux ! tl n'y a point de 
vicissitudes pour les beautés immuables de la nature; tandis 
que, dans les révolutions sanglantes , 1rs palais , les colonnes 
de marbre, les statues de bronze, les villes même disparaissent 
en un instant, la simple Reuc des champs, bravant tous ces 
orages, r roli, brille et se multiplie toujours 

l.e château de Saint-Aubin ressemblait a ceux qu'a dépeints 
depuis madame Radcliff. Il était antique et délabré ; il avait de 
vieilles tours, des cours immenses, dans l'une desquelles était 
un canal bordé d'ébéniers, arbre très-rare alors. On nourrissait 
de belles carpes dans cette pièce d'eau. A deux pas de la Loire, 
on avait eu la maladresse de bâtir le château de manière que 
d'aucune fenêtre on n'apercevait celte belle rivière. On me logea 
au rez-de-chaussée, dans une tour formant une petite chambre 
humide qui donnait sur une terrasse, au bas de laquelle était un 
vaste étang (1). Ma nièru habitait l'autre côté du bâtiment; 
j'étais séparée d'elle par une pièce où couchait ma gouvernante, 
et par un immense salon. Les appartements du premier étaient 
réservés pour les étrangers. La ville la plus voisine de nous 
était Bourbon-Lancy, à deux lieues de. Saint- Aubin ; mou père 
en était seigneur. Il y avait dans cette ville des eaux minérales 
et chaudes; elles étaient alors assez fréquentées. Nous étions à 
six lieues de Moulins et à douze d'Autun. 

En sortant du château on se trouvait sur le bord de la Loire , 
et sur l'autre rive, vis-à-vis le château, était située la fameuse 

(I) Celle jHJlite tour, où Je couchais, est la seule chose qu'on ail con- 
servée dans l'ancien bâtiment. Les lialiilants il u paya se. sont souvenus 
et ont dit que celle lour, dans mon enfance, était ma chambre*, et, par 
une bonté dont Je suis très- touchée , on n'a point voulu l'alwittre. Je liens 
ce délait de M. le marquis d'Aligre, possesseur actuel île la terre de 
Saint-Aubin. 

(Nott ic l'autour. ) 
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Abbaye de Sept-Fonts, dont mon père était aussi seigneur, ce 
qui établissait de grandes relations entre lui et les religieux de 
cet ordre. Nous allions quelquefois dîner dans cette abbaye, 
car il y avait un appartement pour les étrangers, et les Pères y 
donnaient à dîner. C'était un très-grand plaisir pour moi de 
m'embarqucr et de passer la Loire en bateau pour aller à Sept- 
Fonts. D'ailleurs j'avais tant de vénération pour ces saiuts so- 
litaires que je ne me lassais point de regarder ceux qui ve- 
naient nous tenir compaguie ; je savais que dans l'intérieur de 
leur maison ils gardaient un silence éternel , de sorte que je 
trouvais aussi curieux de les entendre parler, que s'ils eussent 
été naturellement privés du don de la parole. Lorsque nous 
filmes établis à Saint- Aubin on commença à s'occuper de mon 
éducation. Mademoiselle Urgon, maîtresse d'école du village, 
m'apprit à lire. Comme j'avais une très-belle mémoire, j'appris 
avec une très-grande facilité ; au bout de six ou sept mois je 
lisais couramment. J'étais élevée avec mon frère , plus jeuno 
que moi de quinze mois ; je l'aimais tendrement ; à l'exception 
d'une heure de lecture, nous pouvions jouer ensemble toute la 
journée. Nous passions une partie du jour dans les cours ou 
dans le jardin, et le soir nous jouions dans le salon. Mon père, 
trouvant nos jeux trop bruyants, imagina de nous proposer 
déjouer aux Pères de Scpi-Fonts au lien de jouer à madame. 
Cela nous parut charmant. Nous substituâmes à nos cris, à nos 
bruyants dialogues', des gestes et la plus paisible pantomime ; 
et le silence qu'on nous aurait vainement recommandé de 
toute autre manière fut gardé avec autant de plaisir que d'exac- 
titude. 

J'avais six ans lorsqu'on envoya mon frère à Paris pour 
le mettre dans la fameuse pension du Roule de M. lier ta ud , le 
plus vertueux et le meilleur instituteur publie de ce temps. 
C'est lui qui inventa la manière d'apprendre à lire en six semai- 
nes sans épeler, avec des bottes de Relies. Deux ou trois mois 
après le départ de mon frère, ma mère lit un voyage à Paris , 
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et m'emmena avec elle. J'avais à Paris une tante jeune ut 
belle, nommée la comtesse de Bellevau ; j'en parlerai avec dé- 
tail dans la suite. Madame de Bellevau avait avec elle deux 
enfants, qu'un de nos parents, M. Ducrest de Cliigi, avait, en 
se mariant, reconnus pour ses filles ; elles portaient par con- 
séquent le nom de Ducrest, et personne ne pouvait juridique- 
ment le leur contester. Elles appelaient madame de Bellevau 
leur tante. Je ne fus pas émerveillée de Paris, et daus les pre- 
miers jours surtout je regrettai amèrement Saint-AubiD. 

Noua allâmes passer une partie, de l'été dans une charmante 
maison à Étioles , chez M. Le Normand , fermier général des 
postes , mari de madame de Pompadour, qui était déjà depuis 
loug temps favorite déclarée. De tous les personnages que je 
vis là , un seul me frappa , et j'en ai conservé un tel souvenir 
que je me rappelle encore l'expression de son sourire, ses gestes, 
sa démarche, son maintien, c'était le maréchal de Locwendal. 
J'avais entendu dire que c'était uu héros; on m'avait expliqué 
ce que c'était qu'un héros; tout le monde chantait alors cette 
chanson faite pour lui , et si jolie dans son genre ■ 

S'ti-là qui pinça Berg-op-Zoom 
Est un vrai moule a TV Dtvm, elo 

Et je regardais ce héros avec une espèce de saisisse meut. 
Cette première impression d'admiration fut si vive eu moi que 
ma physionomie l'exprima avec toute la naïveté de mon âge ; 
le maréchal m'en sut gré ; il s'occupa beaucoup de moi , il me 
preuaït souvent sur ses genoux ; j'en étais plus flattée que de 
tout ce que les autres pouvaient l'aire pour moi. 

Après ce voyage à Étioles, ma mère, ma tante, ma cousine 
et moi , nous partîmes ensemble dans une immense berline, 
et nous allâmes à Lyon , car on devait nous faire recevoir, ma 
cousine et moi , cl la no in es ses du chapitre noble d'Alix. Comme 
il fallait d'abord que lescomtesde Lyon examinassent les preuves 
de noblesse des postulantes, nous restâmes environ quinze jours 
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à Lyon. Nos preuves étant en règle , nous allâmes à Alix , qui 
n'est qu'à peu de lieues de Lyon. Ce chapitre formait , par ses 
immenses bâtiments, un coup d'œil singulier. Il était composé 
d'une grande quantité de jolies petites maisons toutes pareilles, 
et toutes ayant un petit jardin. Ces maisons étaient disposées 
de manière qu'elles formaient un demi-cercle dont le palais ab- 
batial occupait le milieu. Je m'amusai beaucoup à Alix ; l'ab- 
besse cl toutes les dames me comblaient de bontés et de bon- 
bons , ce qui me donnait une grande vocation pour l'état de 
chanoinesse. Cependant mon bonheur Tut un peu troublé par 
la terreur que m'inspirait une bête féroce, d'une espèce inconnue 
et singulière, qui désolait alors ce canton ; on en contait des 
choses si effrayantes qu'aucune des dames n'osait sortir de In 
maison pour aller se promener dans la campagne. Le gouver- 
nement ordonna à ce sujet des chasses publiques et peu de 
jours après notre départ d'Alix on tua ce terrible animal. J'ai 
vu depuis , quinze ans après, se renouveler cette espèce de fléau. 
Tout le monde a entendu parler de la hyène de Gévaudan, qui 
a fait tant de ravages. 

Le jour de ma réception fut un grand jour pour moi. La veille 
ne fut pas si agréable; on me frisa, on essaya nies habits, on 
-m'endoctrina, etc. Enfin le moment heureux arrivé, on nous 
vêtit de blanc, ma cousine et moi , et l'on nous conduisit en 
pompe à l'église du chapitre. Toutes les dames, habillées comme 
dans le monde , mais avec des robes de soie noire sur des pa- 
niers et de grands manteaux doublés d'hovmine , étaient dans 
le chœur. TJn prêtre , qu'on appelait le grand-prieur, nous inter- 
rogea, nous fit réciter le Credo, ensuite nous fit mettre à ge- 
noux sur des carreaux de velours. Alors il devait nous couper 
une petite mèche de cheveux ; mais , comme il était très-vieux 
et presque aveugle , il me lit une petite coupure au bout de 
l'oreille, ee que je supportai héroïquement sans me plaindre ; 
on ne s'en aperçut que parce que mon oreille saignait. Cela fait, 
Il mit à mon doigt un anneau d'or bénit , m'attacha sur la tête 
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un petit morceau d'étoffe blanc et noir, long comme le doigt , 
que les chanoinesses appelaient m mari. Il me passa les mar- 
ques de l'ordre , un cordon rouge- et une belle croix émaillée , 
et une ceinture d'un large ruban noir moiré. Cette cérémonie 
terminée, il nous fit une courte exhortation, après laquelle nous 
allâmes dans l'église même embrasser toutes les chanoinesses ; 
puis nous entendîmes la grand' messe. Le reste de la journée, 
à l'exception de l'heure de l'office , après le dîner , se passa en 
festins , en visites chez toutes les dames et en petits jeux très- 
agréables. Dès ce moment ou m'appela madame la comtesse 
de Lancy. Mon père était , comme je l'ai dit , seigneur de Bour- 
bon-Lancy -, c'est pourquoi ce nom me fut donné. Le plaisir 
de m'entendre appeler madame surpassa pour moi tous les au- 
tres. Dans ce chapitre on était libre de faire ou non des vœux 
à l'âge prescrit ou plus tard ; quand on n'en faisait point on 
ne gagnait à cette réception que le titre de dame et de comtesse, 
et l'honneur de se parer des décorations de l'ordre (1). 



' Mon père avait une grande meule de chiens de chasse ; il chas- 
sait beaucoup ; il nous donnait de temps en temps le divertisse- 
ment d'une pipée, c'est-à-dire de voir de petits oiseaux pris à la 
glu dans une feuillée. Nous allions aussi à la pêche sur la Loire 
On m'admettait quelquefois aux pêches de nuit ; on était dans 
des bateaux avec des torches de paille enflammées qui nuiraient 
le poisson; ce spectacle me paraissait admirable. Mon père 
avait reçu de la nature des dons rarement réunis -. sa figure 
était d'une beauté remarquable , sa taille élevée et parfaite. Il 

(I) Toute* les chanoinesses d'Alix avalent le droit de porter le titre île 
camttue , et J'ai porté le nom lie Lancy Jusqu'à mon mariage. 

{IS'oteâe Vautour.} 
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avait beaucoup d'esprit et d'instruction , ayant fait aux jésuites 
de Lyon d'excellentes études , ainsi que son frère atné, mort 
avant ma naissance ; ce dernier était compté au nombre des 
bienfaiteurs de cette même maison des jésuites, à laquelle il 
laissa par testament un très-beau cabinet de médailles. Mon 
père avait quelques notions de la science numismatique , mais 
il avait Fait une étude particulière de la chimie et de la physique ; 
il avait h Saint-Aubin un joli cabinet de physique , et je lui ai 
vu faire dans mon enfance une grande quantité d'expériences 
sur l'électricité et sur la machine pneumatique. Il joignait à 
toutes ces connaissances un caractère d'une douceur angélique, 
une grilce infinie dans l'esprit, et filme la plus généreuse et la 
plus sensible. 11 aimait et savait la musique ; il donnait du cor 
et jouait passablement du violon. Il était entré au service dès 
sa première jeunesse, et il y montra la valeur la plus distinguée. 
Une affaire étrange lui Ut quitter le service à treute-deux ans, 
trois ans avant sou mariage. 11 était t-npi L^im- dans le régiment 
delU. leducd'Hostun, qui avait pour lui une amitié particulière. 
Il était en garnison avec son régiment daus une ville de pro- 
vince ; une intrigue d'amour qu'il avait à Taris le décida à y 
revenir secrètement passer trois jours sans congé. Il feignit 
d'être malade , se mit au lit, laissa un domestique qui devait 
seconder ce stratagème , et, sous un autre nom , il partit seul 
à franc étrier au milieu de la nuit , et il arriva à Paris. Le len- 
demain même, passant à minuit sous les guichets du Louvre , 
il fut attaqué par trois hommes; mon père tira son épée, s'ap- 
puya contre le mur, tua un des assassins, en blessa un autre 
mortellement, qui tomba, et mit le troisième en fuite. Fendant 
ce temps il survint du monde; la garde accourut, mon père 
fut arrêté et conduit chez un commissaire chez lequel on trans- 
porta aussi le meurtrier, qui respirait encore. Il fut bien cons- 
taté par les aveux de ce misérable que mon père n'avait fait 
que défendre sa vie contre trois brigands ; mais, ce qu'il y avait 
de fâcheux , c'est qu'il fallait se nommer, et faire connaître 
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qu'on était à Paris sans congé. Mon père demanda â être con- 
duit chez M. le duc d'Hostun, son colonel , gui heureusement 
était à Paris ; mon père comptait sur son amitié , il avait raison. 
Le duc arrangea cette affaire , mais il ne voulut jamais con- 
sentir à laisser mon père passer eneore quelques jours à Paris. 
Mon père fut obligé de retourner sans délai à sa garnison ; il 
en eut tant de dépit qn'il se promit de quitter te service , ce 
qu'il fit en effet trois mois après , à trente-deux ans. 



Je ne crois pas aux règles sur la physionomie données par 
Lavater ; mais je crois que la nature a doué certains individus 
d'un instinct précieux , celui de connaître à peu près Yâme par 
l'impression que produisent en eux certaines physionomies , et 
je suis persuadée que j'ai cet instinct. Je haïssais donc ainsi 
d'instinct un gentilhomme que l'on prétendait être de l'an- 
cienne et illustre maison de Châlons, depuis longtemps 
éteinte. Il s'appelait M. de ChSlons , âgé alors de trente et quel- 
ques années. Quoiqu'il fût assez riche, il n'avait jamais voulu 
se marier sous prétexte d'une extrême dévotion; il avait une 
telle réputation de piété qu'il passait pour un saint. Sa figure 
était assez belle , mais sa manière de regarder en dessous et à 
la dérobée avait commencé mon aversion pour lui. J'avais re- 
marqué aussi que, lorsqu'il était à l'église, il faisait de pieuses 
contorsions , des yeux en l'air et des mains croisées sur la poi- 
trine, qui ne m'édifiaient pas du tout. Enfin j'avais deviné qu'il 
était un hypocrite , et la suite a prouvé qu'il était le plus hor- 
rible scélérat dont on ait jamais entendu parler. Il a fait des 
crimes épouvantables qui furent à la fin découverts de cette 
sorte. Enhardi par la confiance qu'il avait usurpée, il y compta 
trop ; le Ciel lui mit un bandeau sur les yeux , et il en vint à 
commettre 'des forfaits d'une imprudence inconcevable. Sous 
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prétexte de faire travailler au linge de sa maison , il fit venir 
d'Autun une jolie petite ouvrière qu'il avait vue dans cette ville ; 
il la garda dans son chât*au environ six semaines ; ensuite elle 
disparut , et il manda à sa mère qu'elle s'était sauvée avec un 
amant. En même temps il priait cette femme de lui envoyer 
la sœur cadette de cette jeune fille, qui était aussi très-jolie , 
parce que , disait-il , le raccommodage de son linge n'était pas 
fini. On la lui envoya ; au bout de deux mois elle disparut 
ainsi que l'autre, et le monstre écrivit à la mère qu'elle avait 
suivi l'exemple de sa sœur, et que de même elle s'était évadée. 
A cette fois, la malheureuse mère , éclairée par son désespoir, 
porta ses plaintes à la justice, qui ordonna une visite chez 
M. de CMIons. Ce scélérat fut averti, prit la fuite ; on n'a jamais 
pu découvrir ce qu'il était devenu. La Providence l'aura sûre- 
ment poursuivi et fait périr misérablement dans quelque asile 
obscur. On fit en effet une descente dans son château ; on trouva 
dos traces de sang mal lavées dans un de ses cabinets , des poi- 
sons affreux dans une armoire, et dans sou jardin plusieurs 
cadavres do femmes enterrées , et ceux de ses dernières vic- 
times! La première desjcunes filles fut reconnue par une bague 
de crin avec une devise, qu'il lui avait laissée !... Ainsi mon 
antipathie pour ee monstre ne fut que trop justifiée par la suite. 

Au milieu de nos répétitions et de nos fêtes , un incident 
assez singulier vint répandre pendant une soirée la terreur dans 
le château. C'était dans ce temps que le fameux Mandrin , à la 
tête de sa troupe , exerçait en Bourgogne ses brigandages ; 
il n'en voulait, disait-il, qu'aux fermiers généraux et à leurs 
employés ; cependant de temps en temps il mettait à contri- 
bution des personnes qui n'avaient rien de commun avec ses 
ennemis déclarés. Un soir on vint nous dire qu'une troupe 
assez considérable, avec des uniformes pareils à ceux des gens 
de Mandrin , arrivait dans le village, que le commandant de la 
Iroupc s'en disait colonel , et qu'il se faisait nommer le mar- 
quis de Breteuil, mais qu'on ne doutait pas que-cet homme 
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fil t Mandrin. Ce récit jeta l'alarme dans le château; ma mère 
Tut très-effrayée ; mademoiselle de Mars , ma gouvernante , le 
fut encore davantage ; M. Corbier, flotre intendant , ne montra 
pas dans cette grande occasion une valeur bien déterminée. 
Ma mère le chargea d'aller dans le village prendre des infor- 
mations ; il revint plein de terreur nous dire que le commandant 
et ses officiers, qui étaient chez le cabareticr du village, avaient 
des figures épouvantables, qu'ils faisaient un vacarme affreux, 
et qu'il était impossible de méconnaître en eux Mandrin et ses 
complices. Un instant après, un message nous annonça la visite 
de ce redoutable marquis dcBrcteuil (1). L'effroi futau comble 
dans le château-, pour moi j'éprouvai que la curiosité peut l'em- 
porter sur la peur ; je n'avais jamais vu de brigand, et j'avais 
un désir extrême de voir et d'examiner Mandrin. Dans ce mo- 
ment critique nous vîmes arriver le Père Antoine ; c'était un 
capucin qui desservait la cure depuis trois mois , parce que le 
curé était mort. Ce bon capucin , excellent religieux, était très- 
brave, ce qu'il avait prouvé dans plusieurs incendies , en expo- 
sant sa vie avec une intrépiditéadmirable; nous l'aimions beau- 
coup ; il m'avait donné des images et des chapelets , il était 
mon confesseur , et j'avais pour lui autant d'attachement que 
de vénération. 

La présence du Père Antoine nous rassura un peu. Enfin 
on annonça M. le marquis de Brcteuil , et nous vîmes paraître 
un homme d'assez mauvaise mine, suivi de deux officiers qui 
avaient des figures très- rembrunies. Bien persuadée que je 
voyais Mandrin , je le regardais avec une application dont rien 
no pouvait me distraire , et je m'étonnais beaucoup qu'un bri- 
gand n'eût pas des traits plus marqués. Comme il prolon- 
geait sa visite , l'heure avançait, et l'on vint annoncer que le 
souper était servi ; ma mère d'une voix tremblante -l'invita à 

(i) Madame Ducbatelet était de la famille de& Lelonnellier de Bre- 
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souper , il accepta ; le Père Antoine resta ; on se mit ù table. 
Tout d'un coup un gros chat de ma mère vint sauter sur l'épaule 
de H. le colonel , qui au même instant pâlit et fut près de se 
trouver mal ; un des officiers dit que M. le marquis avait une 
antipathie invincible pour les chats. Je me penchai vers made- 
moiselle de Mars , assise à côté moi , et je lui dit tout bas : Ce 
n'est pas là Mandrin ; car Mandrin n'aurait pas peur d'un 
chat. J'avais raison , ce n'était point Mandrin ; c'était en effet 
un marquis de Breteuil, de je ne sais plus quel régiment. 



Cependant nos fêtes continuaient toujours, et mon père, ab- 
sent depuis dix-huit mois, ne revenait point. Ma mère , voulant 
joindre ladanseù la musique et à latragédie, fit venir d'Autun 
une danseuse , qui s'appelait mademoiselle Mion , et qui m'ap- 
prit à danser le menuet et une entrée toute seule , daus un 
habit d'Amour que je portais régulièrement. Mademoiselle 
Mion était rousse et s'enivrait; au bout de trois mois on la 
renvoya , et on fit venir un danseur de cinquante ans , qui de 
plus était maître en fait d'armes ; il joignit à mon entrée une 
sarabande , et il me trouva si leste qu'il proposa de m'appren- 
dre à faire des armes , ce qui m'amusa beaucoup. J'y réussis si 
bien que ma mère eut l'idée de me faire jouer Darviane , dans 
Mélanide de La Chaussée , rôle dans lequel il faut tirer l'épée et 
se mettre en garde. Alors je quittai mon costume d'Amour, 
parce qu'on me fît faire un charmant habit d'homme que j'ai 
constamment porté jusqu'à mon départ de la Bourgogne- 
C'était une chose tout à fait inusitée dans ce temps d'élever 
une petite fille avec des liabits si peu convenables à son sexe -, 
j'ai toujours été surprise depuis, par réflexion, que le Père 
Antoine , qui était si pieux , n'ait pas fait là-dessus quelques re- 
présentations, et que personne , à ma connaissance , n'ait paru 
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scandalisé de cette innovation. Au reste j'y ai gagné d'avoir 
eu , dans nia jeunesse , le pieds mieux tournés , de mieux 
marcher que les autres femmes eu général , surtout d'être plus 
agile qu'aucune que j'aie connue. Je menais une vie qui me 
charmait : les matius je jouais un peu du clavecin et je chan- 
tais ; ensuite j'apprenais mes rôles, et puis je prenais ma le- 
çon de danse , et je tirais des armes. Après cela je lisais jus- 
qu'au dîner avec mademoiselle de Mars, ma gouvernante. 



Avant de quitter la Bourgogne, je rendrai compte encore 
d'un fait qu'une femme n'oublie jamais ; c'est la première 
passion qu'elle ait inspirée. J'étais encore bien enfant ; je n'a- 
vais que onze ans et trois mois, j'étais même fort petite pour 
mon 3ge , et j'avais un visage et des traits si délicats que ceux 
qui me voyaient pour la première fois ne me donnaient que 
huit ou neuf ans tout au plus. Cependant un jeune homme de 
dix-huit ans était éperdument amoureux de moi; c'était le 
fds du docteur Pinot, l'un des première médecins des eaux de 
Bourbon-Lancy. 11 jouait depuisdeux ans avec nous la tragédie 
et la comédie; sa véhémence était extrême dans les rôles 
tragiques. Personne au monde ne soupçonnait sa folie , et as- 
surément je n'en avais aucune idée. Un matin que nous venions 
de répéter le distrait, de Regnard , ce jeune homme , après 
la répétition, saisissant un moment où sur le théâtre je me 
trouvais éloignée des autres acteurs et seule dans une coulisse , 
s'approche de moi précipitamment , et avec un air égaré me re- 
met un billet en me disant tout bas qu'il me priait de le lire 
et de ne le montrer à personne. Très-surprise je pris ce billet; 
il s'éloigna aussitôt. Mademoiselle de Mars vint me rejoindre ; 
je mis le billet dans ma poche , et nous montâmes dans notre 
chambre. Je me faisais un vrai scrupule de montrer ce billet à 
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mademoiselle de Mars : on m'avait si vivement recommandé le 
secret!.... Mais un secret me pesait vivement avec l'amie qui 
m'était si chère ; en même temps ma euriosité était extrême. 
Enfin, mademoiselle de Mars me quitte; je cours m'enfermer 
dans moncabinet, j'ouvre lebiliet, et j'y trouve* une déclara- 
tion d'amour très- positive. Mon premier mouvement fut d'être 
excessivement choquée que le lils d'un médecin, qu'un homme 
qui n'était point gentilhomme osât me parler d'amour ! J'allai 
sur-le-champ montrer ce billet à mademoiselle de Mars, qui 
me dit que je devais le porter à ma mère, ce que je ùs. Le 
jeune bomme fut réprimandé par son père comme il méritait 
de l'être ; il conçut tant de chagrin de cette aventure qu'il 
s'engagea et disparut. Quinze ans après , son père, ayant fait 
un voyage à Paris , vint me voir au Palais-Royal ; je lui de- 
mandai îles nouvelles de son lils , ce qui le fit sourire ; et il me 
répondit qu'il l'avait pleuré pendant trois ans, le croyant mort , 
qu'au bout de ce temps il était revenu , qu'on avait obtenu son 
congé , qu'il avait fait un excellent mariage , qu'il était heu- 
reux et un très-bon sujet. 



Je voyais chez madame deBellevau, ma tante, un financier 
homme de lettres, M. de Mondorge (I J, qui avait alors au moins 
quarante-six ou quarante-sept ans , et qui , dix ou. douze ans 
après, épousa l'aînée de mes cousines. M. de Mondorge avaitdc 
l'esprit, de l'agrément, et une grande douceur. Il faisait des 
chansons et desopéras. Le poëme de l'opéra intitulé : les Talen U 

(I) Antoine Gauller de Mondorge , né à Lyon en 1727, est mori à Paris 
en 1708 ; il a composé un granil nombre de poésies légères, quelques pièces 
de Ihèalre et des lellrre sur les benux-art». 
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lyriques est de lui. On me faisait cliantcr toutes ses chan- 
sons. Je n'ai jamais oublié celle-ci, qui n'a point été imprimée : 

D'Hébé vous avez la jeunesse 

Kl les appas; 
Dans les yeux certaine lincsse 

Qu'elle n'a pas. 
SI la belle eut Joint votre grâce 

A sa beauté, 
Jamais C.anymède à fa place 

Pic lut monté (1). 
Comme elle remplissez mon verre; 

F.t j'aime mieux 
Avec vous boira sur la terre 

Que d'être aux deux. 
Versez, versez toujours de même; 

llccommencrz. 
Ah! s'il faut Imire autant que j'aime , 

Versez, versez. 

M. de Mondorgc avait une très-jolie conversation, remplie 
de traits piquants et d'anecdotes ; il avait un excellent ton ; c'est 
le premier homme qui m'ait donné l'idée d'une conversation 
véritablement agréable. Je uo me lassais point de l'écouter. 
J'écrivais sans cesse, avec ma grosse vilaine écriture, des lettres 
énormes à la nièce d'un curé de Bourbon-Lancy ; ma tante un 
jour eu montra une de seize pages à M. de Mondorgc , qui fit 
de cette lettre les éloges les plus exagérés. Il m'exhorta beau- 
coup à lire et à écrire , cl me fit des prédictions très-flat- 
teuses. Ce fut mon premier encouragement en ce genre. T_.es 
vers de M. de Mondorgc me donnèrent l'envie d'en Taire; j'en 
sentais parfaitement la mesure , et la comédie ci la tragédie , 
que j'avais tant jouées, m'avaient donné, dès ma première en- 
fance , beaucoup de goflt pour la poésie. Ma mère avait une 

(I) On sait que, dans la mythologie, Hélk: encourut la disgrâce di* 
dieux parce qu'elle eul la maladresse île faire une eliule en servant le 
nectar. 
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femme du cliambre qui s'appelait f'ictoire, l'un de nies noms 
de baptême était celui de Félicité ,- ces deux noms, joints à ce- 
lui de mademoiselle de Mars, me donnèrent l'idée de ma pre- 
mière composition poétique ; je fis là-dessus les vers suivants : 

Félicité, M.irsct Victoire- 

Se trouvent rassemblés clieï nous. 
Esl-il rien de plus grand, est-il rit» de plus doux 
yue île fixer du 1 /, soi lu huiiln'ur cl la gloire? 

A cette même époque, ma mère et ma tante se brouillèrent ; 
manière m'annonça que nous la quitterions sous un mois, et 
qu'il fallait me séparer de mademoiselle de Mars, que sa situa- 
tion ne lui permettait plus de garder!... J'aimais ma tante, je 
chérissais mademoiselle de Mars, Ma douleur, qui fut extrême, 
déplut à ma mère; il fallut la cacher... J'en eus le courage, 
mais je pleurais tous les soirs dans mon lit, et souvent deux 
ou trois heures. 

Quinze jours après nous quittâmes ma tante, qui me mon- 
tra beaucoup de tendresse et de regrets; elle me serra long- 
temps dans ses bras, et ses larmes coulèrent avec, les miennes. 
Je me souviens qu'elle me dit : « Pauvre enfant , tu ne seras 
jamais heureuse , tu es trop sensible. » Elle avait raison. Elle 
me donna un charmant petit panier de porcelaine, rempli de 
[instilles de chocolat enveloppées dans du papier, parmi les- 
quelles se trouvait une très-belle bague de rubis entourée do 
brillants. Je regrettai peu mes cousines : la cadette était trop 
cnTaut, l'aînée avait peu de sensibilité , et beaucoup de jalousie 
des préférences souvent trop marquées de sa tante pour moi ; 
elle a été depuis une femme très-estimable. Nous allâmes loger 
rue Traversière, dans un petit appartement au rez-de-chaussée 
dounaut sur un jardin humide ; cet appartement me parut bien 
triste et bien mesquin en le comparant à l 'élégante maison que 
nous venions de quitter. 

Au bout de quinze jours nous allâmes à Passy chez M. de 
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la Popelinièrc, fermier gémirai , où nous passâmes tout l'été. 
M. de la Popelinièrc était un vieillard de soixante-six ans, 
d'une santé robuste, d'une figure douce, agréable et spirituelle; 
il n'avait pas l'air d'avoir plus do cinquante ans. On a pu donner 
quelques ridicules à cet homme, célèbre par son faste et sa bien- 
faisance ; il eût été impossible de lui trouver un tort ou un 
vice. 11 avait beaucoup d'esprit , un caractère facile et doux et 
une très-belle lime; îl fiii.siiil ;nec agrément des vers, des chan- 
sons, des comédies et des romans. 11 protégeait avec discerne- 
ment les artistes et les auteurs sans fortune. Mariant et dotant 
tous les ans six pauvres filles, il faisait en outre un bien infini à 
Passy , faisant travailler les ouvriers, répandant d'abondantes 
aumônes dans les familles indigentes. Il avait les mœurs les 
plus pures, la conduite la plus décente et la plus régulière. 11 
tenait un grand état de maison sans avoir jamais fait aucune 
dette; il recevait beaucoup de monde et très-bonne compagnie; 
il faisait les honneurs de sa maison avec autant de grâce que 
de noblesse ; il ne jouait jamais, et ne permettait chez lui que 
des jeux de commerce; enfin, sobre, généreux, il aimait pas- 
sionnément la littérature, les arts , les talents. 11 possédait aussi 
toutes les Vertus domestiques ; bon maître , bon parent , ami 
fidèle et tendre, tel était l'homme sur lequel la moquerie pen- 
dant plus de trente ans Tut inépuisable. Il est vrai qu'il y eut 
trop de pompe, d'appareil et de singularité dans quelques-unes 
de ses actions, et c'est ce qu'on ne pardonne pas, surtout à un 
bourgeois. D'ailleurs, de tous les défauts, l'ostentation dans la 
bienfaisance est celui pour lequel le monde a le moins d'indul- 
gence. On n'aime pas ces grands exemples qui jettent une 
espèce de blâme surceuxqui, pouvant les suivre, ne les imitent 
pas. On ne veut point qu'il s'établisse en maxime qu'il vaut 
mioux, même par vanité, employer une grande fortune à faire 
du bien, qu'à briller seulement par un luxe frivole. On répète 
qu'il faut se cacher pour faire le bien , comme si de certaines 
actions et les plus belles et les plus utiles, pouvaient se faire eu 
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secret ! C'est ainsi que ta petite et plate vanité a dans tons les 
temps feit avec succès la satire d'un noble amour-propre , et 
souvent même a calomnié les intentions les plus pures de la 



2 romanesque ne 
linière si malheu- 



rs Mères rivales. Pour revenir à l'abbé de la Coste, peu de 
temps après le mariage de M. de la Popelinière avec mademoi- 
selle de Mondran, il Tut convaincu du double crime d'avoir 
fait les plus infiïmes libelles diffamatoires sur M. de la Popcli- 
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nière et plusieurs autres personnes, et d'en avoir jeté les soup- 
çons, avec la plus grande vraisemblance, sur un ami de M. de 
la Popelinière, qu'il voulait perdre. Aûn de le mieux per- 
suader, ce scélérat disait beaucoup de mal de lui-même dans 
ces libelles. On découvrit toutes ces horreurs et beaucoup 
d'autres, et un grand nombre de faux et d'escroqueries. Cet 
indigne abbé ( qui n'était point prêtre ) fut livré à la justice et 
condamné au carcan et aux galères. Le jour où il fut conduit à 
la Grève pour y subir ce supplice , un étranger, voyant dans 
les rues un grand attroupement, demanda ce que c'était; 
quelqu'un répondit : Cest l'ambassadeur de M. de la l'ope- 
ttnière qui fait son entrée. 



J'entendis pour la première fois à Passy jouer de la harpe. 
M. de la Popelinière avait une musique à lui et parfaitement 
bonne; Cossec, excellent compositeur, qui vit encore, en était. 
Mais ce qui m'en charma le plus fut un vieux joueur de harpe, 
un Allemand nommé Gaiffre , qu'on appelait le roi David , et 
à qui l'on doit l'invention des pédales. Avant lui la harpe, 
n'ayant poiut de pédales , était un instrument si borné qu'on ne 
le connaissait qu'en Allemagne dani les rues et dans les tavernes. 
Gaiffre l'ennoblit par une invention qui en fit le plus beau des 
instruments. Il n'en jouait que pour préluder fort médiocre- 
ment, quoiqu'il filt bon harmoniste; mais il manquait de 
doigts, et n'avait pas l'idée de ce qu'on peut faire sur cet ins- 
trument admirable. Il avait en tout quatre ou cinq écoliers , 
parmi lesquels se trouvaient M. de Monville et madame Saint- 
Aubin, qui tousne savaient faire que quelques arpégementspour 
s'accompagner en chantant ; et c'étaientlà les seules personnes 
qui jouassent en France de la harpe. Au reste , le bon Gaiffre 
posait mal à la harpe ses écoliers , qu'il faisait asseoir beau- 



as 



M ÉM OUÏES 



coup trop bas , ce que font encore les maîtres de harpe ; mais 
il posait bien les mains , ce qui est un grand point. Je pris une 
passion si démesurée pour cet instrument que je conjurai ma 
mère avec la plus vive instance de me donner Gaiffrc pour 
maître ; ce qu'elle lit. Je pris tout de suite des leçons ; mais, 
n'ayant que la harpe de Gaiffro , je ne pouvais pas étudier 
seule ; je ne jouais que deux fois la semaine avec mon maître. . 
Gaiffre, qui était le meilleur homme du monde, charmé de mon 
zèle et de mes dispositions , s'attacha singulièrement à moi ; il 
me donnait d'énormes leçons et quelquefois de trois heures. Si 
j'avais eu à moi une harpe à Passy , rien n'eût manqué à mon 
bonheur. On joua la comédie, et des pièces faites par M. de la 
Popelinière ; on m'y donna des rôles; je jouai uu rôle d'in- 
génue, et un antre de soubrette, dans deux pièces intitulées 
l'Indolente et les Joueurs ; elles n'ont jamais été imprimées. Je 
dansai à ces représentations une danse , seule , qui eut le 
plus grand succès. Un maître de ballets de ta Comédie italienne, 
nommé Deshaies, m'apprit cette danse, que l'on nie fit danser 
non -seulement sur le théâtre, mais continuellement dans le sa- 
lon. J'avais pour la danse les plus grandes dispositions ; mais 
je ne les ai point cultivées par la suite, n'y mettant aucun, 
amour-propre. Je n'ai jamais aimé la danse qu'à la cam- 
pagne; je n'ai été aux balsa la cour et à la ville que pour avoir 
le bon air d'être iuvitée , et pour mettre un joli habit différent 
de ceux qu'on portait dans le monde. Il m'a toujours paru in- 
concevable d'attacher du prix à un talent dont on ne peut s'a- 
muser Seul, qu'il est impossible (lorsqu'on n'en fait pas son état) 
de porter a une certaine supériorité , et que la plus médiocre 
danseuse de l'Opéra possède toujours infiniment mieux que la 
femme de la société la plus exercée dans ce genre. 

M. de la Popelinière était enchante de mes petits talents ; il 
disait souvent en me regardant et en poussant un profond 
soupir : « Quel dommage qu'elle n'ait que treize ans * » (1759) 
Je compris fort bien à la fin ce mot, si souvent répété, et je fus 
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fichée moi-même de n'avoir pas trois ou quatre ans de plus, 
car je l'admirais tant que j'aurais été charmée de l'épouser. 
C'est le seul vieillard qui m'ait inspiré cette idée. 



Je me levais de grand matin à Passy , et , comme je n'avais 
plus mademoiselle de Mars pour gouvernante, j'allais me pro- 
mener au jardin avec mademoiselle Victoire, qui la rem- 
plaçait; elle s'asseyait sur un banc et cousait, tandis que 
je me promenais sous ses yeui- Là je faisais des châteaux en 
Espagne , et souvent des dialogues , en parlant tout haut , ha- 
bitude que j'ai conservée toute ma vie, et qui m'a procuré 
les plus agréables amusements et même les plus grandes 
consolations que j'aie goûtées. Dans ces premiers dialogues , 
je me supposais toujours avec mademoiselle de Mars venant 
me voir secrètement. Je lui contais tout ce qui m'arrivait , 
tout ee que je pensais ; je la faisais parfaitement parler dans 
son caractère ; elle me donnait de très-bons conseils pour le 
présent et pour l'avenir ; elle me contait aussi de son côté 
toutes sortes de choses que j'inventais avec une merveilleuse 
facilité. Je me passionnai pour ces entretiens imaginaires, au 
point que la réalité n'aurait guère eu plus de charmes pour 
moi. J'étais au désespoir quand mademoiselle Victoire me rap- 
pelait, et Je promettais bien à mon amie de revenir le lende- 
main à la même heure. 



Nous retournâmes à Paris dans les premiers jours' d'octo- 
bre. Je quittai M. de la Popelinière avec peine; j'avais pris 
pour lui un véritable attachement. Sous allâmes loger dans 
la rue Neuve-Saint-Paul. Nous avions lu un fort joli voisinage, 
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la famille de M. Le Fèvre, un créole très-riche, qui demeurait 
sur le quaidcs Célestins. Il avait quatre filles charmantes, dont 
la plus jeune était de mon âge ; elles étaient aimables, bonnes, 
jolies et remplies de talents. Nous faisions de la musique tous 
les jours ; je passais presque toutes mes journées chez elles , 
et j'y employais une partie du temps à jouer de la harpe , à 
clianter, à jouer de la guitare et du clavecin. Ainsi je cultivais 
parfaitement la musique. On me donna un maitre de chant 
italien, nommé Pellegrini, qui venait à six heures du matin ; 
je prenais cette leçon à la lumière. Philidor (I) me donna des le- 
çons d'accompagnement. Au milieu de l'hiver j'eus la fantaisie 
d'apprendre à jouer de la musette ; au lieu de souffler avec la 
bouche, on donnait le vent au moyen d'un soufflet posé sous 
le bras. J'avais tant de dispositions pour les instruments qu'en 
moins de deux mois j'en jouai presque aussi bien que mon 
maître. Alors M. de Zimmerman, que nous voyions tous les 
jours, m'apprit à jouer du par-dessus de viole, et j'y réussis 
de même. Cependant j'aimais la harpe de préférence à tout; 
j'en jouais au moins cinq heures par jour. GailTre, après m'a- 
voir donné quarante-deux leçons, ne voulut plus prendre de 
cachets; mais il venait toujours par amitié, et il me faisait 
déchiffrer. T'avais réformé tout son doigté : il faisait les grandes 
roulades d'un doigt, en glissant ce doigt sur toutes les cordes, 
ce que certaines personnes font encore aujourd'hui, ce qui ne 
peut avoir ni tact, ni aplomb, et chose aussi ridicule que si l'on 
doigtait ainsi sur le clavecin. Gaiffre ne faisait point de caden- 
ces, et j'en fis avec beaucoup de Facilité. Enfin , j'imaginai de 

(11 Le nom véritable de Pliiliilor est Danlcan; né à Dreux le 7 sep- 
tembre 1720, il mourut le 31 août I7DS, à Londres, où II s'était réfusl.i 
pendant la Terreur. Quoique tria-lion musicien , il est presque aussi cé- 
lèbre par son (aient au jeu des «liées et son analyse ue ce Jeu que par ses 
opéras. Il acquit une célébrilé fâcheuse en plaçant dans le Maréchal fer- 
r«n( l'air de Gluck, Objet ds mon amour, qui alors n'était pas connu 
cri France. L'opéra français d'Orphée nVst qu'une Imitalion de VOrJee 
Italien, dont Gluck aval! fait la musique. 
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me servir du petit doigt de la main droite dans les allégements 
J'exerçai ma main gauche séparément en lui faisant faire tout 
ce qui faisait la droite. Comme il n'y avait de gravé , pour la 
harpe, que quelques niaiseries de Gaiffrc , je mo mis a jouer 
des pièces de clavecin, et bientôt les plus difficiles, les pièces 
de Mondonville, de Rameau, et ensuite de Scarlati, d'Alberti, 
d'Hândel, etc. J'étais encouragée par la vive admiration de 
Gaiffrc ; je faisais d'inconcevables progrès ; on venait m'enten- 
dre comme une merveille. Tout le mondé voulut apprendre à 
jouer de la harpe; Gaiffre en était le seul maître; il ne pou- 
vait suffire à ses écolières. J'eus le plaisir extrême d'être la 
cause de la fortune de cet excellent homme, qui en était re- 
connaissant comme si je n'eusse joué de la harpe que dans ce 
dessein. 



Je fus trés-flattée qu'un savant , un géomètre d'une grande 
réputation eut une envie passionnée de m'euteudre jouer de 
la harpe ; il est vrai qu'il avait Tait je ne sais quel ouvrage sur 
l'harmonie : c'était d'Alemhert ; il se fit présenter chez ma 
mère et parut charmé de ma harpe. Il avait une figure ignoble ; 
il contait dos historiettes burlesques , avec une voix de fausset 
aigre et criarde ; il me déplut beaucoup. Je voyais souvent aussi 
dans ce temps le célèbre Rameau , pour lequel j'avais une 
grande vénération. Mais j'ai jusqu'à présent oublié déparier 
d'un personnage très-singulier que j'ai vu presque tous les 
jours, pendant plus de six mois, avant le départ de mon père ; 
c'était le fameux charlatan , comte de Saint-Germain. 11 avait 
l'air alors d'avoir tout au plus quarante-cinq ans, et par le té- 
moignage de gens qui l'avaient vu trente ou trente-cinq ans 
auparavant , il paraît certain qu'il était infiniment plus flgé. Il 
était un peu au-dessous de la taille moyenne, bien fait et mar- 
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chant fort lestement; ses cheveux étaient noire, son teint Tort 
brun, sa physionomie très- spirituelle, ses traits assez réguliers. 
Il parlait parfaitement le français sans aucun accent , et de 
même l'anglais, l'italien, l'espagnol et lo portugais. Il était ex- 
cellent musicien; il accompagnait de lêtc sur le clavecin tout 
ce qu'on chantait , et avec une rare perfection , dont j'ai vu 
Philidor étonné , ainsi que de sa manière de préluder. Il était 
bon physicien et très-grand chimiste; mon père était fort en 
état d'en juger et admirait beaucoup ses connaissances en ce 
genre. Il peignaitàrhuiIe,non pas delà première force, comme 
on l'a dit, mais agréablement ; il avait trouvé un secret de cou- 
leurs véritablement merveilleux, ce qui rendait ses tahleaux 
très-extraordinaires- Sa peinture était dans le genres des sujets 
historiques; il ne manquait jamais d'orner ses ligures de fem- 
mes d'ajustements de pierreries ; alors il se servait de ses cou- 
leurs pour faire ces ornements, et les émeraudes , les saphirs, 
les rubis, etc., avaient réellement l'éclat, les reflets et le bril- 
lant des pierres qu'ils imitaient. Latour, Vanloo et d'autres 
peintres ont été voir ces tableaux , et admiraient extrêmement 
l'artifice surprenant de ces couleurs éblouissantes , qui avaient 
l'inconvénient d'éteindre les figures, dont elles détruisaient 
d'ailleurs la vérité par leur étonnante illusion. Mais pour le 
genre d'ornement on aurait pu tirer un grand parti de ces sin- 
gulières couleurs, dont M. deSaint-Germainn'ajamais voulu 
donner le secret. SI. de Saint-Germain avait une conversation 
instructive et amusante ; il avait beaucoup voyagé, et il savait 
l'histoire moderne avec un détail étonnant, ce qui a fait dire 
qu'il parlait des plus anciens personnages comme ayant vécu 
avec eux ; mais je ne lui ai jamais rien entendu dire de sembla- 
ble. Il montrait les meilleurs principes, il remplissait avec exac- 
titude tous les devoirs extérieurs de la religion , il était fort 
charitable, et tout le monde s'accordait à dire qu'il avait les 
mœurs les plus pures. Enfin tout était grave et moral dans sou 
maintien et dans ses discours Cependant il faut avouer que 
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cet homme si extraordinaire par ses talents et par l'étendue de 
ses connaissances, et par tout ce qui peut mériter la considéra- 
tion personnelle, te savoir, des manières nobles et sérieuses , 
une conduite exemplaire, la richesse et la bienfaisance ; que 
cet homme, dis-je, était un charlatan, ou du moins un homme 
exalté par quelques secrets particuliers, qurlui avaient certai- 
nement procuré une santé très-robuste et une vie plus longue 
que la vie ordinaire de l'homme. J'avoue-queje suis persuadée, 
et mon père le croyait fermement, que M. de Saint-Germain, 
qui paraissait avoir alors tout au plus quarante-cinq ans, en 
avait au moins quatre-vingt-dix. Si l'homme n'abusait pas de 
tout, il parviendrait communément à une vieillesse plus avancée 
encore, dont on voit quelquefois des exemples ; sans ses pas- 
sions et son intempérance, Câge de l'homme serait cent ans 
et la très-longue vie cent cinquante ou cent soixante. Alors 
à l'âge de quatre-vingt-dix on aurait la vigueur d'un homme de 
quarante ou de cinquante ans ; ainsi ma supposition sur M. de 
Saint-Germain n'a rien de déraisonnable , si l'on admet en- 
core la supposition qu'il eût trouvé , au moyen de la chimie, 
la composition d'un breuvage , particulièrement d'une liqueur 
appropriée à son tempérament ; on pourrait admettre aussi, 
sans croire à la pierre philosophale, qu'il avait, à l'époque dont 
je parle, un âge beaucoup plus avancéque celui que je lui donne. 
AI. de Saint-Germain, pendant les quatre premiers mois de 
notre intimité , non-seulement ne dit pas une extravagance , 
mais ne dit pas une seule phrase extraordinaire ; il avait même 
quelque chose de si grave et de si respectable dans sa personne 
que ma mère n'osait pas l'interroger sur les singularités qu'on 
lui attribuait. Enfin, un soir, après m'avoir accompagnée d'o- 
reille plusieurs airs italiens , il me dit que dans quatre ou cinq 
ans j'aurais une belle voix, et il ajouta : « Et quand vous aurez 
dix-sept ou dix-huit ans , serez-vous bien aise d'être ûxée à 
cet Age-là, du moins pour un très-grand nombre d'années? » 
.le répondis que j'eu serais charmée. « Eh bien ! reprit-il très- 
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sérieusement, je vous le promets. » Et aussitôt il parla d'autre 
chose. 

Ce peu de mots enliardit ma mère, qui, un instant après , 
lui demanda s'il était vrai que l'Allemagne fût sa patrie. Il secoua 
la téte d'un air mystérieux , et , poussant un profond soupir : 
« Tout ce que je piiis vous dire sur ma naissance, répondit-il, 
c'est qu'à sept ans j'errais au fond des forêts avee mon gouver- 
neur... et que ma téte était mise à prix !... » Ces paroles me 
lirent Frissonner, car je ne mettais pas en doute la sincérité 
decet»grande confidence.... « La veille de ma fuite, continua 
M. de Saint-Germain, ma mère, que je no devais plus revoir ! . . . 
attacha son portrait à mon bras!... — Ah! Dieu! m'écriai-je. 
A cette exclamation M . de Saint-Germain me regarda, et parut 
s'attendrir en voyant que j'avais les yeux remplis de larmes. 
« Je vais vous le montrer, » reprit-il. A ces mots il retroussa 
sa manche, et il détacha un bracelet parfaitement peint en émail 
et représentant une très-belle femme. Je contemplai ce portrait 
avec la plus vive émotion. M. de Saint-Germain n'ajouta rien 
et changea de conversation. Lorsqu'il fut parti, j'eus un grand 
chagrin, celui d'entendre ma mère se moquer de sa proscrip- 
tion , et de la reine sa mère ,- car cette tête mise à prix dès 
l'ilge de sept ans, cette fuite dans les forêts avec un gouver- 
neur, donnaient à entendre qu'il était le fils d'un souverain 
détrôné... Je croyais et je voulais croire ce roman d'un si 
grand genre, en sorte que les plaisanteries de ma mère me scan- 
dalisèrent beaucoup. Depuis cejourM.de Saint- Germain ne 
dit rien de remarquable dans ce genre; je ne l'entendis parler 
que de musique , des arts , et des choses curieuses qu'il avait 
vues dans ses voyages. Il me donnait sans cesse des bonbons 
excellents , en forme de fruits, qu'il m'assurait avoir faits lui- 
même ; de tous ses talents ce n'était pas celui que j'estimais le 
inoins. Il me donna aussi une boîte à bonbons très- singulière , 
dont il avait fait le dessus. La Imite, d'ecaille noire , était fort 
grande ; le dessus en était orné d'une agate de composition 



DE MADAME DE GENI.1S 



29 



beaucoup moins grande que le couvercle ; ou posait cette boite 
devant le feu, et au bout d'un instant, en la reprenant, ou ne 
voyait plus l'agate, et l'on trouvait à sa place une jolie minia- 
ture représentant une bergère tenant une corbeille remplie de 
llours ; cette figure restait jusqu'à ce qu'on fit réchauffer la boile, 
alors l'agate reparaissait et cachait la figure. Ce serait nue jolie 
manière de cacher un portrait, .l'ai depuis inventé une compo- 
sition avec laquelle j'imite à s'y tromper toutes sortes de cail- 
loux, et même des agates transparentes ; cette invention m'a 
fait deviner l'artifice de la boîte de M. de Saint-Germain. 

Pour finir tout ce qui a rapport à cet homme singulier, je 
dois dire que, quinze ou seize ans après, en passant à Sienne , 
en Italie , j'appris qu'il habitait cette ville , et qu'on n'y croyait 
pas qu'il eilt plus de cinquante ans. Seize ou dix-sept ans après, 
étant dans le Holstein , j'appris de M. le prince de Hesse , 
beau-frère du roi de Danemark et beaH-père du prince royal 
[aujourd'hui sur le trône), que M. de Saint-Germain était 
mort chez ce prince , six mois avant mon arrivée dans ce pays. 
Le prince eut la bonté de répondre à toutes mes questions sur" 
ce fameux personnage ; il me dit qu'il n'avait l'air ni vieux ni 
cassé à l'époque de sa mort, mais qu'il paraissait consumé 
par une insurmontable tristesse. Le prince lui avait donné un 
logement dans son palais et faisait avec lui des expériences de 
chimie. H. de Saint-Germain était arrivé dans le Holstein , 
non avec l'apparence delà misère, mais sanssuitect sans éclat. 
11 avait encore plusieurs beaux diamants. Il mourut de la con- 
somption. Il montra en mourant d'horribles terreurs , et même 
sa raison en fut altérée -, elle s'égara tout à fait deux mois 
avant sa mort; tout en lui annonçait alors lé trouble affreux 
d'une conscience agitée. Ce récit me lit de la peine ; j'avais 
conservé beaucoup d'intérêt pour ce personnage extraordinaire . 
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Mon père partît pour l'Amérique, et manière s'occupa sérieu- 
rementde reprendre et de suivre la plus triste des affaires , un 
procès contre sa mère!... mais ta mère la plus dénaturée !... 
Madame la marquise de La Haie, ma graud'mère, avait 
épousé eu premières noces M. de Mézières , qui possédait une 
terre en Bourgogne, auprès d'Avallon. M. dcMêzières avait 
beaucoup d'esprit et était un très-grand géomètre. C'est une 
anecdote parfaitement connue dans la province que M. de Mé- 
zières, voisin de la célèbre madame du Chatelet , cultiva ses 
dispositions pour la géométrie et lui donna tous les maté- 
riaux des ouvrages qu'elle a publiés depuis. 11 est assez bizarre 
que ce soit mon grand-père qui ait ainsi contribué à établir la 
réputation de la plus grande admiratrice qu'ait eue H. de Vol- 
taire!... 

Ma grand'mèrc devint veuve, jeune encore et très-belle. 
Elle avait eu deux enfants de M. de Mézières , un garçon et 
une lille, qui était ma mère , l'un âgé de huit ou neuf ans et 
l'autre desix. Elle mit la lilleau couvent dans l'abbaye de Mal- 
-noue , prèsde Paris , et le garçon au collège , et elle se remaria 
avant que l'année de son veuvage fut tout à fait révolue. Elle 
épousa en secoudes noces le marquis de La Haie , qu'on appp- 
loit te beau La Haie, il avait été le page et ensuite l'amant de 
madame la duchesse de Berri , fille de M. le Régent; il était 
fort riche. Madame de La Haie prit en horreur les enfants de son 
premier mariage ; elle déclara à l'abbesse de Malnoue qu'elle 
destinait sa fille au cloître, et qu'elle voulait qu'on l'élevat dans 
cette idée. Aussitôt que M. deMézièrcs, son fils, eut treize ans, 
ellel'envoya comme mauvais sujet eu Amérique. Cet enfant était 
cependant l'homme le plus distingué, et même le plus étonuaut, 
par sou esprit , par son génie , son courage et ses vertus. Arrivé 
dans l'Amérique septentrionale, il se sauva et il alla se réfugier 
eu Canada parmi les sauvages ; il n'avait pas quatorze ans. Il leur 
fit entendre qu'il était abandonné de ses parents et qu'il voulait 
vivre avec eux ; ils y consentirent à condition qu'il subirait l'o- 
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pération du tatouage, c'est-à-dire qu'il se laisserait peindre 
tout le corps à leur manière , avec des sucs d'herbes , opéra- 
tiun trcs-douluurcuse, qu'il supportante un courage qui charma 
les sauvages. Il avait une Mémoire prodigieuse , la santé la 
plus robuste; bieutût il apprit leur langue , et il excella dans 
tous leurs exercices Pour ne point oublier ee qu'il savait! il 
;i\ail l'ail pour son âge d'excellentes études et remporté tous 
les prix de ses classes), il tmnit tons les jours, sur desecor- 
ces d'adirés , des passades de poésie latine et I'r.un;.tisc et des 
ligures de géométrie. 1! se fit de ses écorees uu recueil prodi- 
digicux qu'il conserva avec le plus grand soin. Il acquit parmi 
les sauvages la plus hauts considération, et avant l'âge de vingt 
ans iidevint leur chef par une proclamation unanime. Les sau- 
vages déclarèrent la guerre aux Espagnols. Mou oncle apprit 
aux sauvages à la faire avec plus d'intelligence ; il remporta , 
en les commandant, desavantagesqui surprirent les Espagnols, 
qui trouvèrent que le jeune cher des sauvages avait des talents 
extraordinaires. Ils parlèrent de paix ; mon oncle futenvoyé pour 
la négocier, et il mit le comble à l'étonnemeut des Espagnols en 
ne leur parlant qu'en latin. Ils questionnèrent ce singulier sau- 
vage , et , touchés du récit qu'il leur fit , charmés de l'esprit 
et même du génie qu'il leur montra, ils lui ofîrirentde l'attacher 
auservice des Espagnols ; il consentit, à condition qu'ils feraient 
la paix avec les sauvages. Quand cette paix fut faite, il se sauva 
et passa chez les Espagnols ; il s'y conduisit d'une matière si 
parfaite qu'il y lit un riche mariage, et au bout de dix ou 
douze ans il fut nommé gouverneur de la Louisiane. Il acquitde 
belles habitations, se forma une superbe bibliothèque et vécut 
là parfaitement heureux, l'arja suite il fit un voyage en France. 
Sa cruelle mère n'existait plus. J'étais alors au Palais- Royal ; 
il venait dîner presque tous les jours chez moi. Il était grave 
et mélancolique , il avait un esprit infini: sa conversation était 
du plus grand intérêt. Outre les choses extraordinaires qu'il 
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avait vues, il avait prodigieusement lu(l), et sa mémoire était 
admirable. On voyait, à travers ses bas de soie , les serpents 
peints par les sauvages , qu'il avait ineffaçablement gravés sur 
ses jambes. Il me montra sa poitrine,qui était couverte de gran- 
des fleurs peintes aussi ; les couleurs en étaient très-vives. J'é- 
prouvais pour cet homme singulier et respectable une admi- 
ration et Une tendresse extrêmes. Il répondait à toutes mes 
questions avec laconisme , mais avec une excessive bonté. Je 
n'ai jamais vu personne dire plus de choses en moius de paro- 
les. Il avait conservé un tendre souvenir des sauvages, et même 
de leur genre de vie. Il me dit une chose qui me surprit : c'est 
qu'en général les voyageurs qui ont parlé avec détail des sauva- 
ges (à un peu d'emphase près) les ont assez bien jugés; quoi- 
qu'ils n'eussent aucune connaissance de leur langue , il les ont 
fait parlera peu près connue il* parlent. « T.n raison en est 
simple, disait mon oncle. Si l'on jugeait les Européens, ajou- 
tait-il , d'après leurs démonstrations et leur extérieur, on s'a- 
buserait beaucoup ; mais on ne se trompe point en jugeant les 
sauvages : leurs mouvements , leurs physionomies , leurs ac- 
tions peignent ce qu'ils sont et ce qu'ils pensent. » Mais, mal- 
gré cette réflexion de mon oncle , comme les idées métaphysi- 
ques ne se représentent point de cette manière , une grande 
quantité de discours que les voyageurs prêtent aux sauvages 
n'en sont pas moins ridicules. Mon oncle me donna un petit 
Mémoire qu'il fit à ma prière sur les sauvages ; je l'insérai six 
ouseptansaprèsdansles^/jiHa/es delà vertu, en en Taisant hon- 
neur à son auteur. Ce morceau , quand cet ouvrage parut , fut 
très-remarqué ; on regretta qu'il n'eût pas plus d'étendue. Je 
n'y avais pas changé un seul mot. Cette manière d'écrire est 
bien ^extraordinaire dans un homme expatrié depuis l'enfance , 
et qui avait passé quinze ans parmi les sauvages. Ma mère était 

([) Dana les langues latine, triinonisr el espagnole. 

( Note de Pauleur,) 
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toujours en tiers avec nous ; elle dirigeait la conversation et 
communément je ne pouvais qu'écouter. C'était une occasion 
unique de m'instruire avec certitude d'une infinité de choses 
curieuses dont la connaissance eût été bien utile à mon étude 
favorite , celle du cœur humain; je n'ai profité que superficiel- 
lement de cette précieuse occasion. Cependant, comme je veux 
donner dans quelques mois un recueil de nouvelles , j'en veu* 
faire une que j'intitulerai le Sauvage européen-; j'y mettrai 
tout ce qu'il m'a dit , et je tâcherai de suppléer au reste par 
l'imagination (I). 



A cette époque, on conta dans le monde une anectote si uni- 
versellement répandue et reçue que je ne puis la passer sous si- 
lence ; la voici. Après la mort du marquis de La Haie, tué 
à aiinden , M. le duc de Bourgogne, fils aîné du Dauphin, âgé 
alors de douze ans et se mourant d'un mal inconnu , montra 
beaucoup de chagrin de cette mort. M. de La Haie avait été 
son gentilhomme de la manche et celui qu'il aimait le 
plus (2). M. le duc de Bourgogne ajouta :* C'est lui qui est 
cause de mon mal , mais je lui avais promis de n'en point 
parler. Ce jeune prince, questionné, raconta que, étant seul 
un jour avec M. de La Haie , ee dernier avait voulu le placer 
sur un grand cheval de carton , et -.l'avait laissé tomber très- 

(1) le n'ai pas eu le temps de faire cette nouvelle, qui aurait pu êlrr 
très-originale. 

(2) Cette pince de gentilhomme de la manche auprès du fila aîné de 
l'Iiérilier présomptif n'était donnée qu'a des jeunes gens de la cour dis- 
tingués par leur naissance et par leur lionne réputation. Elle fut sup- 
primée après la mort de monseigneur le duc de Bourgogne ; du moins on 
en changea le litre; les meain$ de monseigneur le Dauphin (depuis 
roui» XVI } étaient la même chose. 

(Note ife f autour.) 
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lourdement; et comme mou oncle uu vit aucun danger à une 
chute sans blessure, sans fracture, et dans laquelle la tète n'a- 
vait point porté, il avait supplié le prince de n'en point parler. 
C'était depuis ce temps que le prince souffrait et dépérissait, 
sans que les médecins connussent la cause de sou mal. Il avait 
un abcès dans le corps. Ce jeune prince mourut. Il annonçait 
un grand caractère, beaucoup d'esprit et de sensibilité. S'il eût 
vécu, le malheureux Louis XVI n'aurait point été roi! ce qui 
seul eût donné naturellement une autre direction aux événe- 
ments. Ainsi, un joujou d'enfant, uu cheval de carton, changea 
le destin de la France et celui de l'Europe entière (1)!... 



J'avais quinze ans lorsque nous alldmes au mois d'avril â 
Clievilly, près de Paris, chez M. et madame de Joui (2). SI. de 
Joui , père de madame d'Esparbès (qui vit encore et qui avait 
alors vingt-deux ans) , était dans la robe et d'uue famille 
de finance. Fils d'une madame Thoïnard , célèbre par sa ri- 
chesse et son avariée, M. de Joui était fort prodigue; il avait 
des dettes immenses; mais sa maison était encore très-brii- 
lante, et l'on ue connaissait point le mani ais état de ses affaires. 
Il avait de l'esprit, une mauvaise tête ; sa société était douce et 
agréable, mais nous n'en jouissions guère ; il était presque tou- 
jours à Paris. Madame de Joui était uu ange et l'avait toujours 
été ; je n'ai jamais vu de piété plus sincère , d'indulgence 
plus parfaite , de caractère plus aimable et plus accompli. Elle 
avait quarante ans, et elle était encore belle ; ses manières étaient 

(I) Il y aurait eu d'autre» ministres, d'autres agents du gouverne- 

(S) Celte famille n'est point la même que celle de M. de Jouy, de l'Aca- 
démie française. 

(JVofe de fauteur, j 
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remplies de douceur et de noblesse: le son de sa vo in allait au 
cœur. Elle adorait son mari, donl elle connaissait les torts sans 
avoir jamais l'air de lui en soupçonner un seul. Chevilly était 
un lieu charmant et ne ressemblait à aucun autre. La maison 
u'était qu'une ferme ornée, mais commode et charmante à ha- 
biter. Elle était placée entre une grande cour et un bois déli- 
cieux, surtout au printemps, car ii était exactement tapissé 
de violettes doubles et de muguet. Je n'oublierai jamais le 
plaisir extrême que j'ai goûté durant tout le printemps à cueillir 
des fleurs dans ce bois embaumé, pour en Taire tous les matins 
des bouquets pour madame de Joui!... Il y avait dans ce 
corps de logis, appelé la Ferme, une laiterie célèbre .alors ; 
elle était neuve, éblouissante, tout en coquillages nacrés et en 
marbre blanc, et les vases en porcelaine. On y trouvait à toute 
heure et en abondance de la crème excellente. Le jardin de 
Chevilly avait, je crois, quarante arpents; il était tout entier 
planté d'arbres fruitiers ; sa forme était carrée, et entourée de 
quatre terrasses élevées , chaque terrasse bordée de rosiers 
superbes, disposés en talus du côté du jardin, et contenue par 
lin treillage vert au bas duquel on voyait une guirlande de frai- 
siers entourant le jardin. De l'autre côté de la terrasse était un 
mura hauteur d'appui, au-dessus duquel on découvrait la cam- 
pagne ; par delà ce mur était un profond fossé faisant tout le 
tour du jardin et défendu par des pointes de fer. Au bout de 
chaque terrasse se trouvait un petit pavillon bâti en pierres de 
taille, renfermant un joli salon, au-dessus duquel était une ter- 
rasse à l'italienne ; on y montait par un petit escalier. Au mi- 
lieu de ce magnifique verger s'élevait un grand pavillon bâti 
aussi eu pierres de taille, et d'une élégante architecture. L'in- 
térieur était composé d'un très-bèau salon au rez-de-chaussée, 
élevé de ciuq marches; on y entrait par une grande porte de 
glace ; le plancher était en marbre blanc, les murs peints à fres- 
ques en paysages; il était superbement meublé; toutes les 
chaises étaient recouvertes d'étoffe d'argent. Au-dessus de ce 
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vaste lalou le trouvair un petit appartement de trois jolies 
pièces ; c'était là notre logement. Des arbustes et des fleurs 
formaient autour de ce pavillon une double couronne, rom- 
pue seulement vis-à-vis la porte de glace , pour laisser le pas- 
sage libre. Ainsi nous étions là au milieu des fleurs et des 
fruits de toute espèce. Très-souvent on venait prendre des 
glaces ou faire des collations dans le salon, et alors j'étais 
chargée d'en faire les honneurs. J'y ai reçu plusieurs fois la 
vieille maréchale de Viilars, âgée alors de quatre-vingt-trois 
ans, veuve du grand Viilars, qu'elle avait épousé à quinze ans ; 
c'était la vieille la plus belle et la plus majestueuse que j'aie 
jamais vue. J'ai oublié de dire que dans un des cotés de la cour 
on voyait d'immenses volières remplies de toutes les espèces 
de poules les plus rares, la plus utile des collections, puis- 
qu'elle produisait d'excellents œufs. Derrière l'un des côtés du 
jardin se trouvaient en outre de vastes basses-cours. J'ai vu 
depuis, en France, en Angleterre, en Allemagne, en Italie, 
etc., de superbes habitations, je n'en ai jamais vu de si 
riante et de si agréable à mon gré. AI. de Joui, créateur de 
ce jardin, y avait dépensé des trésors ; mais du moins il y avait 
dans cette dépense une simplicité de bon goût ; ce n'était pas 
là un luxe financier. 11 semble qu'on devrait être à l'abri du 
malheur de se ruiner lorsqu'on dédaigne tous les colifichets 
d'un faste vulgaire, et que l'on n'aime à s'entourer que des 
véritables richesses offertes par la nature, des ileurs, des fruits, 
des animaux domestiques ; mais il est vrai que beaucoup d'au- 
tres goûts, beaucoup moins innocents, ont infiniment plus 
.contribué au bouleversement de la fortune de H. de Joui que 
la ferme et le jardin de Chevilly. 

II m'arriva à Chevilly une aventure qui fit beaucoup d'hon- 
neur à mon courage ; la voici 

Un soir qu'il était venu beaucoup de monde de Paris, 
ou eut envie de m'entendre jouer de la harpe ; j'envoyai à 
notre pavillon chercher ma harpe ; on me l'apporta, mais sans 
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clef; et, au lieu de donner une seeonde commission, j'al- 
lumai ma petite lanterne de papier et je courus à notre pnvil- 
lon. Il était nuit, et je savais que le laquais de nia mère et sa 
femme de chambre n'y étaient pas ; ils sortaient le malin quand 
leur ouvrage était Tait, pour n'y retourner qu'à l'heure de notre 
coucher, à l'exception de deux ou trois heures dans la journée 
que la femme de chambre y passait avec moi durant mes études. 
Nous étions tout le reste du temps à la ferme, séparée du pa- 
villon par une immense cour et une grande partie du jardin. 
J'allai donc en courant à notre pavillon. En approchant je re- 
marquai sur le sable une traînée de taches qui me parut noire 
comme de l'encre ; je n'y fis pas grande attention, et, tout es- 
soufflée, j'arrivai à la porte de glace après avoir monté le petit 
perron. Je vis avec quelque surprise que la porte et a itc ni Cou- 
verte et que deux carreaux de glace étaienl cassés. -T'entre 
dans le salon, et j'y aperçois un extrême désordre; toutes les 
chaises étaient renversées, et je retrouve sur le plancher de 
marbre blanc ces mêmes taches que j'avais vues sur le sable 
et sur le perron, et qui ne m'avaient paru que de l'eau, qui dans 
l'obscurité semble être noire. Je me penche vers le plancher 
en approchant la lumière de ma petite lanterne, et je découvre 
avec horreur que ces taches sont de sang , ce qui me fit aisé- 
ment deviner que toutes les traces que j'avais vues en étaient 
aussi. Saisie de frayeur , j'imaginai qu'on avait commis un 
meurtre dans ce pavillon et que les assassins avaient pris la 
fuite. Mon premier mouvement fut de me sauver, mais je 
pensai sur-le-champ qu'il serait beau de rapporter ma clef, et 
à l'instant je m'y décidai. Je traverse le salon comme un trait, 
sans regarder autour de moi; je monte l'escalier ; j'entre dans 
la chambre de ma mère, frémissant d'y trouver un cadavre ; je 
passe dans mon cabinet ; je saisis ma clef, croyant tenir un 
trésor de gloire. Aussitôt, avec plus de joie de mon exploit 
que de terreur de l'aventure, je retourne rapidement sur nies 
pas ; je me retrouve hors du pavillon avec ravissement ; je fran- 
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chis à toute course le jardia et la cour; enfin je touche la ferme, 
je monte l'escalier, et j'entre en triomphe dans le salon en 
élevant le bras, montrant ma conquête et m' écriant : « Voilà 
bien ma clef de harpe !... » A ces mots je lombe dans un fau- 
teuil. J'étais pale comme la mort, je respirais à peine... On 
m'entoure, on me questionne, et je conte ma superbe aventure. 
Elle produisit un grand effet; on éleva aux nues mon courage 
héroïque, les hommes surtout, car les femmes critiquaient un 
peu In témérité de mon action ; elles n'avaient pas tort : cette 
espèce de vanité eiit été une vertu dans un homme, ce n'était 
qu'une folie dans une femme, et sans le reste d'enfantillage 
qu'on a toujours à quinze ans, et que j'avais plus qu'une autre, 
celte folie bizarre eilt manqué de grâce. Cependant tous les 
hommes, s'armnnt très-séricoscnient, font allumer des flam- 
beaux et se rendent au pavillon ; ils trouvèrent que je n'a- 
vah rien exagéré; ils virent les traces de sang, les cor- 
reauv de glace brisés, le salon souillé de sang dans toute son 
étendue et avec une effroyable abondance. Toutes leurs re- 
cherches, d'ailleurs, ne leur apprirent rien de plus. En sortant 
du pavillon, on vit qu'il y avait sur le sable deux traces de 
sang qui s'éloignaient l'une de l'autre; on suivit celle qui ne 
['.induisait pas au pavillon ; elle mena dans une basse-cour dont, 
malgré les défenses du maître delà maison, la porte était ou- 
verte, et, en suivant toujours la trace, ou parvint à I'é table 
d'une truie qui nouvellement avait mis bas ! dette truie , échap- 
pée dans cet état, avait parcouru le jardin en y laissant çn et là 
îles traces de sang dont plusieurs étaient rompues par ses allées 
et venues; cet animal, ayant trouvé la porte du salon mal fer- 
mée, l'avait poussée en cassant les vitres ; elle s'était fait à la 
gorge plusieurs coupures; elle était entrée dans le salon, avait 
bouleversé les meubles et inondé de sang le plancher; ensuite 
elle avait regagné sou étable. Tel fut le dénoilmcnt de cette 
fameuse aventure, qui fit un grand bruit dans la société de ma- 
dame de Joui. 
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Je passai tout cet été de la manière ta plus agréable à mon 
gré. Monsieur et madame de Joui avaient des enfants : un 
garçon élevé chez eux, qu'on appelait M. Thoinard, qui n'avait 
alors que quatorze ans; i! était beau, sérieux, studieux, et 
passait presque toutes les journées enfermé avec son gouver- 
neur : il a été depuis tué en Corse ; l'autre enfant était madame 
la comtesse d'Esparbès , âgée alors de vingt-deux ans , et qui 
vit encore au moment où j'écris ces Mémoires ; elle était fort 
petite; elle avait la vue très-basse, des yeux bleus éteints, uti 
nez un peu cassé; elle était rousse, et cependant fort jolie, quoi- 
que sa physionomie fut peu agréable ; mais elle avait un teint 
éblouissant , une bouche et des dents parfaites , et des mains 
charmantes. A propos de ces jolies mains, je me souviens de 
lui avoir entendu dire qu'à souper, dans les petits appartements, 
elle était chargée de peler avec ses doigts des cerises pour le 
roi (Louis XV), qui ne les mangeait qu'ainsi , en les trempant 
daus du sucre. Madame de Joui dit un jour à ma mère , en ma 
présence, que l'éclatante blancheur des mains de madame 
d'Esparbès lui coûtait cher, parce que , sans en avoir le moindre 
besoin, elle se faisait saigner souvent pour l'entretenir; ce- 
pendant sa blancheur n'était nullement blafarde. Elle venait de 
temps en temps passer deux ou trois jours à Chevilly ; elle avait 
de la gaieté , de la grâce ; elle était aimable. Madame d'Am- 
blimon et madame d'Esparbès étaient alors , à la cour, les fa- 
vorites de madame de Pompadour, qui leur donnait dans 
son intérieur intime d'étranges petits noms d'amitié; elle les 
appelait mon torchon et ma salope. Ce n'était pas là te ton 
des maîtresses de Louis XIV. 



En quittant Chevilly, ma mère loua une petite maison dans 
la rue d'Agucsseau : elle recel ait quelques gens de lettres, entre 
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autres Sainte-Foix, auteur des Essais sur Paris, de la jolie 
comédie de l'Oracle et de celle des Grâces, et de quelques 
autres petites pitres <li> théâtre. Sa tournure et ses manières 
contrastaient étrangement avec la grâce de ces agréables pro- 
ductions; il avait un ton brusque et grossier, un visage affreux 
et la physionomie la plus rude et la plus sinistre. Vue comé- 
dienne très-spirituelle , mademoiselle Bryant , disait de lui et 
de M. Bertin le poète , qui avait uu visage long et pale , les joues 
pendantes, les yeux éteints et le regard sombre, que le pre- 
mier tSaiiitc-Foix ) ressemblait aucrime et le second au remords. 
II n'y avait rien de plus frappant que ce mot , pour ceux qui 
avaient vu ces deux figures. Au reste Sainte- Foix., quoique un 
peu ferrailleur, était au fond un bon homme et d'une parfaite 
probité. Quelques artistes venaient aussi chez, ma mère : La- 
tour le peintre, qui parlait bien du sou art; Honavre, le plus 
célèbre claveciniste de ce temps , qui me donna quelques leçons 
de clavecin. Il faisait seul alors une difficulté qui me charma : 
c'était une cadence avec une basse faite de la même main ; je 
la transportai sur-le-champ sur la harpe, en lui conservant le 
nom de cadence de Ilonaore; elle étonna d'autant plus que 
personne n'en pouvait bien faire de simples sur cet instrument. 

Ha mère avait renouvelé connaissance avec une amie de cou- 
vent, madame la comtesse de Civrac , très-belle encore, quoi- 
qu'elle ne fût plus jeune , et qui me comblait de bontés. Nous 
allions souvent souper chez elle; j'y jouais sans cesse de la 
harpe ; elle était passionnée pour mon talent , et je n'oserais 
rapporter toutes les choses véritablement Toiles que jelui inspi- 
rais quand elle me voyait à maharpe. J'entendis làAlbanèze(l), 
compositeur et chanteur très-agréable. Madame de Civrac nous 
fit faire connaissance avec madame la duchesse d'Uzès, sa sœur, 
et avec madame la comtesse de Beuvron. Je soupais dans ces 

(I) Àlbanèzp, Malien, .tnprano célébra, né en 173*, mort en France, 
vers l'année ison. It a composé plusieurs airs et de» [luos qui pendant 
longtemps enrcnl une grande vogue. 
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maisons trois ou quatre fois la semaine , et j'y jouais sans cesse 
de la harpe. Malgré toutes les louanges dont on m'accablait, 
et malgré ma grande jeunesse et mon inexpérience , un instinct 
de bon goût, né avec moi, me faisait sentir que ma mère prodi- 
guait beaucoup trop ma harpe et mon chant. J'étais mal à mon 
aise dans ces brillantes sociétés , quoique j'y fusse caressée à 
l'excès. Je pensais deux choses : la première , qu'il ne faut se 
produire dans le grand monde que lorsqu'on peut y être à peu 
près comme les autres, pour la manière d'être mise, etc. ; la 
seconde, que sans mes talents on n'aurait eu aucune envie de 
m'attirer. Ces idées me blessaient, me donnaient le goût de la 
solitude , et une excessive timidité , que j'ai conservée bien long- 
temps. 



Mon pere, en revenant de Saint-Domingue , fut pris par 1rs 
Anglais avec tout ce qu'il rapportait; on le conduisit à Lan- 
ceston, ville maritime d'Angleterre; il trouva là beaucoup de 
prisonniers français, et, entre autres, un jeune homme dont 
la jolie ligure, l'esprit et les grâces lui inspirtTeiil le plus tif 
intérêt. C'était le comte de Ccnlis, qui, en revenant de l'on- 
dichéry , où il avait commandé un régiment pendant cinq ans , 
avait été conduit en Chinn, à Canton, où il passa cinq mois , et 
ensuite à Lanccston. 

I.e comte de Gcnlis servait dans la marine depuis l'âge de 
quatorze ans ; il s'était couvert de gloire au fameux combat de 
M. d'Aché ; il était alors lieutenant de vaisseau; il avait à peine 
vingt ans. De vingt-deux officiers il ne resta que lui ; tous les 
autres furent tués. M. deGenlisfut couvert de blessures; il en 
;t gardé une ouverte pendant huit ans et demi. Ce combat lui 
valut le grade decapilaine de vaisseau et la croix de Saint-Louis. 
M. d'Aché détacha la sienne pour la lui donner sur le vaisseau 
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le jour du combat , eu lui disant qu'il était certain que la cour 
ne le désavouerait pas. Le comte de Genlis se conduisit à Poudi- 
chéry avec une valeur aussi brillante. Aussitôt après son retour 
en France, SI. de Puisicux lui fit quitter la marine, et le fit 
entrer au service de terre avec le grade de colonel aux grena- 
diers de France. 

Durant son séjour à Lances ton , il se lia intimement , comme 
je l'ai déjà dit , avec mon père , qui portait habituellement une 
boîte sur laquelle était mon portrait , me représentant jouant 
de la harpe; celte peinture frappa le comte de Genlis; il fit 
beaucoup de questions sur moi , et il crut tout ce que lui dit uu 
père, qui ne ine voyait nul défaut Les Anglais avaient laissé 
a mon père mon portrait , mes lettres et celles de ma mère , 
qui ne parlait que de mes succès et de mes talents. Le comte 
lut ces lettres , qui lin liront une profonde impression. Il avait 
un oncle ministre alors des affaires ctr.nipcrcs !'e marnuis d« 
l'uisiettx ) ; il obtint proniptenieiit m liberté, ci il promit à mou 
père de s'occuper de lui faire rendre la sienne. Kn effet , aus- 
sitôt qu'il fut à Paris, d viut chez ma mère liù apporter des 
lettres de mon père, et en même temps il sollicita avec ardeur 
son échange , et trois semaines après mou père arriva à Paris. 

Peu de temps après l'arrivée de mon père , j'éprouvai la plus 
vive impression de douleur que j'eusse encore ressentie. Des 
embarras d'argent déterminèrent mon père à faire une lettre 
de change. A la surveille de l' échéance , n'ayant pas la somme 
entière , ma mère , au désespoir, eut le courage de s'adresser à 
sa soeur, madame de Montesson , de lui exposer sa situation et 
de lui demander six cents francs. Elle reçut par écrit le refus le 
plus sec et le plus absolu !.. J'ai lu ce billet d'une sœur!... Mon 
âme oppressée pardonna dans la suite cet iudigue procédé!.. . 
mais que de choses depuis om dil me le rappeler!,.. Mon père 
fut arrêté et conduit au Fort l'Kvèquc 11 me serait impos- 
sible «le donner une idée de l'cucès de ma désolation .. Ma 
mère alla le lendemain malin à la prison; cite ne voulait pas 
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m'y mener; je la conjurai avec taut d'instance de ne pas m'.i- 
bandonner, en me laissant seule avec ma douleur, qu'elle me 
permit de la suivre. Quel fut mon saisissement en apercevant ce 
triste séjour !. .. et comment peindre ce que j'éprouvai en entrant 
dans la chambre où mon père était renfermé ! Je courus me 
jeter à ses genoux -J'avais besoin de me prosterner devant lui 
pour le dédommager, par mon respect et par ma tendresse, de 
l'humiliation de sa situation ; je baisais ses pieds, que j'arrosais 
de mes pleurs ; il me releva en me disant que je lui faisais mal 
et que j'affaiblissais son courage. Nous retournâmes à la prisou 
passer les journées presque entières pendant tout le temps que 
mon père y resta, c'est-à-dire pendant quatorze jours. Enliu 
la lettre de change fut payée , et mon père recouvra sa liberté. 
Mais le chagrin l'avait Trappe d'un trait mortel!... 11 était faible, 
languissant , sédentaire , ne voulant pas sortir ; son seul plaisir 
était de m 'entendre jouer de la harpe et de causer avec moi. 
Je le questionnais sur Saint-Domingue , sur l'esclavage des nè- 
gres , sur les belles productions du pays , sur la navigation et 
sur son séjour eu Angleterre. Sa conversation était aussi spi- 
rituelle qu'instructive ; je n'ai connu personne qui ait autant 
lu et avec une plus belle mémoire. Chaque jour il s'affaiblis- 
sait, quoiqu'il fut encore dons la force de l'âge ! Enlin , une ma- 
ladie se déclara , et ce fut une lièvre maligne : il y succomba ! 
Je le perdis après l'avoir soigne , veillé , pendant un grand 
nombre de nuits , seule consolation d'un tel malheur ; car c'en 
est une d'avoir rempli ces devoirs sacrés ! . . . 

Dans ce moment affreux , une amie prêta à ma mère un ap- 
partement dans l'intérieur du couvent des filles du Précieux 
Sang, rue Cassette. 

Je pris au Précieux Sang une grande vénération pour les 
religieuses des ordres austères (celles-ci suivaient la règle et 
pratiquaient toutes les austérités des Carmélites), ainsi que 
pour la perfection de leur piété, de leur sainteté, qui surpasse 
tout ce que j'en pourrais dire, et elles se trouvaient heu- 
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mises, parce qu'elles étaient tout à Dieu. L,î point dis pe-- 
tites cabales , point d'envie , poiut de commérages ; là. ces 
iîJlos angéliques n étaient constamment occupées qu'à, prier 
Dieu , qu'à soigner les malades de la maison , et qu'à tra- 
vailler pour les pauvres. Elles faisaient pour eux des couver- 
tures, des vêtements , des layettes d'enfant , et les dimanches , 
de la charpie pour les hôpitaux et pour les prisons. Plusieurs 
religieuses me prirent en amitié , entre autres la mère Séra- 
phinc et la mère Véronique. Je les regardais avec une véné- 
ration particulière en pensant qu'étant depuis leur première 
enfance dans ce couvent leurs bouches si pures n'avaient 
proféré que les louanges de l'Éternel, ou des paroles do paix et 
de charité , que leurs oreilles n'avaient jamais rien entendu de 
scandaleux, et que leurs mains sages et ingénieuses, comme 
celles de la femme forte , n'avaient travaillé que pour les in- 
firmes et les indigents. 

La mère Véronique, attaquée do la poitrine, était condamnée 
par le médecin à n'avoir pas trois mois à vivre. Ma mère avait 
deux grands flacons de sirop de calebasse, que mon père avait 
rapportés de Saint-Domingue ; j'en obtins un pour la mère 
Véronique, et, à la grande surprise du médecin et de toutes les 
religieuses, je la gucïis radicalement en moins de deux mois(l). 



Nous allâmes nous établir dans le couvent de Saint-Joseph. 
Ma mère loua un appartement dans l'intérieur du couvent. Ma- 
dame du Deffant en avait on à l'extérieur, mais je n'eus dans 

(i) Il but que ce sirop suit fait sur les lieux avec la plus grande a tien ■ 
lion ; si les calelwisses sont trop mures ou qu'elles ne le. soient pas assez, 
te sirop ne vaut rien ; si elles sont parfaitement mures, ce sirop est admi- 
ra No. Mon pire l'avait lait faire sous ses veux n Saint- Dominrrue. 

[JVoto de fauteur.) 
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ce temps aucun rapport avec elle. Deux ou trois mois après , 
mon cousin, le marquis de Sercey, partit pour Saint-Do- 
mingue , et bientôt après mon sort fut fixé sans retour ; j'épousai 
M . de Geulis, mais secrètement. M. de Genlis, 3gé de vingt-sept 
ans , n'ayant ni père ni mère, pouvait disposer de lui-même ; 
mais il avait une trop bonne raison de redouter une opposition 
à son mariage. M. le marquis de Puisieux, chef de sa famille , 
dès les premiers jours de son arrivée en France , lui avait parlé 
d'uu mariage avec une jeune personne orpheline, possédant ac- 
tuellement quarante mille livres de rentes; elle s'appelait 
mademoiselle de La Hotte ; M. de Genlis y consentît. M. de Pui- 
sieux s'occupa vivement de cette affaire ; cinq semaines après , 
il dit à M. de Genlis qu'il espérait réussir; SI. de Genlis ne s'en 
souciait déjà plus , mais il n'osa l'avouer. Au bout de quelque 
temps M. de Puisieux lui dit que la chose était sûre et qu'il 
avait donné sa parole; SI. de Genlis n'eut pas le courage de 
lui déclarer ses sentiments , et ce fut dans ce moment que je 
me mariai. Ainsi M. de Puisieux devait être excessivement 
mécontent que celui qu'il regardait comme son fils, et qui 
n'était pas riche, épousât une jeune personne qui n'avait rien, 
et surtout qu'il lui eut laissé faire une infinité de démarches su- 
perflues et donné sa parole en vain!... Aussi sa colère a-t-elle 
été violente et longue. 

Huit jours avant mou mariage nous quittâmes Saint-Jo- 
seph , et nous allâmes demeurer chez madame la comtesse de 
Sercey, ma tante, qui logeait dans le cul-de-sac de Rohan. Je 
me mariai là à sa paroisse, à minuit. Le lendemain on déclara 
mon mariage, qui lit beaucoup de bruit, car la colère de SI. de 
Puisieux, qui se plaignait avec amertume, fit, pendant plu- 
sieurs jours, le sujet de toutes les conversations. SI. de Genlis, 
cadet de Picardie, n'avait que douze mille livres de rentes, et, 
pour toute espérance, sa part dans la succession de madame la 
marquise de Droménil , sa grand'mère, qui avait environ qua- 
rante mille livres de rentes. Elle habitait Reims , et elle avait 
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quatre-vingts ans. M. do Genlis avait servi dans la marine avec 
le plus grand éclat de valeur et d'intelligence , ainsi que je l'ai 
déjà dit, et participé à un fameux combat sur mer, commandé 
par M, d'Aché; de vingt-deux officiers il ue resta que M. do 
Genlis, mais couvert de blessures, dont une à la cuisse , qu'il 
garda ouverte pendant cinq ans ; il la lit fermer en se mariant, 
s:ms prendre aucune précaution d'ailleurs , ce qui causa, par 
la suite, lui iiiïiviixdw'au^ement dans sa sauté. Pour ce combat, 
dont je vieus de parler, M. de Genlis eut la croix do Saint-Louis 
à vingt et un ans moins trois mois, grâce extraordinaire doutje 
n'ai vu qu'un seul exemple après celui-ci. M. de Bullion , pour 
une belleaction à la guerre, l'eut aussi, mais un peu moins jeune ; 
il avait vingt-quatre ans. , 

Je ne passai que dix jours à Paris après mou mariage. M. de 
Genlis alla se présenter chez SI. de Puisieux et chez madame 
la duchesse maréchale d'Étrée, iille de M. de Puisieux, et il ue 
fut pas reçu ; il leur écrivit et ne reçut point de réponse. Il 
me fit écrire à sa grand'iuère , qui garda aussi un profond si- 
lence. De tous ses parents, le comte et la comtesse de Balin- 
cour furent les seuls qui , dans cette occasion , lui donnèrent 
des marques d'amitié. Ils vinrent me voir et me comblèrent 
de caresses ; ils me firent les prédictious les plus flatteuses. 
Cette visite me fit un plaisir inexprimable, et la reconnaissance 
qu'elle m'inspira commença la liaison si intime que j'ai eue 
depuis avec ces deux personnes que j'ai si tendrement ai- 
mées. 

Une visite qui me toucha beaucoup moins fut celle de ma- 
dame de Montesson, ma tante, qui vint voir ma mère ; ce ma- 
riage plaisait à sa vanité. Elle fut très-aimable pour M. dB 
Geulis, qui me mena le lendemain chez elle et chez madame 
de Balincour; nous partîmes pour Genlis quatre ou cinq jours 
après. Mon beau-frère, qui nous y attendait , nous reçut avec 
beaucoup de grâce et d'amitié. 

Le marquis de Genlis, âgé alors de trente et un ans (de quatre 
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ans de plus quesoa frère), avait udc belle taille ainsi que son 
frère ; mais il se tenait mieux, et je n'ai jamais vu de tournure 
plus noble, plus leste et plus élégante. I! avait déjà perdu presque 
tous ses cheveux; on disait qu'il avait eu des dents aussi par- 
faites que celles de son frère , mais elles étaient déjà toutes 
gâtées ; d'ailleurs tous ses traits étaient beaux , et l'ensemble 
de sa figure très-agréable. Jamais homme n'a moins profilé des 
avantages les plus brillants de la nature et de la fortune. Avec 
une figure remarquable , de l'esprit, de la grâce, il se trouva, à 
quinze ans , possesseur de la terre de Genlis , l'une des plus 
belles du royaume et libre de toute hypothèque, avec la certi- 
tude d'avoir un jour celle de Sillery , qui lui était substituée. 
M. de Puisieux, son tuteur, et très-aimé du roi, le fit faire co- 
lonel à l'âge de quinze ans et lui dit : « Soyez sage, vous ferez 
le plus grand mariage ; étant colonel à votre âge, vous avez de- 
vant vous la plus belle carrière militaire, et, à cause do vous , 
qui me tenez lieu de fils , j'obtiendrai du roi , à l'époque de 
votre mariage, l'érection de Sillery en duché. » Tout cela était 
sûr, en supposant même la médiocrité de talents, pourvu qu'on 
fût exempt de folies éclatantes ; mais, à dix-sept ans, il montra 
déjà lapassiou du jeu et u;ie extrême licence de mœurs. Il fit 
des dettes, des extravagances ; on le gronda, ou paya , on par- 
donna. Il ne se corrigea nullement. Enfin, à vingt ans, il perdit 
au jeu, dans une nuit, cinq cent mille francs, contre le baron de 
Vioménil ; il devait d'ailleurs environ cent mille francs. La co- 
lère de M. de Puisieux fut extrême et l'emporta trop loin; 
il obtint une lettre de cachet , et fit enfermer au château de 
Saumur son pupille ; il l'y laissa cinq ans , et, comme le disait 
mon beau-frère , une année pour chaque cent mille francs. Sa 
carrière militaire fut perdue par cette rigueur ; ayant été obligé 
de quitter le service, il n'y rentra plus. Quand il sortit de Sau- 
mur, on avait déjà payé la moitié de ses dettes ; 51. de Puisieux 
alors le lit interdire et exiler à Genlis. Cette terre valaità peu 
près soixante-quinze mille francs de revenu. On fit à mon beau- 
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frère une pension de quinze mille francs; le surplus des re- 
venus fat employé à payer le reste des dettes. Son exil dura 
deux ans ; ensuite il eut la liberté d'aller à Paris, où il passait 
seulement trois mois d'hiver ; mais M. de Puisicux déclara qu'il 
ne lèverait l'interdiction que lorsqu'il ferait un bon mariage. 
Telle était encore la situation du marquis de Cenlis quand j'ar- 
rivai dans son château. Malgré ses disgrâces et ses malheurs 
il était d'une extrême gaieté. Rien n'annonçait en lui le goût 
de la licence ; il avait le ton le plus décent et le plus parfait ; ses 
plaisanteries étaient toujours fines, mesurées et délicates. On a 
beaucoup loué la politesse et la grâce de ses manières ; elles 
étaient, en t-ïiri très-distiiiiiiiéi's. On ;i nlr ilr. lui nui' infinité 
de bons mots ; il a passé pour avoir un esprit supérieur : c'est ce 
qu'il n'avait pas ; il n'avait que des saillies et un grand usage 
du monde; d'ailleurs, incapable de la moindre réflexion , et 
d'une frivolité dont j'ai vu peu d'exemples , il était au-dessous 
de la médiocrité aussitôt qu'il fallait agir ou parler sérieuse- 
ment. 

Il prétendait avoir beaucoup lu et se plaignait extrême- 
ment de sa mémoire, ce qui signifie toujours qu'on est très-iguu- 
rant et qu'on en rougit. Il mêlait à tout une nuance d'ironie 
et un très-léger persiflage qu'il mit à la mode, mais que per- 
sonne u'a su employer avec autant de grâce. Cette manière 
n'avait en lui rien d'offensant ; c'était son genre de gaieté ; la 
méchanceté ne s'y joignait jamais. Ce ton légèrement mo- 
queur le rendait piquant quand on ne le voyait qu'en passant , 
et , tout au contraire , finissait par le rendre insipide quand 
on vivait habituellement avec lui , car il était impossible de 
l'en sortir. 

M. de Genlis fit une course à Paris, et en ramena M. de 
Sauvïgny (dont j'ai déjà parlé), auteur de Blanche Bazu, et 
do quelques ouvrages dramatiques, et Provaire, le fameux 
hautbois. Je jouais de la harpe d'une manière étonnante et uni- 
que alors, mais je déchiffrais fort mal, Provaire était admira- 
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tour passionné de mon talent, et il fut très-surpris de me trou- 
ver si peu musicienne, d'autant mieux que je jouais fort bien 
de cinq ou six autres instruments. Il me conjura de déchiffrer 
tous les jours une heure ; je n'y manquai pas, et eu moins de 
six mois je déchiffrai tout à livre ouvert, même les pièces de 
clavecin les plus difficiles, et j'ai poussé ce talent aussi loin 
qu'il peut aller(l). 

(]) Je dirai Ici, pour ceux qui jouent des instruments, ce que je pense h 
cet égard et, ce qui m'est particulier. Voici, lorsqu'on veut jouet supérieu- 
rement d'un instrument , comment il faut s'y prendre pour apprendre à 
déchiffrer. Je suppose , par exemple, qu'on veuille jouer de la harpe au 
plus haut degré de perfection. D'abord il faat , comme je l'ai dit la pre- 
mière dans Adèle et Théodore (et vingt ans avant M. Adam), ne faire 
jouer pendaut six mois que des passages bien combinés, et des deux mains ; 
en même temps faire connaîtra le clavier du piano et lire et étudier la 
musique sur cet instrument, où tout, se démontrant clairement à l'œil, 
m= jiravi: i[i.'iTL^;ai>leiin-"t ilnti» l,i léle. Au boni île si\ mois, à trois quarts 
d'heure d'éludé par Jour , on commencera à déchiffrer des pièces aisées 
sur le piano, et tous les jours quelque chose de nouveau, trois quarls 
d'heure ou seulement une demi-heure, et on apprendra sur la harpe une 
pièce; on la répélera jusqu'à ce qu'on la sache parfaitement . On en ap- 
prendra ainsi une iliHizaim; progressivement plus difliciles, répélanl tou- 
jours les anciennes, et l'on se tiendra à ce répertoire Jusqu'à ce qu'il soit 
parfait , et en continuant toujours les passages séparés des deux mains. 
Cela durera dis- huit mais ; alors on commencera à déchiffrer sur la harpe 
tous les jours une heure, en gardant et entretenant son répertoire et lais- 
sant là le piano, c'est-à-dire n'en jouant plus qu'un quart d'heure par 
jour pour s'accompagner par la suite ou pour jouer de peilts airs. Après 
avoir déchiffré ainsi pendant six mois, on déchiffrera supérieurement et 
sans avoir rien perdu du lini de son jeu , parce qu'on n'aura jamais élé 
arrêté par un passage iliflicile, et qu'on aura d'avance connu parfaitement 
ce que c'est que de mettre ensemble. Parla manière ordinaire , ik'cliiifrer 
fait perdre du temps pour la perfection du jeu, arcuutume à barbouiller 
et arrête dans tous les passages difficiles, parce, que les doigts, n'étant 
pas assez exercés, s'y refusent. Ainsi, par tes moyens que j'indique, en 
deux ans et demi ou Jouera de la harpe dans le dernier degré de perfec- 
tion, on déchiffrera supérieurement, et l'on aurasurle piano un joli talent 
de société, que l'on pourra perfectionner en peu de temps si l'on vent, 
d'autant mieux qu'il est certain que la harpe sert beaucoup pour le piano. 



MÉMOIRES 



l.os conversations et les conseils de M. de Sauvigiiy me fu- 
rent très-utiles dans un autre genre. Il avait en littérature un . 

J'avais à Berliu, H y a vingt -cinq ans, une amie charmante, Agée de vingt* 
huit ans et aveugle depuis quatorze; elle était néanmoins très-bonue mu- 
sicienne; elle chantait d'une manière ravissante, et elle jouait Irès-agréa- 
hlemenl du piano. Elle me conjura de lui apprendre a s'accompagner de 
ta harpe, el Je m'occupai h chercher les moyens de lui abréger l'ennui 
des premières éludes, si pénibles surtout dans son état. J'inventai et Je fis 
faire pour elle un pelit instrument muet, un peu plus long que le doigt 
et seulement assez largo pour contenir trois cordes a boyau de moyenne 
grosseur, bien tendues cl placées a la dislance observée sur la harpe. Une 
petite bande d'écarlate posée sur ces cordes en die absolument toute es- 
pèce de son. Une des grandes difficultés de la harpe est de bien faire les 
cadences, c'est-à-dire non du liras, commefonl cer lai ns professeurs, mais 
uniquement des doigts et en tenant le bras immobile; car ce n'est qu'ainsi 
qu'on peut les faire liées et brillantes. 

J'Invitai mon amie à commencer par faire des cadences de tous les 
doigts et des deux mains sur le petit Instrument, ce qu'elle lit avec une 
ardeur incroyable. Elle portait toujours avec elle cet extrait de harpe, qui 
dans son sac tenait moins de place qu'un éventail; elle en Jouait durent 
les visites et souvent sans qu'on s'en aperçût, en le cachant sous son 
schall. Au bout de quinze jours , ses doigts éLiienl parfaitement déliés et 
disposés comme Je le désirais. Alors Je lui lis faire une aulre harpe tou- 
jours en miniature et muette, mais plus grande et portant seize cordes , 
sur laquelle je lui fis faire des gammes, des arpégements el des mouve- 
ments des cinq doigis de chaque main , les plus difficiles dont j'ai fait le 
calcul. Cet exercice, presque toujours fait en voiture ou durant les vi- 
sites, fut infiniment plus profitable en deux mois que n'auraient pu l'être 
en six les études ordinaires de petites pièces de commençants. Jouées cinq 
heures par Jour, et qui n'auraient familiarisé avec aucun mouvement dif- 
ficile, en supposant mémo qu'on eût adopté la méthode que j'ai proposée 
jadis, assurément préférable à l'ancienne, et qui consiste à ne faire d'a- 
bord sur la harpe que des passages des deux mains ; car s'entendre dans 
ra> cas es! d'un ennui presque insurmontable ; peu de personnes ont assez de 
patience pour pouvoir répéter ainsi le même passage une heure de suite, au 
lieu que sur le petit Instrument muet on ne s'en aperçoit pas; et quand on a 
eu Icsdoigls posés dans debons principes, l'habitude, en très-peu de jours, 
!<* fait aller machinalement et parfaitement bien. Comme le son n'impor- 
tune pas, on répéterait ces passages des heures entières sansfallgue, et 
l'on peut les répéter tout en causant ou en se faisant lire tout haut, il est 
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goiH très-pur ; il a beaucoup contribué à former le mien , eu 
fortifiant par de très-bons raisonnements mon aversion natu- 
relle pour l'emphase , l'affectation et les faux brillants. Tous 
les jours, en revenant de la promenade, nous faisions tout haut 
une lecture d'une heure;M. de Sauvigny,M. de Genlis, et moi. 
Nous lûmes ainsi, dans l'espace de quatre mois, les Lettres pro- 
vinciales,ic& Lettres de madame de Sêoigné, et tout le Théâ- 
tre de Pierre Corneille. En outre je continuais mes lectures 
dans ma chambre, et le temps s'écoulait pour moi avec autant 
d'agrément que de rapidité. Un chirurgien de la Fère , nommé 
M. Milet, venait toutes les semaines à Genlis ; je repassaiavec lui 
mes anciennes leçons d'ostéologie , et, de plus , j'appris à sai- 
gner, talent que j'ai depuis perfectionné tout à fait , grâce aux 
leçons du fameux Chamousset. .l'appris aussi à panser des 
plaies. Enlinje ne perdais pas une occasion d'acquérir de l'ins- 
truction , de quelque genre qu'elle fut. Avec ce désir naturel 
de m'instruire, les conversations de nos vieux voisins ne m'en- 
nuyaient pas du tout ; ils parlaient d'agriculture, je les écou- 
tais avec attention; je questionnais suree que je ne compre- 
nais pas , et chaque entretien m'apprenait quelque chose. Je 
me suis conduite ainsi toute ma vie, et il est étonnant qu'avec 
cette conduite soutenue et une très-belle mémoire je n'aie pas 
acquis par la suite une instruction beaucoup plus étendue et 
plus extraordinaire que celle que j'ai eue. C'est qu'un goût do - 

de fait que cette étude avance le talent ou l'entretient heaucoup mieux que 
celle lies pièces, parce qu'on oh répète que des traita d'une extrême difli- 
cullé, <>t que dans les nièces il :/en trouve toujours un grand nombre de 
Irés-faciles, Après avoir joué [imitant deux mois et drml, aven la même 
ardeur, sur le second petit Instrument muet, mon amie, par mon conseil, 
prilmes leçons sur une véritable harpe ; alors elle confondit tout le monde 
par félon uanle rapidité de ses progrès; en moins de six mois d'éludé et de 
leçons sur les petites et ta grande harpe , elle accompagnait à ravir, et va 
jouant d'un beau mouvement les ritournelles les plus ornées, remplies d« 
cadence, tic roulades, etc. (Note de l'auteur.) 
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niiuauL ne permet pas que rien de ce qui lui est étranger se 
grave profondément dans la tête ; ce sont nos pensées habi- 
tuelles , nos réflexions journalières qui forment notre genre 
d'instruction. Te n'ai été étrangère à rien, j'ai pu parler passa- 
blement de tout, mais je n'ai su parfaitement que ce qui se 
rapportait aux beaux-arts, à la littérature , à l'étude du cœur 
humain, parce que telles étaient mes passions et que je n'ai véri- 
tablement ré fléchi qu'à cela. Aussi ai-jc remarqué que les per- 
sonnes d'un savoir prodigieux par l'étendue et la variété des 
connaissances avaient toutes la tête et l'imagination froides, 
et étaient incapables de sn passionner pour un art ou une étude 
particulière. Dans ee temps j'appris à monter à cheval, et d'une 
singulière manière. Je me baignais, et on allait chercher, pour 
mes bains, de l'eau dans une rivière à une demi-lieue. Un seul 
cheval de charrue traînait le tonneau que l'on devait remplir 
d ? eau. Un jour que j'étais seule au château, je vis par ma fe - 
nètre le charretier Jean partir, conduisant à pied son équipage, 
lime parut charmant de monter sur ce gros cheval , et d'aller 
ainsi chercher mon eau moi-même. Je descendis précipitam- 
ment dans la cour, et je Os cette proposition à Jean, qui la 
trouva apparemment assez simple , car, sans aucune représen- 
tation, il m'établit, jambe de ci, jambe de là, sur le cou de son 
cheval, et nous partîmes. Je trouvai cette promenade si agréa- 
ble que pendant dix ou douze jours je n'en fis pas d'autres. 
Je pris ainsi un grand goût d'équi talion, et l'on me permit de 
monter un vieux petit cheval gris qui avait encore de bonnes 
jambes ; on me lit faire un habit d'amazone, et l'on me trouva 
si bien à cheval qu'on me donna un grand beau cheval navar- 
rin, qui, quoique plus vieux que moi , avait une grande vitesse 
et des jambes très-sûres. Bientôt on me reprocha d'aller beau- 
coup trop vite , et on eut beau me le défendre , je ne pouvais 
obéir, parce que régulièrement dans mes courses mon cheval 
m'emportait malgré moi, et mon ignorance me donna la répu- 
tation d'une inconcevable hardiesse et d'une mauvaise tête. 
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Quelques mois après, M. Bourgeois, officier de fortune en 
garnison à Chauny, et un très-grand homme de cheval , me 
trouvant parfaitement posée, voulut me donner des leçons ; j'en 
pris tous les jours pendant huit mois , et je devins très-habile. 
Cet exercice, que j'aimais passionnément, fortifia beaucoup ma 
santé. Nous faisions souvent de très-longues chasses de san- 
glier. Un jour j'imaginai de me perdre exprès , dans l'espoir 
qu'il m'arriverait quelque aventure extraordinaire ; je m'échap- 
pai à toutes jambes. J'avais un très-bon cheval à moi, qu'on 
m'avait donné , et que m'avait choisi .11. Bourgeois. Je m'en- 
fonçai dans des routes détournées, ayant Lien soin de tourner 
le dos à la chasse et de fuir le bruit des chiens et des cors. 
Bientôt j'eus la satisfaction de ne plus rien entendre et de me 
trouver dans des lieux tout à fait inconnus. Je poussai toujours 
mon cheval au galop. Ce que je désirais était de rencontrer uu 
château que je n'eusse jamais vu , d'y trouver des habitants 
pleins d'esprit et de politesse me donnant l'hospitalité. Au 
bout de trois heures, courant toujours au hasard, cherchant 
vainement un château, je commençai à m'inquiéter ; j'imaginai 
que j'étais au moins à douze lieues de Genlis. J'avais faim, je 
ne voyais point de gîte, et je m'avisai tout à coup de penser que 
l'on était au château de Genlis dans de vives alarmes. Enfin, 
après avoir erré encore longtemps, je rencontrai un bûcheron 
qui m'apprit, à mon grand étounement, que jcn'élais qu'à trois 
lieues de Genlis. Je lui demandai de m'y conduire-, li fallut al- 
ler au pas, et je n'y arrivai qu'à la nuit fermée. On avait en- 
voyé de tous les côtés, dans les bois immenses de Genlis , des 
hommes à cheval sonnant du cor; AI. de Genlis était aussi à 
ma poursuite et ne revint qu'une heure après moi. Je fus hor- 
riblement grondée, et je le méritais ; j'eus la bonne foi d'avouer 
que je m'étais perdue à dessein, et je donnai ma parole qu'à 
l'avenir je ne chercherais plus des terres inconnues. 

Ma témérité à cheval pensa plus d'une fois m'ètre funeste ; 
îl.est certain qu'il n'y n jamais eu de jeune homme étourdi 
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plus hasardeux que moi dans ce genre ; mais le courage et la 
présence d'esprit tirent de tout. 

Cette nouvelle passion ne me fit négliger ni la musique, ni 
l'étude ; M. de Sauvigny me guidait dans mes lectures ; je fai- 
sais des extraits. J'avais trouvé, dans les offices, un grand livre 
in-folio destiné à écrire les comptes de la cuisine; je m'en étais 
emparée , et j'écrivis dans ce livre un journal très-détaillé de 
mes occupations et de mes réflexions, avec l'intention de le 
donner à ma mère quand il serait rempli (1). J'y écrivais tous 
les jours quelques lignes, et quelquefois des pages entières. Ne 
négligeant aucun genre d'iristr action, je tâchais de me mettre 
au fait des travaux champêtres et de ceux du jardinage; j'allais 
voir faire le cidre ; j'allais aussi visiter tous les ouvriers du vil- 
lage lorsqu'ils travaillaient, le menuisier, le tisserand, le van- 
nier, etc. J'apprenais à jouer au billard et quelques jeux de 
cartes, le piquet, le reversi, etc. M. de Geniis dessinait par- 
faitement à la plume la figure et le paysage ; je commençai à 
dessiner et à peindre des (leurs. J'écrivais beaucoup de lettres : 
tous les jours à ma mère, trois fois par semaine à madame de 
Montcsson, quelquefois à madame de Bellevau, et assez sou- 
vent à madame de Balîncour. En outre, j'avais un commerce 
de lettres très-suivi avec une dame que j'avais vue à Origny 
et qui demeurait à Valenciennes. Je pris ainsi l'habitude d'é- 
crire avec une grande facilité. Un poëte de la connaissance do 
mon beau-frère vint passer trois mois à Geniis; il s'appelait 
M. Feutry (2). Il était connu par un assez bon morceau de 

(I) En effet Je remplis toutes tes pran îles pages de ce livre;]e le donnai 
a ma mire, qui le lui avec plaisir, cl qui dit qu'elle te conserverait soi- 
Rneusemenl. Il était écrit avec une naïveté qui n'était pas sans intérêt. Je 
le vis encore entre les mains de ma mère à Bel le- Chasse ; cependant, après 
sa mort, il m'a été impossible de le retrouver. Je l'ai regretté; c'étaient 
mes premières pi'iisées rnisniiti:iMc5. (, Noie de l'auteur.) 

,2! Feutry, né h Lille en I73U , mort h Douai en 1780 ; il avait été rrçu 
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poésie intitulé t'es Tombeaux, dons lequel uu trouve de très- 
beaux vers. 

Le hasard qui , dans le cours de ma vie , a fait passer sous 
mes yeux tant de scènes diverses et singulières , me fit voir 
dans ce temps un spectacle extraordinaire et bien effrayant. J'ai 
déjà dit que le château de Gcnlis était tout entouré d'étangs 
immenses. Nous avions une vieille voisine, la comtesse de 
Sorel , dont l'habitation était aussi environnée d'étangs , et son 
château était situé sur un terrain élevé , de manière que ses 
étangs dominaient sur les nôtres. La comtesse de Sorel n'ayant 
pas voulu, par avarice , et malgré les représeutations du mar- 
quis deGenlis, faire faire à ses étangs des réparations indispen- 
sables, leurs eaux grossies par les pluies rompirent tout à coup 
leurs digues délabrées et débordèrent dans nos étangs, qu'elles 
firent déborder aussi. MM. de Genlis étaient à la chasse, j'é- 
tais dans ce moment seule au château. J'entendis des cris per- 
çants et un grand mouvement dans toute la maison, j'ouvris ma 
fenêtre qui donnait sur la cour. Quelle fut nia surprise en voyant 
cette immense cour totalement remplie d'eau , qui s'agitait et 
faisait du bruit comme si elle eût été bouillante ! Elle était déjà 
à la moitié des hautes fenêtres du rez-de-chaussée. Le concierge, 
suivi de plusieurs domestiques, entra en couraut daus ma 

avocat au parlement de celte ville. C'est dans celte pièce de vers que l'on 
trouve un voyageur qui s'arrête pour lire l'éjiilapht-, remplie île louanges, 
«l'un granil seigneur vicieux. Le voyageur indigné s'interrompt en s'é~ 



On a aussi retenu de ce poêle ce vers , sur le temple rie la morl : 

M s'élait formé a fécule de la littérature anglaise, dont il a traduit un 
grand nombre d'ouvrages. Le plus célèbre est l'Ingénieuse liction de Ro- 
liinsonCrasoé.Lairaduelion de ce livre est aussi le seul ouvrage de Feutry 
qui lui ait survécu. 
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chambre, en me disant qu'il fallait mouler au grenier, ce que 
je fis précipitamment. On sonna le tocsin; tout le village se 
rassembla en un clin d'œil, afin de faire, dans la terre, des 
saignées pour laisser écouler les eaux , qui emportèrent toutes 
les maisons qui étaient sur une chaussée, au bord des étangs. 
L'eau monta dans notre cour jusqu'au promierétage ; dans le jar- 
din, elle monta dans les allées jusqu'à huit pieds de haut: on 
put le savoir le lendemain par les traces de boue qu'elles laissè- 
rent sur les charmilles. Le jardinier avait soixante ruches de mou- 
ches à miel, qu'il n'eut pas le temps de sauver, qui Turent em- 
portées et perdues. Je vis parfaitement du grenier cet imposant 
spectacle. Personne ne périt, mais le dégât fut affreux. Madame 
de Sorel perdit tout son poisson, qui, en grande partie, tomba et 
resta dans nos étangs ; l'antre partie se répandit sur la terre, dans 
nos prés, et les paysans en ramassèrent pendant plusieurs 
jours. Madame de Sorel, outre cette perte, fut obligée de 
donner douze mille francs de dédommagement aux propriétaires 
des maisons emportées. Mon beau-frère, malgré l'héritage de 
ses poissons , aurait pu aussi demander des dédommagements, 
et, s'il ne lui en eût fait grâce, elle eût été ruinée par cette 
aventure, uniquement causée par son avarice. J'ai encore vu 
depuis , à Hambourg , une autre inondation. J'avais été témoin 
dans mon enfance , à Saint-Aubin , un an avant de le quitter, 
d'un grand incendie, causé par le l'eu du tonnerre, qui tomba 

sumées en une demi-heure, -le vis parfaitement cet incendie, 
placé en face de la première cour de notre château , et dont 
nous n'étions séparés que par la Loire. J'ai vu tomber le ton- 
nerre de très-près dans les étangs de Genlis. A Villers-Cote- 
rets , j'ai vu un soir, avec cent personnes , le fameux globe de 
feu qui, cette année, causa tant d'effroi. J'ai vu à Saint-Leu , 

l'Ascnal une trombe de terre qui enleva un jeune homme de 
quinze ans et le transporta à cinq cents pas sans le tuer. J'ai 
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essuyé une grande tempÊte sur mer; j'ai vu à Origny une vé- 
ritable éclipse de soleil , et enfiu deux comètes. C'est un cours 
pratique d'histoire naturelle ; il ne m'a manqué qu'un tremble- 
ment de terre et une éruption du Vésuve. 

Au commencement de l'automne nous allumes, à dix lieues 
de Genlis, chez madame la marquise de Sailly, cousine de M. de 
Genlis et fille du marquis de Souvré, frère de madame de Pui- 
sieux. Je fus reçue dans ce château avec toute la cordialité pos- 
sible. Je rencontrai là M. de Souvré, que j'avais vu dans mon en- 
fance chez madame de Bellevau. Il me fit mille amitiés , et il a 
beaucoup contribué à hâter le raccommodement de M. de Pui- 
sïeux avec M. de Genlis. De Sailly nous allâmes auFrétoy,chez 
madame la comtesse d'Estourmelle, autre parente de M. de 
Genlis ; nous y fûmes reçus avec la même amitié ; mais une 
heure après mou arrivée, j'éprouvai une étrange contrariété. 
Madame d'Estourmelle , âgée, de cinquante-sept ans, avait un 
fils unique de cinq ans. Cet Isaac de cette moderne Sara était 
l'enfant le plus gâté et le plus insoutenable que j'aie jamais ren- 
contré. On lui permettait tout , on ne lui refusait rien ; il était 
le maître absolu du salon etdu château. M. Emmanuel de Bouf- 
flers a pu seul depuis rappeler cette singulière éducation. J'ar- 
rivai au Frétoy deux heures après le dîner. Il y avait beaucoup 
de monde de Paris. J'avais un chapeau de villageoise , comme 
on disait alors ; il était neuf , tout couvert de (leurs charmantes 
et attaché sur l'oreille gauche avec beaucoup d'épingles. A peine 
ctais-je assise que le terrible enfant du château vint m'arracher 
des mains un superbe éventail et le mit en pièces. Madame 
d'Estourmelle fit une petite réprimande à son lils , non pas d'a- 
voir brisé mon éventail, mais de ne pas me l'avoir demandé 
poliment. Un instant après l'enfant alla confier à sa mère qu'il 
avait envie de mon chapeau. « Eh bien! mon fils, répondit 
gravement madame d'Estourmelle, allez le demander bien 
honnêtement. » Il accourut aussitôt vers moi en disant : « Je . 
veux votre chapeau. » On le reprit d'avoir AU je veux : c'est 
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ce que sa mère appelait ne lai rien passer. Elle lui dicta sa 
formule de demande : « Madame, voulez-vous bien avoir la 
bunfè de me prêter votre chapeau ? » Tout ce qui était dans le 
salon se récria sur cette fantaisie ; la mère et l'enfant y persis- 
tèrent; M. de Gciilis s'en moqua un peu aigrement; je vis que 
madame d'Estourmelle allait se ficher ; alors je me levai, ct,sa- 
critiant généreusement mon joli chapeau , j'allai prier madame 
d'KslourmelIe de le détacher, ce qu'elle lit avec empressement, 
car l'enfant s'impatientait violemment. Madame d'Estourmelle 
m'embrassa, loua beaucoup ma douceur, ma complaisance et 
mes beaux cheveux. Elle soutint que j'étais cent fois mieux sans 
chapeau, quoique je fusse tout ébouriffée, et que j'eusse une 
ligure très-ridicule, avec une grande parure et cette coiffure en 
désordre. Mon chapeau fut livré à l'enfant sous la condition 
de ne pas le gâter -, mais en moins de dix minutes le chapeau 
fut déchiré , écrasé , et hors d'état d'être jamais porté. J'eus 
grand soin les jours suivants de me coiffer eu cheveux, sans 
chapeau et sans (leurs. Mais par malheur cet enfant gité était 
reconnaissant ; il s'attacha à moi avec une passion démesurée 
et ne voulut plus me quitter; dès que j'étais dans le salon il 
s'établissait sur mes genoux. Il était fort gras et fort lourd; 
il m'assommait, chiffonnait mes robes, et même les déchirait 
en posant sur moi des quantités de joujoux. Je ne pouvais ni 
parler à qui que ec fut, ni entendre un mot de conversation, et 
il m'était impossible de m'en débarrasser même pour jouer 
aux cartes. Dans tous mes pelits voyages je portais toujours 
ma harpe ; on voulut m'entendre ; il n'y eut pas moyen, tandis 
que je jouais, d'empêcher l'enfant (qui se truait debout près de 
la harpe) de jouer aussi avec les cordes de la basse, ce qui for- 
mait un accompagnement peu agréable. Lorsque j'eus fini on 
vint prendre ma harpe pour l'emporter ; l'enfant s'y opposa en 
faisant des cris terribles. La harpe resta, d en joua à sa ma- 
nière , il égratigna les cordes , en cassa plusieurs et dérangea 
totalement l'accord. Quand on représentait à madame d'Es- 
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tour me! le que cet enfant devait m'iinportuner beaucoup, clic 
me demandait si cela était vrai, et elle prenait au pied de la 
lettre la politesse de ma réponse, en ajoutant qu'à nnn âge ou 
était charmé d'avoir un prétexte de s'amuser d'une manière 
enfantine et que je formais avec son fils un tableau délicieux. 
Au vrai cet enfant ne m'était pas aussi désagréable que tout le 
monde le croyait, non que j'aimasse ses jeux, mats sa personne 
m'intéressait et me divertissait. Il était joli, caressant, original, 
et il n'avait rien de méchant. Avec une éducation passable on 
en aurait facilement fait ud enfant charmant. Sa pauvre mère a 
bien payé ta folie de cette mauvaise éducation ; l'année d'ensuite, 
l'enfant, pour la première fois de Sa vie, eut un peu de fièvre" ; 
il refusa toute boisson et demanda avec fureur les aliments 
les plus malsains. Une légère indisposition devint une maladie 
sérieuse, et bientôt mortelle, parce qu'il fut impossible de lui 
faire prendre une seule drogue, et que toutes les tentatives en 
ce genre lut causaient des accès de colère qui allaient jusqu'au* 
convulsions. I) mourut à six ans, et il était naturellement très- 
robuste et parfaitement bien constitué ! 

Je vis cette année (176G) l'abbé Delillc, qui venait de 
donner sa belle traduction des Géorgiques de Virgile. Il avait 
alors vingt-six ou vingt-sept ans. Il vint chez moi plusieurs 
fois; il travaillait dèslc-rsàr/iWùfc. Je le trouvai naturel et fort 
aimable. Il avait une laideur spirituelle , amusante à considé- 
rer; dès ce temps il disait des vers d'une manière charmante , 
et qui n'appartenait qu'à lui. J'étais fort liée avec madame de 
I.ouvois, qui me fit faire connaissance avec la comtesse de 
Custmes, sasteur, 



Madame de Logny, l'une des pins riches veuves de la finance, 
eut une conduite plus que légère, dont le scandale même devint 



apparemment une leçon morale pour ses deux filles , qui fu- 
rent , l'une et l'autre , deux personnes si vertueuses et si par- 
faitement irréprochables; l'aînée, nui épousa M. de Louvois ', 
était la plus petite femme que j'aie jamais vue ; mais la 
taille la mieux proportionnée , de petites mains ravissantes , 
un beau teint , un joli visage , un air enfantin rendaieut cette 
petite figure charmante. 

Monsieur et madame de Louvois logeaient chez madame 
de Logny ; c'était m@me une des conditions dirmariage , ma- 
dame de Logny n'ayant pas voulu se séparer de cette fille ché- 
rie, qu'elle aimait beaucoup plus que eelle qui par la suite 
"épousa M. de Custines. M de Louvois eut avec sa belle-mère 
des manières légères et des procédés ridicules ; madame de Lo- 
gny prit de l'humeur et sut mauvais gré à sa fille de ue pas la 
partager. Madame de Louvois adorait son mari ; cette ten- 
dresse était à tous égards si peu fondée que l'on pouvait pres- 
que la regarder comme une faiblesse ; mais une mère surtout 
devait la respecter : c'est ce que ne fit pas madame de Logny. 
Dans son dépitcoutresongcndre,elle out assez peu de principes 
et de raison pour instruire sa fille des infidélités et des dérègle- 
ments de sou mari. Par cette indigne conduite elle perdit entière- 
ment laconfinnee de madame de Louvois, et elle fit son malheur 
sans la guérir. L'aigreur réciproque devint extrême, les tracasse- 
ries et les explications de mauvaise foi se multiplièrent. Enfin , 
un jour que madame de Logny était allée dîner à la campa- 
gne, M. de Louvois, qui avait secrètement loué une maison , 
quitta brusquement celle de sa belle-mère sans l'avoir préve- 
nue ; il déménagea en quelques heures et emmena sa femme. 
Ce procédé bizarre et mathonnCte, mit le comble au ressenti- 
ment et à la colère de madame de Logny. En vain madame de 
Louvois écrivit ies lettres les plus soumises et vint se présen- 
ter chez sa mère ; on lui renvoya ses lettres toutes cachetées , la 
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porte lui fut toujours fermée. Madame de Logny lui fit dire 
qu'elle ne la recevrait et ne lui pardonnerait jamais , et malheu- 
reusement elle tint parole. Elle résista , avec une ferm été extra- 
vagante et barbare, aux représeulatimisde ses amis, aux pleurs et 
aux supplications de mademoiselle de Logny, qui intercéda avec 
ardeur et persévérance pour sa malheureuse soeur. Mais madame 
de Logny, victime de sa propre rigueur, éprouva un dérange- 
ment de santé quidevintuno maladicclironique très-dangereuse. 
Plus ses Cnives s';ifl;ii h]is>;iicn[. . plnsson ressentiment semblait 
s'accroître, ou pour mieux dire sa haine dénalurée achevait, do 
détruire en elle les principes de la vie. Une mère implacable 
peut-elle vivre ?... Lorsqu'on vit sa fin approcher, on lui re- 
parla de madame de Louvois; elle imposa silence. On tâcha , 
mais avec aussi peu de succès, de ranimer en elle quelques sen- 
timeuts religieux. Le curé de sa paroisse vint sans être appelé; 
il lui parla de sacrements : elle ne répondit rien ; il prononça 
le nom de madame de Louvois , et madame de Logny lui dit 
d'un ton terrible : Sortez, Monsieur ! Il s'éloigna, et resta dans 
un cabinet voisin. Cependant mademoiselle de Logny avait fait 
entrer furtivement sa sœur et la tenait cachée. Dans un mo- 
ment qu'elle crut favorable, elie se jeta à genoux au chevet du 
lit de sa mère , et, baignée de larmes , elle implora pour sa 
sœur un pardon maternel. Taisez-vous! fut la seule réponse 
qu'elle obtint. Madame de Louvois passa quatre jours et qua- 
tre nuits sur une chaise de paille , dans l'antichambre de sa 
cruelle mère. Madame de Logny n'admit dans sa chambre 
qucPérigny et sa fille cadette. Cette dernière recueillit plu- 
sieurs discours qui lui firent penser que sa mère méditait une 
vengeance qui put lui survivre. Le cinquième jour, madame 
île Logny , étant à la dernière extrémité , mais avec toute sa 
connaissance , demanda son notaire et fut enfermée avec 
lui plus de deux heures; durant ce temps mademoiselle de 
Logny voulut entretenir Périgny sans témoins et elle lui tint 
ce discours « Voua êtes, Monsieur, l'homme du monde 
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que j'estime le plus , et j'ai besoin de vous ouvrir mon cœur. 
Je n'ai nulle connaissance des affaires , mais je sais qu'il est 
des moyens d'éluder les lois et qu'en les employant ma mère 
pourrait deshériter ma sœur , et je crois que tel est son projet. 
Toutes mes intentions sont droites ; cependant je n'ai que dix- 
sept ans ; à cet âge on peut se démentir ou suivre de mauvais 
eonseils: je veuxmelierpar un engagement irrévocable. Vous, 
monsieur, que je regarde comme un père , recevez donc la 
parole d'honneur, que je vous donne solennellement, de rendre à 
ma sœur, si clleest déshéritée, non pas une partie du bien, mais 
la moitié tout entière qui lui reviendrait naturellement. Main- 
tenant , contiuua-t-ellis, je suis tranquille sur ce point ; me 
voilà dans l'impossibilité de manquer à ce devoir. » Périgny 
fut profondément attendri de cette démarche ; ce qui le frappa 
le plus dans cette jeune personne , qui toute sa vie avait mon- 
tré le caractère le plus ferme, fut cette modeste et vertueuse dé- 
fiance d'elle-même , et la précaution qu'elle prenait de se lier 
de manière à ne pouvoir changer de résolution. En effet , ce 
trait est admirable; il peint une âme angélique et une vertu 
véritablement chrétienne. Le soir de ce même jour, mademoi- 
selle de Logny et le président firent une dernière tentative en 
faveur de madame de Louvois ; ils osèrent déclarer qu'elle veil- 
lait dans l'antichambre depuis cinq jours; alors madame de 
Logny , élevant la voix , prononça avec fureur ces horribles 
paroles : Je la maudis. Sa malheureuse fille , placée contre la 
porte entr'ouverte , les entendit et s'évanouit. Après ce der- 
nier effort d'une haine monstrueuse , madame de Logny tomba 
dans une effrayante et longue agonie ; elle mourut au point 
du jour. Si elle eût eu de la religion , si elle eût consenti à re- 
cevoir ses sacrements , elle aurait reçu sa fille dans ses bras, et, 
malgré l'inconcevable dureté de son cœur, elle aurait par- 
donné!... Mademoiselle de Logny voulut aller dans un cou- 
vent; on la conduisit à PantemonL 

Par son testament, madame de Logny donnait au président 
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de Périgny toute sa Fort une (environ cent mille livres de rente), 
ses terres, ses revenus, son mobilier, ses diamants, enfin sans 
exception tout ce qu'elle avait possédé. Périgny accepta cejidéi- 
commii t et, suivant l'intention de la testatrice, il remit toute 
cette fortune à mademoiselle de Logny, qui partagea avec sa 
sceur, et si scrupuleusement que, dans le compte de l'argen- 
terie, elle fit rompre en deux une cuillère de vermeil qui formait 
un nombre impair, afin d'en envoyer une moitié à madame 
de Louvois. Cette dernière mourut sans enfants peu d'années 
après , et toute sa fortune retourna dans les mains pures et 
généreuses qui la lui avaient cédée. Mademoiselle de Logny, 
un an après la mort de sa mère, épousa le comte de ("uslines. 
IN'ulle jeune personne n'est entrée dans le monde avec une ré- 
putation plus désirable et n'y fut accueillie d'une manière plus 
distinguée et plus flatteuse. Sa conduite avec sa sœur, dont 
Périgny avait publié tous les détails, excitait pour elle l'admi- 
ration la mieux fondée et m'inspirait le plus grand désir de 
la connaître. Je vis une très-he!le personne, d'une figure impo- 
sante et un peu sévère, mais parfaitement régulière, Elle était 
grande; tous ses traits étaient beaux, et surtout ses yeux, dont 
la grandeur, la coupe et l'expression étaient admirables. .Te me 
jetai à son cou avec une naïveté qui la toucha vivement. De 
ce moment nous primes l'une pour l'autre une amitié qui a 
duré jusqu'à la mort de cette femme parfaite à tous égards. 



La maréchale de Luxembourg avait réparé les torts de sa jeu- 
nesse par une dévotion sincère et par l'éducation de sa petite- 
fille, la duchesse de Lauzun , une personne véritablement an- 
gélique, âgée alors de dix-buit ans. La maréchale avait peu 
d'instruction, beaucoup d'esprit naturel, et cet esprit était 
rempli de finesse, de délicatesse et de grâce. Elle attachait trop 
d'importance à l'élégance du langage, des manières, et à la 
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connaissance dos usages du monde. Elle jugeait sans retour sur 
une expression de mauvais gout, et, ce qu'il y a de singulier, 
c'est que ce jugement frivole était presque toujours parfaite- 
ment juste. Mais elle ne jugeait ainsi que les gens du monde, 
et non les étrangers et les provinciaux. « Celui, disait-elle, qui 
a pu observer ce qui est convenable et ce qui ne l'est pas, et 
qui adopte un mauvais ton, manque certainement de tact, de 
goût et de délicatesse. « D'ailleurs elle prétendait avoir décou- 
vert dans tous les usages du monde établis alors une finesse et 
un bon sens admirables; et, en effet, quand on la question- 
nait à cet égard, elle avait réponse à tout , et ces réponses 
étaient toujours ingénieuses et spirituelles. Sa désapprobation, 
qu'elle n'exprimait jamais que par une moquerie laconique et 
piquante, était une sentence sans appel. Celui qui la recevait 
perdait communément cette espèce déconsidération personnelle 
qui faisait que l'on était recherché dans la société, et toujours 
invité aux petits soupers, où l'on ne voulait rassembler que des 
personnes aimables et de bon air. Ce genre de considération 
était alors très-désirable et très-envié. 

Les censures de la maréchale ne portaient pas toujours sur 
des choses frivoles ; elle condamnait avec plus di 1 rigueur encore 
le ton avantageux et tranchant, la confiance présomptueuse, 
et tout ce qui dans la conversation annonçait la fatuité ou de 
mauvais sentiments. La maréchale était véritablement l'insti- 
tutrice de toute la jeunesse Je la cour, qui mettait une grande 
importance à lui plaire. Je m'attachai particulièrement à l'é- 
couter; elle me prit en amitié et me permit de la questionner 
sur les choses que j'ignorais , et surtout sur les usages du 
monde, dont elle avait étudié l'esprit. 



.le ne restai que quelques jours à Genlis; on m'y donna le 
divertissement de la pèche des étangs: Pour mon malheur, j'y 
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allai avec des petits souliers blancs brodés ; arrivée au bord 
îles étang*, je m'y emhmu'bni. Mou hiviti-t'i rrc vint à mon se- 
cours, remarqua nies souliers, se mit à rire, et m'appela vne 
jolie dame de Paris, ce qui nie choqua beaucoup ; car, ayant 
été élevée dans un château, j'avais annoncé toutes les préten- 
tions d'une personne qui n'était étrangère à aucune occupation 
eiiampèlre. .le répondis avec ;;=se7, d'aigreur nus plaisanteries 
de mon beau-frère ; mais, tous les voisins rassemblés à cette 
pèche répétant que j'étais «ne belle dame de Paris, mon dépit 
devint extrême. Alors je me penche, je ramasse un petit pois- 
son long comme le doigt, et je l'avale tout entier, en disant : 
« Voyez comme je suis une belle dame de Paris. » .l'ai fait 
d'autres folies dans nia vie , mais certainement je n'ai jamais 
rien fait d'aussi bizarre. Tout le monde Tut confondu. M. de 
Genlis me gronda beaucoup, et me fit peur en me disant que. 
ce poissou pouvait vivre et grossir dans mon estomac, frayeur 
que je conservai pendant plusieurs mois. 

Dans les derniers jours de novembre, M. de Genlis me con- 
duisit à l'abbaye d'Origny-Sainte-ltenoîtc , à huit lieues de 
Genlis età deux de Saint- Quentin. Je devais y passer quatre 
mois, c'est-à-dire tout le temps que mon mari resterait à Nancy, 
où se trouvait le régiment des grenadiers de France, dont il 
était l'un des vingt-quatre colonels. Jlc trouvant trop jeune 
pour m'emmener à Nancy et pour me présenter dans une cour 
qui passait pour être très- licencieuse, malgré la piété, les vertus 
Ct la vieillesse du bon roi Stanislas, M. de Genlis pensa avec 
raison qu'il était plus convenable de me laisser dans un couvent 
OÙ il avait des parentes. D'ailleurs dans ce temps il n'était pas 
du tout d'usage que les juuiies femmes suivissent leurs maris 
dans leurs garnisons. Madame d'Avarct, sœur de madame de 
Coaslin, est la première qui, trois ou quatre ans après, ait donné 
cet exemple, qui fut très-critique et qui n'a jamais été uni- 
versellement suivi. Je pleurai beaucoup en me séparant de 
SI . de Genlis, el ensuite je m'amusai infiniment â Origny. Cette 
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abbaye était fort riche; elle avait toujours eu pour abbessc 
une personne d'une grande naissance ; l'abbesse actuelle s'ap- 
pelait madame de Sabrau; avant elle, c'était madame de Sou- 
bise. Quoique les religieuses ne fissent point de preuves de 
noblesse, elles étaient presque toutes des filles de condition et 
portaient leurs noms de famille. Les bâtiments de l'abbaye 
étaient Fort beaux et immenses. Il y avait plus de cent religieu- 
ses, sans compter les sœurs converses et deux classes de pen- 
sionnaires, l'une d'enfants, l'autre pour les jeunes personnes 
de douze à div-huit ans. L'éducation y était fort bonne pour 
former des femmes vertueuses , sédentaires et raisonnables-, 
destinées à vivre en province. 

.l'avais un joli appartement daus l'intérieur du couvent ; j'y 
étais avee une femme de chambre ; j'avais un domestique qui 
logeait avec les gens de l'abbesse dans les logements extérieurs. 
Je mangeais à la table de l'abbesse, qui faisait fort bonne 
chère ; nous étions servies par deux sœurs converses. On m'ap- 
portait mon déjeuner dans ma chambre. L'abbesse recevait à 
dîner et en visite des hommes dans son appartement ; mais ces 
hommes ne pouvaient aller plus avant, et d'ailleurs le couvent 
était cloîtré. L'abbesse avait des domestiques, une voiture et 
des chevaux ; elle avait le droit de sortir en voiture, accom- 
pagnée de sa chapeline et des religieuses qu'elle nommait pour 
l'accompagoer. Elle allait assez souvent se promener dans les 
champs, visiter quelques parties de ses possessions, ou des 
malades auxquels elle portait elle-même des secours; je l'ai 
suivie deux fois dans ces courses bienfaisantes, qui étaient plus 
fréquentes en été. Chaque religieuse avait une jolie cellule et 
un joli petit jardin à elle eu propre, dans l'iulérieur d» vaste 
enclos du jardin général. Une de ces religieuses avait dans le 
sien un gros rocher d'où sortait une fontaine d'une eau excel- 
lente à boire. La naïveté et la piété de toutes ces religieuses me 
rappelaient souvent mes angéliques religieuses de la rue Cas- 
sette ; cependant elles étaient beaucoup moins parfaites. C'était 
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la même foi, la même candeur, le même gout du travail , mais 
non la même union entre elles. Madame l'abbesse avait ses 
favorites, les grandes dignitaires, madame l'économe , ma- 
dame la Chapellne, ce qui formait une espèce de parti qui 
avait un peu contre lui un autre parti, que l'on pouvait appeler 
de l'opposition, mais sans haine, sans perfidie. La religion était 
là,"entre deux, adoucissant et pacifiant tout. 

Ce qui marquait surtout les deux partis était la tendre union 
des membres de chaque parti et les petites préférences données 
à ses amies. J'ai eu l'occasion de connaître à cet égard le fond 
des choses, car je n'hésitai point, malgré les bontés de l'abbesse, 
à me mettre dans le parti de l'opposition, c'est-à-dire à y 
choisir toutes mes amies, parce qu'il y avait dans ce parti un 
petit air d'oppression qui me toucha. D'ailleurs une parente 
de M. de Genlis s'y trouvait. C'était madame de Rochefort, 
fille du marquis de Saiut-Poucn et sœur de madame de Batin- 
cour. Son père l'avait forcée de se faire religieuse à dix-sept 
ans. Elle aimait son cousin , le comte de Rochefort , et elle 
était aimée; elle fut très-malheureuse pendant les deux pre- 
mières années de sa profession ; ensuite elle s'accoutuma par- 
faitement à son sort; elle avait trente ans quand j'arrivai à 
Origny, et elle était une excellente religieuse. Elle avait un vi- 
sage agréable, une physionomie intéressante, des mains char- 
mantes et une très-belle taille. Elle me parla beaucoup de sa 
sœur, madame de Balincour, qu'elle aimait tendrement, et qui 
tous les ans lui envoyait ces petits présents qui charmaient les 
religieuses, du sucre , du' café , de la laine et de la soie pour 
broder. Madame de Rochefort, de son côté, lui envoyait toutes 
sortes de petits ouvrages faits avec ce soin et cette perfection dont 
les religieuses semblaient seules avoir le secret. Madame de 
Rochefort me fit promettre que, lorsque j'irais à Paris, j'enga- 
gerais madame de Balincour à demauder pour elle à l'arche- 
vêque la permission d'aller passer pour sa santé trois ou quatre 
mois dans sa famille, e'est-à-dire chez celte sœur chérie;' 
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permission qu'on ne refusait point à des personnes de l'âge 
et de la considération de madame de Balincour, et pour des re- 
ligieuses qui avaient passé la première jeunesse. J'intéressai 
tellement par la suite monsieur et madame de Balincour en 
faveur de madame de Rotheforl qu'ils la firent venir. Elle 
passa quatre mois à Balincour ; les trois premiers s'écoulèrent 
dans la paix et dans le bonheur; mais M. de Balincour- la 
mena chez une jeune paysanne, nommée jNicolc , qu'il avait ma- 
riée qualre ans auparavant. Le tableau champêtre d'une union et 
d'une félicité parfaites, Nicole au milieu do son heureuse famille, 
Nicole entourée de ses trois petits enfants, de son jeune mari, de 
sou père et de sa mère, rappela a l'infortunée religieuse ses pre- 
mières amours et un bonheur perdu pour elle sans retour 

et, tandis que tout le monde contemplait a ver plaisir cette scène 

intércssanle, elle se trouva mal Blessée d'un trait mortel, 

elle tomba promptemeut dans une consomption mortelle ; elle 
lie retourna point dans son couvent; son père, qui sans doute 
pour sa punition vivait encore, vint la prendre mourante et 
l'emmena en Auvergne, dans une terre où peu de temps après 

elle expira dans ses bras! C'est cette histoire, rapportée 

ici avec la plus scrupuleuse fidélité, dont je fis peu d'années 
après le premier roman que j'aie jamais montré. Je l'écrivis 
de mon mieux avec peu d'embellissements ; je le lus à M. de 
Genlis et à M. de Sauvigny ; ils en furent charmés. C'est le 
premier encouragement que j'aie reçu. Depuis j'ai placé dans 
Adèleel Théodore cette même histoire ; c'est l'épisode de Cécile. 

Mais revenons à Origny. Je m'y plaisais, on m'y aimait; je 
jouais souvent de la harpe chez madame l'abbcsse ; je chantais 
des motets dans la tribune de l'église, et je faisais des espiègle- 
ries aux religieuses. Je courais les corridors la nuit, «'est- à- 
dire à minuit, avec des déguisements étranges, communément 
habillée en diable avec des cornes sur la tête et le visage bar- 
bouillé ; j'allais ainsi réveiller les jeunes religieuses ; chez les 
vieilles quejesavaîsêlre bien sourdes, jouirais doucement, je leur 
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mettais du rougi; et des mouches sans les réveiller. Elles se re- 
levaient toutes les nuits pour aller au chœur, et l'ou peut juger 
de leur surprise lorsque, réunies à l'église- , s'étant habillées à 
la hatc saus miroir, elles se voyaient ainsi enluminées et mou- 
chetées. J'entrais fort librement dans les cellules, parce qu'il 
est défendu aux religieuses de s'y enfermer, et qu'elles sont 
obligées de laisser leurs clefs à leurs portes jour et nuit. Pen- 
dant tout le carnaval, je donnai chez moi, avec la permission 
de l'abbesse, des bals deux fois la semaine. On me permit de 
faire entrer le ménétrier du village, qui était borgne et qui 
avait soixante ans. H se piquait de savoir toutes les figures et 
tous les pas, et je me souviens qu'il appelait les chassés des 
flanqué.-;. Mes danseuses étaient les religieuses et les pension- 
naires ; les premières liguraicut les hommes, et les autres les 
dames. Je donnais pour rafraîchissements du cidre et d'excel- 
lentes pâtisseries faites dans le couvent. J'ai été depuis à de bien 
beaux bals, maïs certainement je n'ai dansé à aucun d'aussi 
bon cœur et avec autant de gaieté. 

Il m'arriva une beile aventure qui donna daus le couvent une 
grande idée de mon courage. Une jeune personne voulant se 
faire religieuse vint avec sa mère à Origny ; on les logea dans 
un grand appartement à côté du mien et vide depuis plus de 
trois ans. Tout le monde dans le couvent était couché avant 
dix heures ; pour moi j'écrirais, je lisais, je jouais de la harpe 
communément jusqu'à deux heures du matin. Le soir même 
du jour do l'arrivée de la jeune novice, j'euteudis à minuit dou- 
cement frapper à ma porte ; c'étaient la novice et sa mère. 
Elles étaient toutes tremhlantes, et me contèrent qu'elles avaient 
été réveillées par un bruit étrange qu'elles avaient entendu 
dans un cabinet voisin de leur chambre , et dans lequel elles 
n'étaient point entrées. Comme il faisait beaucoup de vent ce 
soir-là, je leur représentai que ce bruit n'avait rien d'étonnant. 
Elles me répondirent qu'il était si prodigieux qu'il semblait 
que l'on voulût du dehors briser et enfoncer la fcné'tre qui don- 
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nail sur les basses- cours. La mère pensait que c'étaieut des 
voleurs qui, ayant escaladé les murs, voulaient entrer dans cet 
appartement ; la lille disait qu'elle croyait que c'était tout sim- 
plement un revenant. Mademoiselle Victoire , ma femme de 
chambre , qui était fort courageuse , offrit d'aller vérifier la 
chose , et, piquée d'émulation , je dis qu'il fallait y aller avec 
elle. On y consentit. Je distribuai les armes, un balai, des pin- 
' cettes, des tenailles , une pelle ; je marchai à la tête , et nous 
allâmes très-gaiement dans l'appartement des deux étrangères. 
Arrivées à la porte du cabinet, nous écoutâmes, et nous enten- 
dîmes, en effet, un bruit extraordinaire. Cependant, par un de 
ces premiers mouvements d'imprudence et d'audace que j'ai 
eus mille fois dans ma vie, j'ouvris brusquement la porte et je 
fis passer Victoire, qui tenait une bougie... Vis-à-vis la porte 
était la fenêtre, avec un grand rideau blanc tiré... A peine 
la valeureuse Victoire a-t-ellejeté les yeux surce rideau qu'elle 
pâlit, chancelle, et la lumière vacille dans sa main tremblante; 
elle voyait , et je vis comme elle, au même instant, deux gros 
pieds d'homme qui passaient sous ce rideau... C'était voir un 
voleur ; mais, sans nulle réflexion , je m'élance vers le rideau 
en m'écriant : « Eh bien ! nous lui parlerons ; ne me laissez pas 
seule, et avançons-nous... » Eu disant ces mots, je me 
jette sur le rideau brusquement... Quelle fut notre agréable 
surprise endécouvrantqueces prétendus pieds n'étaient que des 
souliers d'homme posés de manière à produire l'illusion qui 
nous avait tant effrayées ! Quant au bruit, il venait d'un contre- 
vent dont un des pitons était détaché , de sorte que , mis en 
mouvement par le vent , il ballottait avec fracas contre la fe- 
nêtre , dont il avait même cassé deux ou trois vitres. Cet 
appartement avait été habité quelques années auparavant 
par une vieille dame que son laquais venait servir, permission 
que l'abbesse donnait aux dames pensionnaires et que j'a- 
vais moi-même ; ces gros souliers avaient apparemment ap- 
partenu a son laquais, qui 1rs avait oubliés là ; on n'entrait ja- 
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mais daDS ce logement, et enfin ces souliers y étaient restés. 

.le passai quatre mois et demi à Origny, et ce temps s'é- 
coula pour moi très-agréablement ; j'appris des religieuses plu- 
sieurs petits ouvrages, et d'une servante de basse-cour com- 
ment on élevait des pigeons et des poulets. .l'appris aussi h 
faire un peu de pAtisserie et quelques entremets. Ma guitare, 
ma harpe , mon écritoire m'occupaient une grande partie 
de la journée , et je donnais au moins tous tes matins deux 
heures à la leeture. .l'étais bien ignorante , car on ne m'avait 
jamais donné de livres , puisque jusque-là on avait consacré 
tout mon temps à la musique ; cependant j'étais Tort curieuse, 
et je brillais du désir d'acquérir de l'instruction. On nie prêta, 
dans le couvent, l'estimable Histoire ecclésiastique de Fleur y, 
qui lit mes délices , et une dame de Saint-Quentin me prêta des 
poésies de Pompignan et un livre de romances de Moncrif. 
J'aimais passionnément les vers, et j'en fis beaucoup à Oiïgny , 
entre autres une espèce d'épître sur le bonheur de la vie reli- 
gieuse et la tranquillité du cloître; j'écrivais des extraits de 
tout ce que je lisais , habitude que j'ai conservée tout le reste 
de ma vie. Enfin j'écrivais de longues lettres à ma mère et à 
M. de Genlis, et, a,u milieu de toutes ces occupations très-suivies 
et très-constantes , je trouvais encore le moyen de Faire une 
telle quantité de tours de pensionnaire qu'il faudrait un vo- 
lume pour les raconter. 

Ma mère me donna la preuve de tendresse et de bonté de 
veDir me voir à Origny et de passer avec moi six semaines dans 
ce couvent ; elle y logea , dans l'intérieur, dans un apparte- 
ment qui était vacant tout à côté du mien. .T'imaginai toutes 
sortes de choses pour l'amuser. Madame l'abbesse avait une 
femme de chambre qui la servait depuis dix ans et qui s'appe- 
lait mademoiselle Beaufort ; c'était la meilleure fille du monde, 
et qui faisait des flans à la crème délicieux , ce qui produisit 
entre elle et moi une liaison très-intime. Elle me parla d'une 
nocede village qui devait se faire chez des fermiers de sa connais- 
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sauce, à une lieue d'Origny; elle avait obtenu de madame Tab- 
lasse la permission d'y aller ; je voulus être de la partie, mais 
mystérieusement, et déguisée en paysanne, avec mademoiselle 
Victoire , et je déterminai ma mère à y venir avec nous , ha- 
billée aussi en paysanne , et le tout à l'insu de madame l'ab- 
bessc. Mademoiselle Beaufort , charmée de cette invention , 
nous fournit les habillements. Nous nous assurâmes d'une 
tourière ; je fis dire à madame l'abbesse que nous avions la mi- 
graine, que nous dînerions dans nos chambres , et nous par- 
tîmes furtivement à une heure après midi. Nous allâmes à la 
ferme en charrette ; nous fumes présentées aux mariés comme 
des paysannes , parentes de mademoiselle Beaufort , qui ajouta 
que j'étais sa filleule. Je dansai beaucoup ; j'eus les plus grands 
succès dans cette assemblée, que nous ne quittâmes qu'au dé- 
clin du jour. Mais un orage violent nous attendait à Origny. On 
nous avait trahies ; madame l'abbesse savait notre escapade ; 
elle était fort scandalisée de nos déguisements , et surtout que 
je fusse sortie de la maison sans le lui dire. Je lui représentai 
doucement qu'étant avec ma mère cette sortie , du moins , n'a- 
vait rien de scaudaleux. Madame l'abbesse jeta tout son venin 
sur mademoiselle Beaufort, Le lendemain matin, la pauvre fille 
entra dans ma chambre en pleurant et en me disant que ma- 
dame l'abbesse venait de lui donner son compte. « Eh bien ! 
lui dis-je , consolez-vous, je vous prends à mon service. » Ma- 
demoiselle Bcaulbrt fut transportée de joie et s'installa tout de 
suite dans mon appartement. Madame l'abbesse eut beau jeter 
feu et flamme , je persistai avec beaucoup de sang-froid dans 
ma résolution, et je gardai mademoiselle Beaufort. Nous avions 
déjà joué dans nos chambres quelques petites scènes pour 
amuser ma mère, les soirs, quand tout le couvent étaiteouché. 
Mademoiselle Beaufort, à mon grand étonnement,me demanda 
de lui donner un petit rôle de bergère. Elle avait quarante- 
cinq ans, ses cheveux étaient gris , elle était fort couperosée, 
et les deux dents de devant lui manquaient. !Sous jouâmes 
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l'Oracle, et je lui lis jouer le râle de l'amoureux , que Lucinde 
appelle Charmant , et qu'elle conduit en lesse avec un ruban 
couleur de rose. N'ayant point de costume, nous l'habillâmes 
galamment avec une redingote de Lemire , mon domestique, 
et nous l'assurâmes qu'il était indispensable qu'elle eût sur la 
tête un bonnet de coton , brodé en laine de couleur, que lui 
prêta le laquais de ma mère. Ce fut dans cet agréable équipage 
qu'elle joua de lamanière la plus comique le rôlede Charmant. 
Comme elle me demandait toujours un rôle de bergère , je fis 
une petite pastorale pour elle ; nous donnâmes tant de louanges 
à son jeu et à sa grâce, elle fut si persuadée qu'elle était ravis- 
sante dans ce costume , que je lui proposai de le garder tou- 
jours , et elle y consentit. De ce moment elle fut constam- 
ment habillée en bergère d'idylle, avec des petits habits 
blancs bordés de rubans de diverses couleurs, et portant 
sur l'oreille un petit chapeau de paille orné de (leurs , ou coif- 
fée en cheveux qu'elle poudrait à blanc pour cacher ses 
cheveux gris. Quand elle sortait de chez moi pour aller 
dans le couvent, j'exigeais toujours qu'elle prît sa houlette, 
chose dont elle contracta parfaitement l'habitude. Toutes mes 
amies encourageaient ses illusjons pastorales , et , quand les 
autres se moquaient d'elle , mademoiselle Beaufort disait que 
c'était pour faire leur cour à madame l'abbesse. Je la gardai 
ainsi en bergère plus de deux mois , c'est-à-dire jusqu'au mo- 
ment où M. de Genlis, arrivant de son régiment, vint me re- 
prendre. L'aspect de mademoiselle Beaufort ( que j'appelais tou- 
jours ma bergère) l'étonna beaucoup; mais, à force d'instances, 
je le décidai à l'emmener avec nous à Genlis , en lui conser- 
vant son costume, et bientôt cette complaisance devint pour lui 
un véritahle amusement. Je conservai ma bergère à Genlis 
pendant deux ou trois mois ; ensuite un héritage inattendu et 
très-considérable pour elle l'appela à Noyon. Comme elle avait 
Tait nos délices , nos adieux furent très-tendres. Pour achever 
son histoire, je dois dire qu'elle hérita de trente-deux mille 
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francs, et que peu de mois après elle eut la folie d'épouser un 
jeune homme de vingt-trois ans , qui n'avait rien , et qui lui 
persuada qu'il était éperdument amoureux d'elle. 

Je vais maintenant reprendre le fil de ma narration et re- 
tourner à Origny. 

Il est une louange que je puis me donner, parce que je suis 
sûre que je la mérite : c'est que j'ai toujours eu l'esprit parfai- 
tement juste , et par conséquent un grand fonds de raison ; et 
cependant j'ai fait mille étourderies, mille actions déraisonna- 
bles, et personne au monde n'a moins réfléchi que moi sur sa 
conduite, ses intérêts et sur l'avenir. En même temps, qui 
que ce soit aussi n'a autant réfléchi sur tout ce qui ne lui était 
pas personnel , sur ses lectures , sur les hommes en général , 
sur le monde , et enfin sur des cliimèrcs. Dominée par mon 
imagination et par mon enfance, j'ai toujours mieux aimé 
m'occuper de ce que je créais que de ce qui était. Je n'ai 
jamais considéré l'avenir que comme un rêve où l'on peut 
placer tout ce qu'on veut. Il me paraissait fort insipide de 
n'y mettre que le vraisemblable que tout le monde pouvait 
y voir. Je n'avais pas la prétention de la prévoyance , mais 
j'avais celle de l'invention. J'ai déjà dit que, dans mon en- 
fance, je faisais sans cesse des châteaux en Espagne, qui 
n'avaient aucun rapport avec la destinée que je devais natu- 
rellement attendre. J'aimais à me placer dans les situations 
les plus extraordinaires et à me faire triompher des obstacles 
el de l'adversité. J'avais toujours conservé cette manie , qui me 
fit passer des heures délicieuses dans la solitude d'Origny. 
Tous Ie3 soirs , avant de me coucher, je me livrais pendant une 
heure, et quelquefois davantage, à ce genre de méditation. 
Souvent je me supposais avec une amïe , et je lui contais mes 
étonnantes aventures. Je parlais véritablement ; mon amiem'in- 
terrompait , me questionnait ; sa surprise , son admiration, ses 
éloges me ravissaient. J'avais toujours un peu parlé tout haut 
dans mes rêveries, mais ce fut à Origny que j'achevai de per- 
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fectionner ces dialogues imaginaires, auxquels la parole donne 
udc illusion de vérité qui, eu général , vaut presque la réalité , 
et qui , à certains égards, vaut mieux. Car, quelle amie réelle 
pourrait entrer dans nos sentiments, nous aimer et nous com- 
prendre comme celle qu'on fait parler soi-même? II est cer- 
tain que ces rêveries fortifièrent mon caractère et mon âme ; 
elles m'ont été fort utiles depuis la Révolution ; mais jusque-là, 
et dans le cours ordinaire des choses , elles m'ont beaucoup 
nui, parce qu'elles m'ont absolument empêchée de réfléchir à 
ce que j'avais réellement à faire , de sorte que j'ai vieilli avec 
tous mes défauts , et que l'expérience a eu très-peu d'influenae 
sur mes actions et sur mon caractère. 

M. de Genlis et moi nous allâmes de Villers-Coterets à Sil- 
lery , où j'allais pour la première fois. Madame de Puisieux , 
toujours froide pour moi, me reçut honnêtement, mais avec 
une sorte de sécheresse qui redoubla ma timidité naturelle. 
Elle me parla des succès que j'avais eus à Villers-Coterets, 
et me demanda enfin à m'entendre jouer delà harpe; ce fut six 
jours après mou arrivée. Je jouai, je chantai ;elle parut char- 
mée, ainsi que M. de Puisieux. ■ Il faut convenir, dit-elle, que 
cela est séduisant. » Je ne sais pourquoi cette phrase me dé- 
plut , et de premier mouvement je répondis avec vivacité : 
• Cependant , Madame , je n'ai séduit ni ne veux séduire qui 
que ce soit. » Elle fut très-étonnéc , parce que jusque-là je 
n'avais dit que oui ou non. Elle me regarda fixement et ne ré- 
pliqua rien. Le soir M. de Genlis me gronda de ma réponse, 
et le lendemain j'eus une peur affreuse de madame de Pui- 
sieux en me trouvant tête à tête avec elle dans le salon. Ma- 
dame de Puisieux , couchée sur sa chaise longue , comme de 
coutume , travaillait au métier ; je brodais au tambour ; nous 
gardâmes le silence pendant un demi-quart d'heure. Enfin ma- 
dame de Puisieux, ôtant ses lunettes , se tourna de mon côté. 
■ Madame, me dit-elle, avez- vous donc fait le vœu d'être tou- 
jours ainsi avec moi?— Comment, Madame ? répondis-je d'une 
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voix tremblante. — Oui, reprit-elle, ou assure que vous êtes gaie, 
aimable, et depuis huit jours vous gardez le silence le plus 
obstiné. Peut-on vous en demander la raison ? A cette ques- 
tion pressante, je me décidai sur-le-champ à répondre franche- 
ment, parce que le ton avait quelquB chose de gai et d'obli- 
geant, = Madame, lui dis-je, c'est que je crains de vous déplaire, 
que vous avez un air sévère qui m'intimide et qui me fait de 
la peine.. . — Vous avez tort de me craindre, reprit-elle ; je 
suis très-disposée à vous aimer. Que faut-il faire pour vous met- 
tre à votre aise avec moi?.... — Ce que vous daignez faire en 
ce moment, * m'écriai-je en me jetant à son cou. Des pleurs 
d'attendrissement me coupèrent In parole; elle fut elle-même 
vivement émue ; elle me reçut dans ses bras, m'y retint , et 
m'embrassa à plusieurs reprises avec la plus touchante sensi- 
bilité. De cet instant je lui vouai au fond de lame le plus tendre 
attachement; elle le méritait par l'excellence de son cœur, de 
ses principes et de son caractère , et par le charme de son es- 
prit. Nous causâmes avec une entière liberté ; elle me dit les 
choses les plus aimables, et je lui promis que je serais doré- 
navant avec elle comme si j'avais eu le bouneur de la connaître 
depuis mon enfance. Une heure après M. de Puisieux rentra 
de la promenade avec M. de Genlis et six ou sept personnes. 
Je priai madame de Puisieux de ne rien dire de ce qûi venait 
de se passer entre nous , parce que je méditais une jolie ma- 
nière de l'annoncer. On s'assit, et, au bout de quelques minutes, 
je dis d'un ton dégagé que , n'ayant point été à la promenade, 
je voulais me dégourdir les jambes, et je fis deux ou trois sauts 
dans la chambre; ensuite j'allai me jeter sur la chaise longue 
de madame de Puisieux, en disant mille folies ; elle riait aux 
éclats, et tout le monde était pétrifié d'étonnement. M. de 
Puisieux fut enchanté; il dit h madame de Puisieux qu'il lui 
avait prédit qu'elle m'aimerait à la folie. Toute cette soirée fut 
charmante pour moi. Les jours qui lui succédèrent furent les 
plus heureux de ma vie. Madame de Puisieux prit pour moi 
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une véritable passion ; elle me fit changer d'appartement alin 
de me loger à côté d'elle. Je me promenais le matin à cheval 
avec M. de Puisieux ; je montais tousses beaux chevaux anglais. 
Le soir je n'allais point à la promenade ; je restais tête à tête 
avec madame de Puisieux, qui se promenait avec moi une pe- 
tite demi-heure dans la cour ou dans le potager ; nous passions 
le reste du temps à causer dans le salon. Sa conversation était 
animée, spirituelle et charmante; elle avait vu un moment de 
la Régence , son mari avait depuis été ministre des affaires 
étrangères, et, petite-fille du grand Louvois,elle avait la tête 
remplie d'une infinité d'anecdotes intéressantes et curieuses 
qu'elle contait à merveille. Avant de souper, on apportait tous 
les soirs ma harpe dans le salon, et j'en jouais une heure ; après 
le souper je jouais de la guitare ou du clavecin à peu près une 
demi-heure, ensuite je jouais au piquet avec madame de Pui- 
sieux contre M. de Puisieux, qui nous faisait la chouette, et 
puis j'allais me coucher. Je ne restais communément dans ma 
chambre qu'après la promenade du matin avec H. de Puisieux, 
depuis dix heures et demie jusqu'à deux heures. Pendant qu'on 
me coiffait je lisais, habitude que j'ai toujours conservée par- 
tout. Dans ce temps , il était d'usage de recevoir à Paris et à 
la campagne des hommes à sa toilette, ce que je n'ai jamais fait, 
aliu de réserver ce temps pour la lecture , de sorte que depuis 
mon mariage je n'ai jamais passé uq seul jour sans faire une 
bonne lecture. Après ma toilette je jouais de la harpe une 
heure, et j'écrivais trois quarts d'heure. Je refaisais alors ma 
première comédie, les Fausses Délicatesses, etje l'achevai dans 
ce voyage. J'écrivais en outre les extraits de mes lectures. Ma- 
dame de Puisieux, dans nos tÉte-à-téte du soir, me faisait sou- 
vent lire tout haut, pendant qu'elle travaillait à la tapisserie : il 
y avait à Sillery unetrès-honuc bibliothèque. Je lus aussi dans 
ce voyage le Traité de ffestphalie, du Père Bougeant, de la 
Manière déjuger des ouvrages d'esprit, du Père Bouhours , 
les fùilretiens d'Aristeet d' Eugène, du même auteur, qui me 
7. 
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doima le goût des devises que j'ai toujours conservé depuis ; je 
lus aussi les Poésies de Pavillon. Je lus seule V Histoire de 
Malle, de l'abbé de Vertot, et les Œuvres de Saint- È or emond. 
Les jours de pluie, tout le monde restait dans le salon ; j'allais 
dans ma chambre, ce qui me donnait trois ou quatre heures 
d'étude do plus- 
Madame de Puisienx, sachant que j'écrivais sans cesse, me 
demanda un jour de faire son portrait, et j'en fis deux le jour 
même, en couplets de chanson, l'un en contre-vérité, l'autre 
sérieux. Le soir, en m'accompagnant de la harpe, je lui chan- 
tai d'abord le premier, ensuite je chantai le second. Ces couplets 
eurent le succès dont sa bonté récompensait tout ce que je 
faisais pour elle. Les voici : 

PORTRAIT DE PLAISANTERIE DE M"™ DE PUISIEUX, 

Suit l'air : Si ton ardeur est mutuelle. 
Point d'esprit , point de caractère, 

Polût d'agrément. 
Ni gailé, ni désir de plaire; 

Un ton pédant, 
Des préjusfs, une humeur noire; 

Ne sachant rien. 
Pas même un simple Irait d'hisloire : 

La voilà bien. 

PORTRAIT VÉRITABLE DE LA MÊME, 

Sur le mime air. 

Du piqua ni dan» le caractère, 
1 Et dans l'esprit 

Un désir obligeant de plaire 

Qui réussit; 
Du savoir, mais sans y prétend, 

N'affichant rien , ■ 
Pas même un cœur sensible el tendre : 

La voilà bien. 

' Nous alternes quatre ou cinq fois à Reims, uniquement pour 
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y voir madame de Droménil, Nous allâmes aussi dîner deux ou 
trois fois à Louvois, chez M. le marquis de Souvré, frère de 
madame de Puisieux. Un jour, une personne de Reims 
amena un jeune musicieu qui jouait du tympanon d'une 
manière surprenante; madame de Puisieux regretta que 
je n^en susse pas jouer. Je recueillis cette parole , et le soir 
même je convins, en secret , avec le musicien , qu'il viendrait 
tous les jours , a six heures et demie du matin , me donuer 
une leçon. Je pris régulièrement ces leçons dans le garde- 
meuble , au haut de fa maison , pendaut quinze jours , .et en 
outre, en revenant de la promenade du matin, j'allais toute 
seule jouer du tympanon au moins trois heures, et au bout de 
trois semaines je jouais aussi bien que mon maître deux airs, 
le menuet d'Exaudet et la Furstenberg , avec plusieurs va- 
riations. SI. de Gculis, dans ma confidence, m'avait fait faire 
un joli petit habit à l'alsacienne, en écarlate et juste à la taille. 
Je le mis un matin, en faisant tresser mes longs cheveux sans 
poudre autour de ma tête, comme les Strasbourgeoises ; je mis 
par-dessus cette coiffure, pour la cacher, ce qu'on appelait alors 
une baigneuse, et par-dessus mon habit une robe négligée et 
un manteau de taffetas noir, et , sous le prétexte d'une mi- 
graine, j'allai dîner avec ce double habillement. Après le dîner, 
un valet de chambre vint dire qu'une jeune Alsacienne, jouant 
du tympanon, demandait à être entendue; madame de Pui- 
sieux donna l'ordre de la l'aire entrer; je me levai eu disant que 
j'allais la chercher. Je courus dans la chambre voisine; je jetai 
vite sur une table nia baigneuse et ma robe ; je pris mon tym- 
panon , et presqu'au même instant je rentrai dans le salon. 
La surprise fut inexprimable, et elle augmenta encore lorsqu'on 
m'entendit jouer du tympanon. Monsieur et madame de Pui- 
sieux vinrent m'embrasser avec une tendresse et un attendris- 
sement qui me récompensèrent bien de la peine que j'avais 
prise. On me fit porter plus de douze ou quinze jours mon 
habit alsacien, afin de donner à tout ce qui venait à Sillcry une 
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représentation de celte petite scène. Ce n'est pas saus dessein 
que j'entre dans ces petits détails, ils ne seront pas sans utilité 
pour les jeunes personnes qui liront cet ouvrage. Je voudrais 
leur persuader que la jeunesse n'est heureuse que lorsqu'elle 
est aimable , c'est-à-dire docile, modeste , attentive , et que le 
véritable rôle d'une jeune personne est de plaire dans sa fa- 
mille, et d'y porter la gaieté, l'amusement et la joie. 

La fête de M. de Puisieux approchait, et je résolus de la cé- 
lébrer. Je fis une espèce de pièec dans laquelle je fis jouer 
tous les valets de chambre de M. de Puisieux. J'y représentais 
M. de Puisieux lui-même , et je prenais le moment de sa toi- 
lette, il était d'une petite taille; j'avais une de ses robes de 
chambre et un de ses bonnets de nuit ; j'imitais toutes ses ma- 
nières; je me faisais faire la barbo avec un rasoir de carton 
argenté ; pendant ce temps on me lisait tout haut un petit conte 
de ma composition, parée que M. de Puisieux se faisait lire 
les Mille et une Nuits, ou d'autres contes. Ensuite jo me le- 
vais de temps en temps pour passer dans mon cabinet; je sor- 
tais par une porte, je jetais dans la coulisse mon bonnet et ma 
robe de chambre. J'étais là-dessous en peignoir; j'arrivais sous 
mon nom presqu'au même moment, les cheveux épars, comme 
venant d'interrompre ma toilette; je demandais M. de Pui- 
sieux ; après une petite scène je m'en allais. Je reprenais la 
robe de chambre et le bonnet de nuit, et je reparaissais sous le 
nom de M. de Puisieux. Beaucoup d'autres scènes à tiroir 
amenaient un dénoûmcnt où l'on offrait des fleurs en chantant 
des couplets. Je parvins à faire jouer les quatre valets de 
chambre avec un naturel parfait J'avais donné un rôle à M. de 
Genlis, et nous faisions les répétitions deux fois par jour. Le 
marquis et la marquise de Genlis arrivèrent dix jours avant la 
fête, et j'ajoutai un petit rôle pour ma belle-sœur ; afin de faire 
briller sa belle figure, je la fis paraître d'abord en amazone , 
ensuite en bergère, et enfin en dame excessivement parée, avec 
tous ses diamants et ceux de madame de Puisieux. Cette der- 
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nière avait toujours un sac à ouvrage , brodé à Besançon , en 
crins peints de- toutes couleurs et brodé en relief ; cela était 
fort joli ;madame de Puisieux n'eu avait qu'un, qui n'était plus 
irais, et elle voulait en faire venir un autre. Je conseillai à ma 
belle-sœur d'imiter le vieux sac. Ou teignit fort bien du crin à 
Reims , et elle fit cet ouvrage tout nouveau pour elle, et très- 
difficile, avec une perfection étonnante. Elle y travailla avec ar- 
deur pendant huit jours , et, pour y parvenir, après plusieurs es- 
sais, ellepassadeux ou trois nuits. Nous fîmes faire un joli petit 
théâtre dans le grand logement qu'on appelait l'appartement 
du roi, et dans lequel, en effet , du temps du chancelier de Sil- 
lery, Henri IV avait couché. La veille de la fête, il m'arriva une 
bonne fortune dont je tirai un grand parti pour ma pièce. 
M. de Puisieux avait pour ami intime le duc de Civrac-Durfort, 
auquel il avait fait avoir l'ambassade de Vienne. Le duc, après 
avoir passé huit ans à Vienne , revenait en France. M. de Pui- 
sieux savait seulement par sa dernière lettre qu'il était en 
route, et qu'avant de se rendre à Paris il passerait par Sillery ; 
mais il ne l'attendait que sous cinq ou six jours. Il arriva donc, 
comme je l'ai dit , la veille de la fête , à neuf heures du matin. 
M. de Puisieux était allé à deux ou trois lieues, chez un de ses 
voisins ; madame de Puisieux n'était pas encore éveillée ; je 
venais de me lever. Aussitôt je cours avec M. de Genlis au- 
devant du duc deCivrac, qui descendait de voiture ; nous nous 
emparons de lui, quoique nous ne l'eussions jamais vu , mais 
nous eûmes bientôt fait connaissance ; nous lui expliquons à la 
hâte notre projet. Il fut convenu qu'il resterait caché dans la 
chambre de M. de Genlis, qui était au-dessus de la mienne, et 
qu'il ne paraîtrait que le lendemain sur le théâtre pour offrir 
un bouquet à son ami. Nous donnâmes le mot à toute la mai- 
son ; tous les domestiques furent d'une discrétion parfaite ; 
madame de Puisieux ne fut point mise dans la confidence, et 
jamais secret n'a été mieux gardé. Le duc de Ci vrac, âgé d'en- 
viron quarante-sept ans , avait une belle figure , des manières 
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nobles et douces, el une bonhomie qui gagnait tous les cœurs. 
Il nous déclara qu'il mourait de faim ; nia belle-sœur et moi 
nous nous chargeâmes de le nourrir, et nous n'imaginâmes 
rien de mieux que de lui porter des prunes de reine-Claude, 
des eonlitures et du sirop d'orgeat. Il mit un genou en terre 
pour recevoir de nos mains ce déjeuner; eusuite il nous avoua 
qu'il avait la grossièreté de désirer en outre de la viande et du 
vin ; il fallut bien le servir suivant son goût. Il me prévint 
qu'il manquait absolument de mémoire, et il mo conjura de lui 
donner un rôle bien court. Je lui promis qu'il ne dirait qu'une 
seule phrase, et voici comment je décidai de le faire paraître. 

Ma femme de chambre , mademoiselle Victoire , avait une 
jolie voix ; elle avait tout auplus trente ans ; elle était fort grasse 
et très-fraîche. Je la faisais arriver dans ma pièce sous le nom 
demadameMilot, concierge de l'hôtel de Sillery, à Paris. M. de 
Puisieux avait eu dès sa jeunesse la passion des beaux chevaux ; 
je savais, par madame de Puisieux , qu'il les ménageait telle- 
ment qu'il avait jadis quitté une maîtresse uniquement parce 
qu'elle demeurait dans un quartier fort éloigné du sien et que 
ces courses fatiguaient ses chevaux. Sur cette anecdote je fis un 
couplet qui eut un grand succès , malgré l'irrégularité d'une 
rime. Dans ma pièce madame Milot arrivait de Paris, avec un 
habit de femme , mais avec des bottes fortes, un fouet de poste 
d'une main et de l'autre un bouquet. Elle s'avançait sur le 
bord du théâtre, et, s'adressant à 31. de Puisieux, elle lui chan- 
tait ce couplet sur l'air : 

Dam les parties françaises j'avais un amoureux, etc. 
J'accours, mais tout en nage, 
Vous offrir ce bouquet; 
Voilà de mon voyagu 
Le seul fâcheux effet. 
Pour voua prouver mon lèle 
J'ai pris le mors aui dénis; 
Jamais pour une belle 
Voue n'eu fl!e( autant. 
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l'ajoutai à cette scène M. de Civrac donnant le bras à ma- 
dame Milot. I! n'avait que quatre ou cinq mots à dire , dont il 
no se souvint jamais aux répétitions, mais i! me promit de les 
bien répéter avant de s'endormir. Le lendemain matin , jour 
de la fête , ma he!le-sœur posa sur le métier de madame de 
Puisieux le joli sac qu'elle avait brodé , et je mis dans le sac 
une chanson que j'avais faite , et qui contenait surtout l'éloge 
du sac et l'adresse ingénieuse de ma belle-sœur. Madame de 
Puisicux était la personne du monde qui savait le mieux rece- 
voir une attention et la faire valoir ; elle fut charmante pour ma 
belle-sœur et pour moi. Il y avait beaucoup de monde à dîner ; 
on ne parla que du sac et de ma chanson. 
; Les fenPtres du salon de Sillery, qui est au rez-de-chaussée, 
donnent sur de larges fossés remplis d'eau. En sortant de 
table, nous allâmes, la marquise de Genlis et moi, nous habiller 
eu bergères ; ensuite nous entrâmes dans un bateau agréable- 
ment décoré de guirlandes de fleurs. M. de Genlis habillé en 
berger nous conduisait. J'avais ma musette, dont on ne m'a- 
vait pas encore entendu jouer ; on l'entendit de loin, on se mit 
aux fenêtres, on nous aperçut, et ce fut au bruit des acclama- 
tions universelles que nous arrivâmes en face des fenêtres. Là 
nous nous arrêtâmes. La marquise de Genlis tenait un fdet ; je 
cessai de jouer , et M. de Genlis invita sa belle-sœur à jeter 
son filet; elle tourna le dos uu moment, jeta le filet dans l'eau, 
l'y laissa, et très -adroite ment en montra un autre qu'elle eut 
l'air de retirer de l'eau et qui était plein de fleurs et de bou- 
quets. Ce petit escamotage, qu'elle lit à merveille, fut très-ap- 
plaudi; sur ce prodige je chantai , en m 'accompagnant de la 
musette, cinq couplets charmants faits par M. de Genlis. En- 
suite nous tirâmes nos bouquets du filet, nous les arrangeâmes 
dans une corbeille, et nous annonçâmes que nous allions les 
porter dans le salon. On vint nous recevoir à notre débarque- 
ment, et une demi-heure après on invita toute la compagnie à 
monter dans la salle de spectacle. Ma pièce, comme toutes les 



MÉMOIHES 



pièces de société, eut un succès parfait ; le seul rôle que la mar- 
quise de Genlis ait joué très-agréable m eut fut celui que j'avais 
fait pour elle. Dans cette pièce elle était belle comme un ange ; 
quand elle parut dans le costume paré, elle fut applaudie pen- 
dant plusieurs minutes pour sa charmante figure. En général 
elle se mettait mal ; j'avais présidé ce jour-là à sa toilette, je ne 
l'ai jamais vue si jolie. Le dénoûment fut du plus grand effet. 
A l'apparition de M. de Ci vrac, monsieur et madame de Pirisieux 
poussèrent un cri de surprise et de joie ; M. de Civrac fut lui- 
même si ému qu'il resta un moment sans pouvoir parler ; en- 
fin, tenant toujours madame Milot par la main, il s'avança sur le 
bord du théâtre, et au lieu de dire, comme le portait son rôle, 
qu'il était venu en. croupe derrière madame Slilot , il s'écria 
avec une voix de tonnerre : Je suis venu sur la croupe de ma- 
dame MUot... Les éclats de rire de toute la salle ne lui permi- 
rent pas d'achever sa phrase. Il se retourna vers moi , en me 
disant que lalanguelui avait tourné. J'étais en colère, et, lors- 
que le calme fut un peu rétabli dans la salle, je le forçai de ré- 
péter la phrase telle que je la lui avais donnée. La fête fut ter- 
minée par une ronde que nous chantâmes tous en dansant, et 
dont les paroles , très-agréables et d'une grande gaieté, étaient 
encore de M. Genlis. 



Je passai cet hiver dans une assez grande dissipation. J'allais 
très-peu aux spectacles , et je n'allai que deux fois au bal de 
l'Opéra ; mais les bals particuliers, les dîners chez madame de 
Puisieux , chez ma tante, les soupers priés , les visites me pre- 
naient beaucoup de temps. J'avais tous les samedis un souper 
chez la comtesse de Custines , où nous passions des soirées 
charmantes : c'étaient des soupers de femmes ,- tous nos maris 
allaientTégulièremcnt ce jour-là coueherà Versailles pour chas- 
ser le lendemain avec le roi. Nous nous rassemblions à huit 
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heures, et nous causions jusqu'à nue heure du matin avec un 
gaieté qui se soutint toujours. Nous étions six : mesdames de 
Custines et de Louvois, toutes deux charmantes dans des genres 
différents ; madame d'Uarville , également agréable par sa li- 
gure, son esprit et son caractère ; madame la comtesse de Vau- 
becourt, jolie comme un ange et très-amusante par des saillies 
qui ressemblaient à la naïveté , quoiqu'elle ne filt rien moins 
qu'ingénue ; elle était cousine de madame de Custines. On ne 
parlait point encore de sa conduite ; la gravité de son mari 
conservait encore sa réputation ; mais , l'année d'ensuite , une 
aventure d'éclat obligea M. de Vaubeeourt à demander une 
lettre de cachet, qu'il obtînt, et il la mena dans un couvent 
où elle passa le reste de ses jours. Notre cinquième femme était 
madame la comtesse de Crenay , la seule de ces soupers qui ne 
fût pas jolie. Elle avait vingt ans, avec l'air d'en avoir quarante; 
elle a toujours eu la meilleure conduite et un très-bon carac- 
tère ; mais elle nous amusait par le récit de toutes les déclara- 
tions d'amour qu'elle recevait , surtout à souper chez sa mère 
( madame de la Tour du Pin ). Madame de Custines voulait ab- 
solument savoir les noms de ces amants malheureux, et c'é- 
taient toujours on des noms qui nous étaient inconnus, ou des 
hommes de quarante ou cinquante ans , qui avaient du être 
mortellement ennuyeux à trente. Comme madame de Crenay 
nous disait qu'elle trouvait sans cesse des billets d'amour dans 
sou sac lorsqu'elle le laissait dans le salon pendant le souper, 
nous imaginâmes , madame de Custines et moi , de composer 
la lettre la plus passionnée , que nous glissâmes un soir dans 
son sac. Cette lettre était si extravagante et si plaisante que je 
suis fâchée de ne l'avoir pas conservée. Au reste, madame de 
Crenay avait une maison très-élégante ; quoiqu'elle fût trop 
grasse et même trop grande pour danser , elle aimait la danse 
avec fureur ; elle donna cet hiver de fort jolis bals ; je fus invi- 
tée à tous , et j'y dansai plusieurs quadrilles. J'en imaginai un 
qui ne fît que trop de bruit. La mode de jouer des proverbes 
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continuait toujours ; j'appelai cequadrille/fs Proverbes. Chaque 
couple formait un proverbe dans la marche deux à deux qui 
précédait toujours la danse. Chacun avait choisi son proverbe. 
Nous avions tous donné à madame de Lauzun celui-ci : Bonne 
renommée vaut mieux que ceinture dorée. Elle était vêtue 
avec la plus grande simplicité , et elle avait une ceinture grise 
tout unie. Elle dansait avec M de Bclzunec. La duchesse de 
Liancoor dansait avec le comte de Boulainvilicrs , qui avait le 
costume d'un vieillard ; leur proverbe était : J vieux chat 
jeune souris. Madame de Marigni dansait avec M. de Saint-Ju- 
lien, sous le costume d'un nègre; elle lui passait de temps en 
temps un mouchoir sur le visage, ce qui signifiait : A laver la 
tête d'un Maure on perd sa lessive. Te ne me souviens plus 
du proverbe et du danseur de la marquise de Genlis, ma bellc- 
sœur. Mon danseur était le vicomte de Laval , magnifiquement 
vêtu, tout couvert de pierreries ; j'étais habillée eu paysanne ; 
notre proverbe était: Contentement passe richesse; j'avais 
l'air vif et gai ; le vicomte, sans rien jouer, avait l'air triste et 
ennuyé. Ainsi nous étions dix. J'avais fait l'air du quadrille ; 
cet air était dansant et fort joli. Ce fut Gardel qui composa la 
figure de la danse, qui, suivant mon idée , devait représenter 
aussi un proverbe ; Reculer pour mieux sauter; Garde! fit de 
cette idée la ligure de contre-danse la plus jolie et la plus gaie 
que j'aye jamais vue. Nous fîmes beaucoup de répétitions , et 
notre quadrille eut tant de succès que nous résolûmes de le 
danser au bal de l'Opéra ; mais malheureusement ce quadrille 
avait excité beaucoup de jalousie parmi quelques hommes du 
Palais-Royal qui avaient vainement voulu en être- Ils surent 
trois ou quatre jours d'avance que nous devions danser ce qua- 
drille au bal de l'Opéra, dont la salle alors tenait au Palais- 
Royal... et on fit une conjuration pour nous empêcher de 
danser. Nous arrivâmes au bal à une heure après minuit ; nous 
étions tous les dix sans masques. Nous fîmes notre marche 
autour de la salle , qui retentit d'applaudissements redoublés 
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jusqu'au moment où nous nous disposants a danser ; on s'em- 
pressa de lions faire place, el, comme nous allions commencer, 
voilà qu'un chat gigantesque vient tout à coup , en ronflant , 
rouler sous nos pas. C'était uu proverbe ennemi : Une faut pas 
réveiller le chat iiui dort. Un petit Savoyard , enveloppé dans 
une fourrure imitant celle d'un chat, jouait ce rôle. Nos dan- 
seurs ne se fâchèrent pas d'abord et le repoussèrent assez 
doucement, ce qui enhardit le chat, qui parut décidé à ne pas 
nous laisser danser. Alors , malgré nos prières , nos danseurs 
lui donnèreut beaucoup de coups de pieds. Les spectateurs, qui 
voulaient voir le quadrille, prirent notre parti ; on saisit le mal- 
heureux chat, et on l'emporta hors de la salle. Cette mau- 
vaise plaisanterie gâta pour moi tout l'amusement de cette soi- 
rée ; je craignais mortellement qu'elle n'eut des suites lâcheuses. 
Notre quadrille eut le plus grand succès ; il fut applaudi à tout 
rompre ; j'en fus charmée , parce que cela remit nos danseurs 
de bonne humeur. Trois d'entre eux surtout, M1H. de Boulaiu- 
viliers, de ïîcl/unce et de Saint- Julien, nos meilleurs danseurs, 
étaient outrés contre le chat ; j'avais beau leur dire qu'il avait 
été assez mal traité pour n'y pas revenir, parce que Chat 
échaudé craint jusqu'à l'eau froide, ils voulaient interroger 
pour connaître les auteurs de ce méchant tour. Nous les dis- 
suadâmes de cette recherche. On sut quelques jours après que 
les inventeurs de cette malice étaient un jeune prince et ses 
amis ; et, comme tout le triomphe était de notre côté, nos dan- 
seurs se calmèrent facilement, et les danseuses en furent quittes 
pour la peur. M. de Saint-Julien, le plus irrité contre le malen- 
contreux chat, était un charmant jeune homme; on disait qu'il 
semblait que la nature , en lui donnant la plus jolie ligure, se 
fût moquée de lui ; ses belles couleurs ressemblaient parfaite- 
ment à du rouge, et il avait sur le menton deux signes noirs 
placés comme les mouches que portaient alors beaucoup de 
femmes ; de sorte que ce joli visage d'homme était une véri- 
table espièglerie de la nature. 11 s'était battu une fois pour ces 
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agréments déplacés ; il était brave , spirituel, el n'avait pas la 
moindre fatuité. 



Le chevalier de Jaucour avait une figure très-agréable , un 
visage rond , plein et pile , des yeux noirs , de jolis traits , des 
cheveux bruns négligés et dépoudrés ; il ressemblait en effet à 
un clair de lune. Sa taille était noble , il avait bonne grûce. 
Son caractère était excellent , plein de droiture et de loyauté. 
II avait fait plusieurs campagnes de guerre; étant cutré au ser- 
vice à douze ans, il avait montré autant d'intelligence militaire 
que de bravoure. Son esprit était comme son carractère, sago 
et raisonnable. A l'un de ces soupers, ma tante dit que j'avais 
peur des revenants. Alors madame de Gourgnes proposa au 
chevalier de Jaucour de me conter sa belle histoire de la ta- 
pisserie- J'en avais entendu parler comme d'une chose parfai- 
tement vraie, car le chevalier de Jaucour donnait sa parole 
d'honneur qu'il n'y ajoutait rien, et il était incapable de Taire un 
mensonge, qui d'ailleurs n'aurait eu alors aucun sel. Cette his- 
toire est devenue prophétique à l'époque de la Révolution. Jo 
puis la rapporter avec une scrupuleuse exactitude, parce 
qu'ayant beaucoup vu le chevalier de Jaucour je la lui ait fait 
conter cinq ou six fois en ma présence ; la voici. 

Le chevalier, né eu ISourgogue, fut élevé dans un collège à 
Autun. Il avait douze ans lorsque son peru, qui voulait l'en- 
voyer à l'armée sous la conduite d'on de ses oncles, le Ht venir 
dansson château. Le soir même, après le souper, on le condui- 
sit dans une grande chambre où il devait coucher ; on établit 
sur une espèce de trépied au milieu de la chambre une lampe 
allumée, et on le laissa seul. Il se déshabilla et se mit au lit 
sur-le-champ, en laissant briller la lampe. Il n'avait nulle en- 
vie de dormir, et , comme il avait à peine regardé sa chambre 
en y entrant, il se mil à la considérer. Ses yeux se portèrent 
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sur la vieille tenture de tapisserie à personnages qui se trou- 
vait vis-à-vis de lui. Le sujet en était bizarre ; elle représentait 
un temple dont les portes étaient fermées. Sur lo haut de l'es- 
calier de cet édifice était debout une espèce de pontife ou de 
grand-prêtre, vêtu d'une longue robe blanche ; il tenait d'une 
main une poignée de verges et de l'autre une clef. Tout à 
coup le chevalier, qui regardait fixement cette figure, se 
frotta les yeux , croyant avoir un éblouissement ; ensuite il 
regarde de nouveau, et la surprise et le saisissement le glacent 
et le rendent immobile !... Il voyait celte figure se mouvoir 
et descendre gravement les marches de l'escalier!... Enfin la 
voilà hors de la tapisserie et dans la chambre, qu'elle traverse ; 
elle arrive tout près du lit, et, s'adressant à ce pauvre eufant, 
pétrifié par la terreur, elle lui dit bien distinctement ces pa- 
roles : Ces verges fustigeront un grand nombre-, quand tu 
les verras s'agiter, n'hésite pas à prendre la clef des 
champs que voilà.. . A ces mots la figure tourne le dos , s'é- 
loigue, se rapproche de la tapisserie, remonte l'escalier et se re- 
met à sa place. Le chevalier, baigné d'une sueur froide , fut 
pendant plus d'un quart d'heure tellement privé de force qu'il 
était hors d'état d'appeler ; enfin on vint. N'osant confier cette 
aventure à uu domestique , il dit seulement qu'il se trouvait 
mal, et l'on resta auprès de lui tout le reste de la nuit. Le len- 
demain, le comte de Jaucour, son père, l'iuterrogeaut sur ce 
qu'il avait eu la nuit, il conta sa vision. Au lieu de se moquer 
de lui, comme le chevalier s'y attendait, le comte l'écouta fort 
sérieusement, ensuite il dit : « Rien n'est plus extraordinaire, 
car mon père, .dans sa première jeunesse, eut aussi dans cette 
même chambre , avec te même personnage représenté dans 
cette antique tapisserie, une scène fort étrange... » Le che- 
valier aurait bien désiré savoir le détail de cette-vision de son 
grand-père , mais le comte n'en voulut pas dire davantage ; il 
ordonna même à son fils de ne lui en plus parler, et le jour 
même le comte fit détendre tout cette tapisserie, qu'il lit briller 
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en sa présence dans la tour du château. Voilà cette fameuse 
histoire dans tonte sa naïveté, Madame IlndelilT eût été bien 
heureuse de la savoir, et je crois que le chevalier de Jaucour, 
à l'époque de la ".évolution, se la rappela ; ce qu'il y a de cer- 
tain, c'est qu'il prit la clef des champs lorsqu'il v it tes ver- 
ges s'agiter. Il n'hésista pas à quitter la France. 



Ma tante voyait habituellement, en hommes, le comte de 
Chabot, dont j'ai déjà parlé; le chevalier de toigiiy, qu'où ap- 
pelait Mtmi, je n'ai jamais su pourquoi. Il était Tort ii la mode, 
d'une assez jolie ligure ; on lui trouvait de l'esprit. Te i'ai beau- 
coup vu, et je ne l'ai jamais entendu causer ; mais dans chaque 
visite il laissait un mot, bon ou mauvais, que l'on citait tou- 
jours ; ce mot dit , il ne parlait plus. Il avait l'air distrait, in- 
souciant, et en même temps étourdi, ce qui lui était particulier. 
Je lui trouvais beaucoup de fatuité, une gaieté fausse, c'est-à- 
dire affectée, et un air moqueur qu'il ne quittait jamais, alors 
même qu'il avait env ie de plaire. Le duc de Coigny, son frère 
aîné, avait de la douceur, une politesse aimable, et un carac- 
tère qui le faisait généralement estimer et aimer. Le marquis 
de Lusignan , qu'on appelait ta Grosse Tête, autre ami de ma 
tante, était conûdent de toutes les femmes; il ne fallait pour 
cela que de la douceur, de la discrétion, et avoir l'air de croire 
que toutes les intrigues étaient des passions platoniques. 
Beaucoup d'hommes alors, qui n'avaient pas assez d'agréments 
pour réussir auprès des femmes, prenaient ce modeste rôle de 
confident , qui leur donnait dans la société une sorte de con- 
sidération qui n'a pas été inutile à la fortune de plusieurs d'entre 
eux. Le marquis d'Est réhan, déjà vieux, était dès lors le su- 
prême confident des femmes de ce temps ; il s'était fait un droit 
de cette espèce de confiance : y manquer eut élé à ses jeux 
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un mauvais procédé. Ses conseils en eu gemv étaient , dit-on , 
excellents; c'était le directeur des femmes galantes. M. Do- 
nézan (frère du marquis d'Hussou), homme parfaitement ai- 
mable, et le seul conteur toujours amusant que j'aie connu ; 
M. de Pont, intendant de Moulins , très-aimable aussi , qui, 
peu d'années après, épousa inir? charmante personne, mère de 
madame de Font auges d'aujourd'hui ; le marquis de Clermont, 
'depuis ambassadeur en Espagne et à ÏSaples, célèbre par son 
esprit, son aimable caractère et dus talents charmants; le comte 
d'Albaret, tels étaient les hommes de sa société intime. Elle 
en recevait beaucoup d'autres, mais qui n'étaient que de sim- 
ples liaisons. J'ai vu plusieurs fois chez elle et chez madame de 
Boulainvilicrs M. le comte de La Marche, depuis prince de 
Conti, mort eu Espagne; il était sauvage et obligeant; il avait 
de la singularité et de l'insipidité , ce que je n'ai vu qu'à lui. 
J'allais , de temps en temps , comme je l'ai déjà dit , dîner ou 
souper chez ma grand'mérc, qui était toujours aussi sèche 
pour moi. Un jour que nous arrivâmes de bonne heure pouV 
dîner, nous ne trouvâmes dans le salon que sa sœur, made- 
moiselle Dessalleux, ma graiid'tante, qui était une excellente 
personne. Ma grand' mère était sortie et ne devait rentrer 
qu'à l'heure juste du dîner. Mademoiselle Dessalleux me pro- 
posa de me faire voir le cabinet particulier de ma grand'mérc, 
qui était tout rempli de jolis tableaux et d'estampes. Je regar- 
dai d'abord un énorme tableau , qui était un portrait de ma 
grand'mère dans sa jeunesse , et de son fils , enfant alors (le 
même qui fut tué à Minden). La beauté de madame de La Haie 
avait eu beaucoup de célébrité, mais je ne Tus frappée que de 
la fadeur du tableau ; ma grand'mère était représentée eu Vé- 
nus, et son fils en Cupidtm, comme disait mademoiselle Dcs- 
salleux. Je m'arrêtai plus longtemps devant un charmant petit 
tableau peiut à ravir, qui représentait l'enlèvement d'Europe ; 
j'y remarquai une jolie idée : le taureau détournait du côté sa 
grosse tête pour baiser un joli petit pied nu d'Europe, le dis 
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(]iieji! trouvais Europe très-belle, mais trop grasse; mademoi- 
selle Hessallcux sourit, et répondit que c'était non une figuro 
de fantaisie, niais un portrait, et celui de la duchesse de Bcrri, 
fille de monsieur le Régent. Alors elle me conta que cette prin- 
cesse, durant ses amours aveu le feu marquis de La Haie , 
mari de ma grand'nière , s'était fait peindre ainsi pour lui et 
lui avait donné ce tableau. Je pensai en moi-même, que si 
M. de La Haie n'avait eu pour maîtresse qu'une simple par- 
ticulière, mon austère grand'mère aurait trouvé ce tableau très- 
scandaleux et qu'elle ne l'aurait certainement pas gardé pré- 
cieusement dans son cabinet. Quelle fausse couleUT la vanité sait 
donner aux choses !... Madame de Mon tesson, après la mort 
de ma grand'mère, hérita de ce tableau et le donna à M. le 
duc d'Orléans, qui le mit dans ses petits appartements ( où on 
l'a vu jusqu'à la Révolution ; j'ignore ce qu'il est devenu depuis. 



Je vais, à propos d'un opéra intitulé Phi/émoii et Rancis, 
dont la charmante musique était de Monsîgny, et qui n'a été ni 
joué en public, ni gravé, rapporter un petit incident qui me 
paraît curieux, parce qu'il l'ail connaître jusqu'à quel point l'a- 
mour-propre, même dans les choses les plus positives, peut 
nous l'aire illusion. A la première représentai ion de cet opéra, 
donné à l'Ile- Adam , ma tante, qui remplissait le tôIc de 
Baucîs, alla, après les deux premiers actes, s'habiller en jeune 
bergère; je la suivis dans la chambre à côté du théâtre où 
elle fit sa toilette. F.lle n'étail pas contrefaite, mais elle avait une 
épaule infiniment plus grosse que l'autre , ce qui rendait son 
dos très-défectueux quand rien ne cachait ou ne déguisait ce 
défaut , et son petit corset de bergère le laissait voir entière- 
ment. Je l'en avertis, mais sa femme de chambre, parllatlerie, 
soutint que l'habit allait en perfection. Comme ma tente pa- 
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raissait le croire, je pris un miroir que je plaçai derrière elle, 
et je lui fls voir parfaitement dans sa glace son dos , qui était 
véritablement ridicule ; elle le regarda, et, à ma grande sur- 
prise, elle fut tout à fait de l'avis de mademoiselle Legrand, 
sa femme de chambre. Elle joua ainsi , ce qui fut trouvé fort 
étrange. Après la représentation, madame de Boufflers, qui 
avait beaucoup de bonté pour moi , me tira à part pour me 
gronder de n'avoir pas averti ma tante de la défectuosité do son 
dos. Je me justifiai en disant que l'avis de sa femme de cham- 
bre l'avait emporté sur le mien : mais je passai sous silence la 
circonstance du miroir, parce qu'elle aurait donné un vrai ri- 
dicule à ma tante. Ou joua trois fois cet opéra. Nous jouâmes 
des proverbes ;jefisbcaucoupdc musique, je fis danser plusieurs 
fois avec ma harpe. Ce voyage de nie-Adam fut très-brillaut. 
Madame la princesse de Bcauvau et madame de Pois y passèrent 
plusieurs jours. La première , sœur de MM. de Chabot et de 
Jarnac, avait, je crois, alors tre nie-cinq ou trente-six ans, et elle 
était, à mon avis, la femme la plus distinguée de la société, par 
l'esprit, le ton, les manières, et l'air franc et ouvert qui lui était 
particulier. Sa politesse était à la fois obligeante et noble ; on 
voyait promptement sa supériorité, on ne la sentait jamais 
d'une manière embarrassante. Elle avait dans toute sa personne 
une aisance communicative. J'ai éprouvé souvent qu'après avoir 
passé une demi-heure avec elle je n'avais plus la moitié de 
ma timidité naturelle. Elle avait épousé par amour M. de 
Beauvau (I) , et jamais dans le monde uu mari et une femme 
n'ont eu un maintien d'amour conjugal de meilleur goût et 
plus parfait. 



(I) H. de Beauvau avait alors environ quarante- Luit ans ; il s'était lait 
remarquez a l'armée par son courage et ses connaissances militaires, 
clans le monde, par une galanterie noble et chevaleresque. Frère de la 
maréchale de Mireoolx, amla de madame de Pomoadour, M. de Beauvau 
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Madame de I'oi\ était charmante; sa taille n'avait rien de 
défectueux, maïs elle n'était pas belle , et elle boitait. Elle avait 
une brillante fraîcheur et le plus joli visage. Elle était gaie, 
naturelle, spirituelle ei piquante. Tous ces avantages, qui sont 
en général de dangereux éeucils pour les femmes, n'ont servi 
qu'à l'agrément de la vie de madame de Poix ; sa réputation est 
toujours restée intacte. Je vis aussi à l'Ile- Adam madame la 
princesse d Iléidn, que j'avais déjà rencontrée dans le monde ; 
clic était fort jeune et d'uue figure charmante; mais elle n'a 
duré qu'un moment; l'hiver d'ensuite , sou tciut était gâté, et 
elle u'élait plus jolie. Elle avait daus ses manières quelque 
chose de trop formé pour une jeune personne de dix-huit ans. 
Ou disait qu'elle avait de l'esprit ; elle a aujourd'hui cette ré- 
putation très-bien établie. Je n'en ai jamais pn juger, quoique 
je l'aie beaucoup vue pendant douze ans de suite ; elle était du 
nombre, assez grand alors, de ces personnes qui, dacsle monde, 
ne causent que tout bas, seulement: avec leurs amis, à table, 
où elles les font placer prés d'elles, et hors de table dans l'em- 
brasure des fenêtres, se persuadant qu'elles ne peuvent être 
véritablement appréciées que dans le petit cercle de leur inti- 
mité. Ainsi leur esprit reste enfoui dans le sein île l'amilié et 
n'est pour le reste du monde qu'une tradition. 

fut IratlS par ta favorlle xveû onc diiUnclion parllcullère; mais celte 
liaison n'eut Jamais lu degré d'iulimile que quelques personnes uni sup- 
poiû. Homme île cour sans être courtisan , juste et humain autant que 
ildola el dévoué. Il se plaça souieot enlre le pouvoir et la malheur. Sa 
loiiRue carrière a ele semietl'uii grand nombre d'actions £é nef i un s; tou- 
tes n'ont pas elé révélées parce qu'il savaii supporter l'Ingratitude elqoe 
la modeslie éliiit aus.-,i uni: de s<? \eriu-. MiuLutit- de On lis dit, dans ses 
Souvenirs de Filicit : n Un soir ( a l'Ile- Adam ) , la conversation tomba 
sur ta langue française; Je me laisais, mais j'écoutais avec le plus vif 
inlcrOl lout ce que disait M. da Beauvau. Je n'ai Jamais entendu faire des 
remorques aussi lini's et «iiasi juilirii.'iise;. « 11 fui reeii :i l'Académie tran- 
çaln en 1719. On a de lui une lettre h l'unin; BjcaTontaiiiea sur une phrase 
dtr cent quatre- vingts mats. Né en 1710, il est mort en nM- 
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Nous trouvâmes encore à l'Ile-Adam la maréchale de 
Luxembourg et madame de Lauzun (I). Je ne pouvais me 
lasser de contempler cette. dernière, qui avait la plus intéres- 
sante figure et le plus noble et le plus doux maintien que j'aie 
jamais vu. Elle était d'une extrême timidité, sans être insipide ; 
d'une obligeance, d'une bonté toujours soutenues, sans aucune 
fadeur. Il y avait en elle un mélauge original et piquant do 
finesse et de naïveté. La maréchale , comme je l'ai déjà dit , 
était l'oracle bon ton; ses décisions sur la manière d'être dans 
ie grand. monde étaient sans appel. Elle avait Tait à cet égard 
des réflexions très-fines et très-spirituelics , mais que souvent 
elle généralisait fort mal à propos. En voici un trait comique. 
Un matin ( c'était un dimanche ), nous attendions pour la messe 
M. le prince de Gonti ; nous étions dans le salon, assises autour 
d'une table ronde sur laquelle nous avions posé tous nos livres 
d'Heures, que la maréchale s'amusait à feuilleter. Tout à coup 
elle s'arrêta sur deux ou trois prières particulières qui lui pa- 
rurent du plus mauvais goût et dont en effet les expressions 
étaient bizarres. Comme elle critiquait avec amertume ces 
prières, je lui objectai doucement qu'il suffisait qu'elles fussent 
dites avec piété, parce que certainement Dieu ne faisait nulle 
attention à ce que nous appelons un bon ou un mauvais ton. 
n Eh bien ! Madame, s'écria la maréchale très-sérieusement, 
ne croyez pas cela... » Un éclat de rire général l'interrompit. 
Elle ne s'en fâcha point ; mais au fond elle resta persuadée 
que le Juge suprême de tout ce qui est essentiellement bon 

<0 Amélie de Boufflors, pelile-fille et lioriliére de la maréchale de 
Luxembourg, avait épousé, le 4 Février 170 S , Armand-Louis de Gonlaut, 
qui s'est rendu célèbro h la cour sous le nom de duo de Lauzun et dans 
1rs armées sous crhii de Biron. Ce mariago ne fui point heureux. On sait 
•\u<: lïmnsiu.'tlioii chcvntcmque de M. de Lauzun l'engagea plus d'une 
Fols à s'éloigner pour longtemps d'une femme aussi verlueuse que char- 
mante,' alin de poursuivre jusqu'aux extrémités de l'Ecosse et au fond de 
la Pologne des étrangères célélires par leur ueaulé. 
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lie dédaigne pas de l'être aussi de noire ton et de nos ma- 
nières, et que, infime dans des œuvres également méritoires, 
il tient toujours quelque compte de la grâce et de l'élégance. . 



Ma première entrevue avee Rousseau ne Tait pas honneur à 
mon esprit et à mon discernement, mais elle a quelque chose 
de si singulier et de si comique que je m'amuserai moi-même 
en me la rappelant. Voici donc l'histoire de mes relations avec 
lui. 

J.-J. Rousseau était à Paris depuis six mois ; j'avais alors 
dix-huit ans. Quoique je n'eusse jamais lu une seule ligne do 
ses ouvrages, j'éprouvais un grand désir de voir un homme si 
célèbre , qui m'intéressait particulièrement comme auteur du 
Devin dit village , ouvrage charmant qui plaira toujours à 
ceux qui aiment le naturel ; car on y trouve une expression 
musicale parfaitement assortie aux paroles, et qu'on n'a guère 
vue depuis à ce degré de vérité que dans les opéras-comiques 
de Monsigny et dans les grands opéras de Gluck (1). Pour re- 
venir à Rousseau , il était très-sauvage ; il refusait toutes les. 
visites et n'en faisait point ; d'ailleurs je ne me sentais pas ie 
courage de faire la moindre démarche à cet égard; ainsi je té- 
moignais l'envie de le connaître sans imaginer qu'il fût pos-' 
sible d'en trouver les moyens. Un jour M. de Sauvigny, qui 
voyait quelquefois Rousseau , me dit en confidence que M. de 
Genlis voulait me jouer un tour, qu'un soir il m'amènerait 
Préville déguisé en J.-J. Rousseau , et qu'il me le présenterait 

(1) Le célèbre Rameau avait déjà donné l'exemple de cet accord si dé- 
sirable, surloul, dans Pygmalia», l'air : Fatal amour, cruel vain- 
jueur, etc., elc. Ladéclamalion la plus parfaite ne pourrait ex primer mieux 
loules les paroles de celle orielte, ainsi que celles, dans Castor et Pot- 
/iii, décelait admirable : Tristes apprêts, pâles flambeaux. 

[Soie de fauteur.) 
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pour tel. Cette idée me fit beaucoup rire, et je promis bien de 
faire semblant d'être entièrement la dupe de cette plaisanterie, 
qu'on appelait dans ce temps une mystification , genre de 
gaieté fort à la mode alors. J'allais très-peu aux spectacles ; je 
n'avais jamais vu jouer Prévilie que deux ou trois fois, et dans 
des loges très-éloignées du théâtre. Préville, en effet, possédait 
l'art de décomposer sa ligure et de contrefaire. II était à peu 
prés de la taille de Rousseau (car tout le monde savait que 
J.-.T. était petit), et réellement M. de Geulis avait eu le projet 
qu'on m'avait confié ; mais cette folie lui passa presque aussitôt 
de la tête. M. deSauvigny l'oublia de même, et seule j'en gardai 
le souvenir. Je fus trois semaines sans voir M. de Sauvigny, et 
au bout de ce temps il vint me dire, avec empressement, en 
présence de M. de Gcnlis, que Rousseau désirait extrêmement 
m'entendre jouer de la harpe, et que, si je voulais avoir cette 
complaisance, il me l'amènerait le lendemain. Sic croyant bien 
certaine que je ne verrais que Préville, j'eus beaucoup de peine 
à répondre sérieusement; cependant je me contins assez bien, 
et j'assurai que je jouerais de la harpe de mon mieux pour 
J.-J. Rousseau. Le lendemain j'attendis avec impatience l'heure 
du rendez-vous, imaginant qu'un crispin travesti en philosophe 
serait une chose très-comique. J'étais d'une gaieté folle en l'at- 
tendant, et M. de Gcnlis, connaissant ma timidité naturelle, 
s'en étonnait beaucoup. D'ailleurs il ne concevait pas trop com- 
ment l'idée de recevoir un si grave personnage pouvait faire 
cette sorte d'impression, et je lui parus tout à fait extravagante 
lorsqu'il me vît rire au moment où l'on anuonça Rousseau. 
J'avoue que rien au monde ne m'a paru si plaisant que sa 
figure, que je ne regardais que comme une mascarade. Son 
habit, ses bas couleur de marron, sa petite perruque ronde , 
tout ce costume et son maintien n'offraient à mes yeux que la 
scène de cnnitilic la mieux jouée et !a plus comique. Cependant, 
faisant sur moi-même un effort prodigieux, je pris une conte- 
nance assez convenable , et, après avoir balbutié deux ou trois 
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motsde politcssc.je m'assis. L'on causa, et, heureusement pour 
moi, d'une manière assez gaie. .Te gardai le silence, mais de 
temps en temps j'éclatai de rira, et c'était avec tant de naturel 
et de si lion cœur que cette surprenante gaieté ne déplut pas 
à Rousseau. Il dit de jolies choses sur la jeunesse eu généra). 
Te pensais que Préville avait de l'esprit et qu'à sa place Rous- 
seau n'aurait pas été si .-limaille, parce que mes rires l'auraient 
scandalisé. Rousseau m'adressa la parole; comme il ne m'em- 
barrassait pas du tout , je lui répondis très-cavalièrement tout 
ce qui me passait par la tète. Il me trouva fort originale, et 
moi je trouvai qu'il jouait avec une perfection que je ne me 
laissais pas d'admirer. Jamais les caricatures ne m'ont fait 
rire; ce qui me charmait, c'étaient la simplicité, le naturel de 
celui que je croyais un comédien; et, d'après cette idée, il 
me. paraissait bien supérieur en chambre, à ce que je l'avais 
vu sur le théâtre. Cependant il me semblait qu'il donnait à 
Rousseau beaucoup trop d'indulgence, de bonhomie et de 
gaieté. Je jouai de la harpe; je chantai quelques airs du 
Devin dit village. Rousseau me regardait toujours en 
souriant, avec cette sorte de plaisir qu'inspire un enfantil- 
lage bien naturel , et en nous quittant il promit de re- 
venir le lendemain dîner avec nous. Il m'avait tact divertie 
que cette promesse m'enchanta, et j'en sautai de joie. Je le re- 
conduisis jusqu'à la porte en lui disant toutes les douceurs et 
toutes les folies imaginables. Quand il fut sorti, je cessai tout 
à Tait de me contraindre et je me mis à rire à gorge déployée. 
H. de Genlis, stupéfait, me considérait d'un air mécontent et 
sévère, qui redoublait ma gaieté. " .le vois bien, lui dis-je, que 
vous reconnaissez enfin que vous ne m'avez pas attrapée ; vous 
êtes piqué ; mais, au vrai, comment pouviez-vous croire que 
je serais assez simple pour prendre Préville pour J.-J. Rous- 
seau? — Préville? — Ah ! oui, nicz-Ic, vous me persuaderez. 
— La tête vous a-t-e!le tourné? — J'avoue que Pré ville a été 
charmant d'un naturel parfaii; il n'a rien chargé; on ne peut 
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pas jouer mieux que cela ; mais je parie qu'à l'exception du 
costume il n'a pas du tout imité Rousseau. Il a représenté 
un bon vieillard, très-aimable, et non Rousseau, qui certaine- 
ment m'aurait trouvée fort extravagante et se serait formalisé 
d'un semblable accueil. » A ces mots M. de Geulis et M. de 
Sauvigny se mirent à rire si démesurément que je commençai 
à m'étonner. On s'expliqua, et ma confusion fut extrême eu 
apprenant que très-véritablement je venais de recevoir .1.-.!. 
Rousseau de cette jolie manière. Je déclarai que je ne consen- 
tirais jamais à !c recevoir si on l'instruisait de ma bêtise ; on me 
promit qu'il l'ignorerait toujours, et l'on tint parole. Ce qu'il 
y a de plus singulier en tout ceci, c'est que celte conduite, si 
niaise et si inconsidérée, me valut les bonnes grâces de Rous- 
seau. Il dit à M. de Sauvigny que j'étais la jeune personne la 
plus naturelle, la plus gaie et la plus dtimiéu de prétentions qu'il 
eût jamais rencontrée; et certainement, sans la méprise qui 
m'avait donné tant d'aisance et de bonne humeur, il n'aurait 
vu en moi qu'une excessive timidité. Ainsi je no dus ce succès 
qu'à une erreur ; il ne m'était pas possible de m'en enorgueillir. 
Connaissant toute l'indulgence de Rousseau, je le revis sans 
emharras, et j'ai toujours été parfaitement à mon aise avec lui. 
Je n'ai jamais vu d'homme de lettres moins imposant et plus 
aimable. Il parlait de lui avec simplicité et de ses ennemis sans 
aucune aigreur. Il rendait une entière justice aux talents de 
M. de Voltaire ; il disait même qu'il était impossible que l'au- 
teur de Zaïre et de Mérope ne filt pas né avec une âme très- 
sensible; il ajoutait que l'orgueil et la flatterie l'avaient cor- 
rompu. Il nous paria de ses Confessions, qu'il avait lues à 
madame d'Egmont. Il medit que j'étais trop jeune pour obtenir 
de lui la même preuve de confiaDce. A ce sujet il s'avisa de 
me demander si j'avais lu ses ouvrages ; je lui répondis, avec un 
peu d'embarras, que non. Il voulut savoir pourquoi; ce qui 
m'embarrassa encore davantage, d'autant plus qu'il me regar- 
dait fixement. II avait des petits yeux enfoncés dans la tête , 
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mais très-perçants, et qui semblaient pénétrer et lire au fond 
de l'âme de la personne qu'il interrogeait. 11 me paraissait qu'il 
aurait découvert sur-le-champ un mensonge ou un détour; 
ainsi je n'eus point de mérite à lui dire franchement que je n'a- 
vais lu ses ouvrages parce qu'on prétendait qu'il y avait beau- 
coup de choses contre la religion. •> Vous savez , répondit-il, 
que je ne suis pas catholique ; mais personne, ajouta-t-il, n'a 
parlé de l'Évangile avec plus de conviction et de sensibilité. » 
Ce furent ses propres paroles (I). Je me croyais quitte de ses 
questions ; mais il me demanda encore en souriant pourquoi 
j'avais rougi en lui disant ce que j'ai rapporté ci-dessus. Je 
répondis bonnement que j'avais craint de lui déplaire. Il loua à 
l'excès celte réponse , parce qu'elle était naïve. En tout il est 
certain que le naturel et la simplicité avaient pour lui un charme 
particulier. 11 me dit que ses ouvrages n'étaient pas faits pour 
mon âge , mais que je ferais bien de lire Emile dans quelques 
années. Il nous parla beaucoup de la manière dont il avait com- 
posé la Nouvelle Hcloise. Il nous dit qu'il écrivait toutes les 
lettres de Julie sur du joli petit papier à lettre et à vi- 
gnettes , qu'ensuite il les pliait en billets et les relisait en se pro- 
menant avec autant de délices que s'il les eût reçues d'une 
maîtresse adorée. Il nous récita, par eccur et debout, ce faisant 
quelques gestes, son Pijgmalion, et d'une manière vraie, éner- 
gique et parfaite à mon gré. Il avait un sourire très-agréable, 
plein de douceur et de finesse ; il était communicatif et je lui 
trouvai beaucoup de gaieté. Il raisonnait supérieurement sur 
la musique, et il était véritablement connaisseur; néanmoins, 
dans un grand nombre de romances de sa composition qu'il 

(I) Si J'eusse connu ses ouvrages, J'aurais dit qu'il avait, en effet, parlé 
de la religtonavec la plus touchante éloquence, mais J'aurais eu le courage 
d'alouter que sonliicompréhensiblelneonséquenceaceléRardn'en était que 
plus coupable et plus révollante , puisque souvent dans le même volume» 



par exemple dans Êmik, il avait placé un éloge parfait de l'F.vs 
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m'a données, il ne s'en trouvait pas une seule de jolie ou même 
chantante. Il avait Tait un très-mauvais air à son imitation de 
la romance de Nice de Métastase, qu'uu de mes amis, H. de 
Monsigny, a remise en musique pour moi ; l'air en est main- 
tenant digne des paroles, qui sont charmantes. 

II m'avait donné toutes ses romances avec la musique ; le 
tout aurait formé un volume très-précieux, puisqu'il était en- 
tièrement de sa main et de sa composition , paroles et musi- 
que ; mais alors on n'avait pas , comme de nos jours, la manie 
des souvenirs ; on n'oubliait point ses amis , et l'on attachait 
peu de prix à ce qui pouvait rappeler les indifférents, même les 
plus célèbres. Je dispersai et perdis ce recueil qui n'était ni 
relié ni broché, et que j'ai beaucoup regretté depuis. Rousseau 
copiait la musique avec une perfection rare ; il me fit beaucoup 
de peine eu m'apprenant qu'il vivait uniquement- du produit de 
ce petit talent (t). 

Rousseau venait presque tous les jours dincr chez nous, et 
je n'avais remarqué en lui, durant cinq mois, ni susceptibilité, 

II) La marquise de Pompadour, étant parvenue à mettre dans ses inté- 
rêts Voltaire, Ductos, Crébillon et Harmonie!, essaya, comme elle disait, 
il'apprivuiier Rousseau ; mais une Mire qu'elle reçut de lui In dégoilla 
de renouveler ses avances. « Cesl un hlliou , dit-elle un jour h madame 
de Mirepoix. — J'en conviens, répondit la maréchale; mais c'est celui de, 

« Madame, 

<■ J'ai cru un moment que c'était par erreur que votre commissionnaire 
« voulait me remettre cent toute pour des copies qui sont payées à douze. 
« francs. Il m'a détrompé; souffrez que je vous détrompe a mon tour. 
« Mes épargnes m'ont mis en état de me faire un revenu, non viager, 
« de 6io livres, loule déduction faite. Mon travail me procure annuelle- 
" ment une somme a peu près égale. J'ai donc un superflu considérai) le ; 
" Je l'emploie de mon mieux, quoique je ne fasse guère d'aumônes. St. 
« contre toute apparence, l'âge- ou les infirmités rendaienlun Joue mes 
. » forces Insuf lisantes, j'ai un ami. - 

J.-J. B.OUGSEAU. 
9. 
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ui caprice, lorsque nous pensâmes nous brouiller pour un sujet 
bizarre. Il aimait beaucoup une sorte de vin de Sillery , cou- 
leur de pelure d'ognou; M. deGenlis lui demanda la permission 
de lui eu envoyer, eu ajoutant qu'il le recevait lui-même en 
présent de son oncle. Rousseau «'pondit qu'il lui l'erait grand 
plaisir de lui eu envoyer deux bouteilles. Le lendemain niatiu 
M. de Geulis lit porter chez lui uu panier de vingt-cinq bou- 
K'illes de ce viu, ce qui choqua Rousseau à tel point qu'il 
renvoya sur-le-champ le panier tout entier, avec un étrange pe- 
tit billet de trois lignes qui me parut fou , car il exprimait avec 
énergie le dédain, la colère et un ressentiment implacable. 
M. de Sauvigny vint mettre le comble à noire étouneiuent et 
à notre consternation eu nous disant que Rousseau était véri- 
tablement furieux et qu'il protestait qu'il ne nous revenait ja- 
mais. M. de Geulis , confondu qu'une attention si simple pût 
être si criminelle, demanda à M. de Sauvigny quelle raison 
Itousseau donnait de ce caprice; M. de Sauvigny répondit 
qu'il disait qu'apparemment on croyait qu'il n'avait modeste- 
ment demandé deux bouteilles que pour avoir un présent, que 
cette idée était injurieuse, etc. II. deGenlis me dit que, puisque 
jfl n'étais point complice de son impertinence , Rousseau 
peut-être, en faveur do mon innocence, pourrait consentir à re- 
venir. Nous l'aimions, et nos regrets étaient sincères. J'écri- 
iis donc une assez longue lettre, que j'envoyai avec deux bou- 
teilles présentées de ma part. Rousseau se laissa toucher; il 
revint ; il eut beaucoup de grâce avec moi , mais il fut sec et 
glacial avec M. de Geulis , dont jusqu'alors il avait goûté l'es- 
prit et la conversation, Et jamais SI. de Genlis u'a pu regagner 
entièrement ses bonnes grâces. 

Deux mois après, SI. de Sauvigny donna à la Comédie fran- 
çaise une pièce intitulée le Persifleur. Rousseau nous avait dit 
qu'il n'allait point aux spectacles et qu'il évitait avec soin de 
se montrer en public; mais, comme il paraissait aimer beau- 
coup M. de Sauvigny, je le pressai de venir avec nous à la pre- 
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mière représentation de cette pièce , et il y consentit , parce 
qu'on m'avait prêté une loge grillée près du tUëdtre, et dont 
l'escalier et le corridor d'entrée n'étaient pas ceux du public. 
11 l'ut convenu que je le mènerais à la comédie , et que, si la 
pièce avait du succès , nous sortirions avant 1» petite pièce , et 
nous reviendrions souper chez moi tous ensemble. Ce projet 
dérangeait un peu la vie ordinaire de Rousseau, mais il se prêta 
à cet arrangement avec toute la grâce imaginable. Le jour de 
la représentation, Rousseau se rendit chez moi un peu avant 
cinq heures, et nous partîmes avec lui. Quand nous Tûmes 
dans la voiture, Rousseau me dit en souriant que j'étais bien 
parée pour rester dons une loge grillée. .le lui répondis sur le 
même ton que je m'étais parée pour lui. D'ailleurs cette 
parure consistait à être coiffée comme une jeune personne : 
j'avais des fleurs dans mes cheveux ; du reste j étais mise très- 
simplement. J'insiste sur ce petit détail , auquel la suite de ce 
récit donnera de l'importance. Kous arrivâmes ii la comédie 
plus d'une demi-heure avant le commence m eut du spectacle. 
En entrant dans la loge, mon premier mouvement fut de bais- 
ser la grille ; Rousseau , sur-le-champ, s'y opposa fortement, 
en me disant qu'il était sur que cette grille abattue me déplai- 
rait. .Te lui protestai le contraire, en ajoutant que d'ailleurs 
c'était une chose convenue. Il répondit qu'il se placerait der- 
rière moi, que je !e i-aehera.is parfaitement, et que c'était tout ce 
qu'il désirait. J'insistai delà meilleure foi du monde , mais 
Rousseau tenait fortement la grille et m'empêchait de la bais- 
ser. Pendant tous ces débals, iiouséliuus debout; notre loge, au 
premier rang, prés de l'orchestre, donnait sur le parterre. Je 
craignis d'attirer les yeux sur nous; je cédai, pour Unir la dis- 
cussion et je m'assis. Rousseau se plaça derrière moi. Au bout 
d'un moment je m'aperçus que Rousseau avançait la tète entre 
M. de Genlis et moi, de manière à être vu. Je l'en avertis avec 
simplicité. Un instant après il lit deux fois le même mouve- 
ment et fut aperçu et reconnu.. T'entendis plusieurs personnes 
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dire, en regardant notre loge: « Cest Rousseau!... — Mon 
Dieu , lui dis-je, on vous a vu ! « 11 me répondit sèchement : 
" Cela est impossible. » Cependant on répétait de proche en 
proche, dans le parterre : C'est Rousseau ! c'est Rousseau ! et 
tous les yeux se -fixaient sur noire loge; mais on s'en tint là. 
Ce petit murmure s'évanouit sans exciter d'applaudissements. 
L'orchestre fit entendre le premier coup d'archet; ou ne son- 
gea plus qu'au spectacle, et Rousseau Tut oublié. Je venais de 
lui proposer encore de baisser la grille ; il me répondit d'un 
ton très-aigre qu'il n'était plus temps. « Ce n'est pas ma faute, <• 
roprise-jc. * Non, sans doute, « dit-il, avec un sourire ironique 
et forcé. Cette réponse me blessa beaucoup ; elle était d'une 
evirémc injustice. J'étais fort troublée , et, malgré mon peu 
d'expérience , j'entrevoyais assez clairement la vérité. Je me 
flattai pourtant que ce singulier mouvement d'humeur se dissi- 
perait promptement, et je sentis que tout ce que j'avais de 
mieux à faire était de n'avoir pas l'air de le remarquer. On 
leva la toile; le spectacle commença. Je no fus plus occupée que 
de la pièce, qui réussit complètement. On demanda l'auteur 
à plusieurs reprises ; enfin son succès n'eut rien de douteux. 

Nous sortîmes de la loge ; Rousseau me donna la main ; sa 
ligure était sombre à faire peur. Je lut dis que l'auteur devait 
être bien coulent et que nous allions passer une jolie soirée. 
Il ne répondit pas un mot. Arrivée à ma voiture , j'y montai. 
Ensuite M. de Genlis se mit derrière Rousseau pour le laisser 
passer après moi ; mais Rousseau , se retournant , lui dit qu'il 
ne viendrait pas avec nous. M. de Genlis et moi nous nous 
récriâmes lii-dcssus ; Rousseau , sans répliquer, fit la révé- 
rence, nous tourna le dos et disparut. 

Le lendemain M. de Sauvigny, chargé par nous d'aller l'in- 
terroger sur cette incartade , fut étrangement surpris lorsque 
Rousseau lui dit, avec des yeux Stincelànts décolère, qu'il ne 
me reverrait de sa vie , parce que je ne l'avais mené à la co- 
médie que pour le donner en spectacle , pour le faire voir au 
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public comme ou montre les bâtes sauvages à la foire. M de 
Sauvigny répondit, d'après ce que je lui avais conté la veille , 
que j'avais voulu baisser la grille. Rousseau soutint que je l'a- 
vais très- faiblement offert, et que d'ailleurs ma brillante pa- 
rure et le choix de la loge prouvaient assez que je n'avais ja- 
mais eu l'intention de me cacher. On eut beau lui répéter que 
ma parure n'avait rien de recherché, et qu'une loge prêtée n'é- 
tait pas une loge de choix , rien ne put l'adoucir. Ce récit me 
choqua tellement que, de mou côté , je ne voulus pas faire la 
moindre démarche pour ramener un homme si injuste à mou 
égard. D'ailleurs il m'était prouvé qu'il n'y avait nulle es- 
pèce de sincérité dans ses plaintes. Le fait est que , dans l'es- 
poir d'exciter une vive sensation , il avait voulu se montrer, 
et que son humeur n'était causée que par le dépit de n'avoir pas 
produit plus d'effet. Je ne l'ai jamais revu depuis. Deux ou 
trois ans après, sachant, par mademoiselle Thouin , du Jardin 
du Roi, dont il voyait souvent le frère, qu'il était fâché qu'il 
fallût des billets pour entrer dans les jardins de Mpuceaux, 
qu'il aimait particulièrement, j'obtins pour lui une clef du jar- 
din, avec la permission d'aller s'y promener tous les jours et 
à toute heure , et je lui envoyai cette clef par mademoiselle 
Thouin. Ii me fit remercier ; et j'en restai là , charmée; d'avoir 
fait une chose qui lui fût agréable, mais no désirant nullement 
renouer avec lui. 



Ma tante, madame de Mon tesson, voulut me garder à l'a ris dans 
sa maison jusqu'à son départ pour Barèges. Elle me donna l'ap- 
partement de feu M. de Montesson, en me disant que ma femme 
de chambre aurait un lit de sangle posé à côté du mien. Nous 
étions aux premiers jours d'avril ; M. de Genlis venait de partit 
pour son régiment. Nous revînmes de Vincennes à la nuit. Ma 
tante voulut sur-le-champ (n'installer dans mon logement, qui 
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était au rez-de-chaussée ; elle me demanda si j'avais peur d'y 
entier, .l'assurai que non , et, pour prouver ma bravoure, je 
dis qu'on n'avait qu'à me suivre, et que j'entrerais la première 
et sans lumière. Je lis mettre derrière moi le valet de chambre! 
qui portait deux bougies, et je m'avançai hardiment dans l'an- 
tichambre ouverte; mais à peine y eus-je nus le pied que je 
Gs un saut en arrière eu poussant un cri perçant ; je venais de 
sentir bien distinctement une grande main t'ruiile et décharnée 
s'appliquer tout entière sur mon visage, en me repoussant avec 
Force... Je tombai presque évanouie dans les bras de ma lante, 
qui Eut irès-eflïayée de l'état convulsif où j'étais. Elle vit bien 
qu'il m'était arrivé quelque chose de très-si ogulïer. Elle nieques- 
tionua. Je répondis, en mots entrecoupés, qu'une main de 
squelette m'avait repoussée. Le valet de chambre enlra avec 
les lumières, et il donna sur-le-champ l'e.vpltcation du pré- 
tendu prodige. C'était un oranger desséché, posé eoutre la porte, 
dont une branche sèche et roide , s 'étendant devant la porte , 
s'était trouvée à la hauteur de mon visage cl m'avait causé 
cette étrange frayeur. Cette hranche faisait véritablement , au 
toucher, l'illusion d'une main de squelette. Tout le monde en 
essaya l'effet, et l'on convint que, dans l'appartement d'un 
morl, et avec la peur des revenants, cette branche repoussante 
équivalait à la plus terrible apparition. 



Du Vaudreuil , où nous étions chez le président de Portai, 
nous allâmes à Dieppe , et au retour le président reçut une 
lettre qui l'avertissait que des corsaires , qui nous avaient 
vues sur la mer, madame de Mérode et moi , avaient formé le 
dessein de nous enlever pous nous mener dans le sérail du 
graiid-scigueur. Nous ne Eûmes pas très-elï'rayées de cette 
aventure ; cependant nous demandâmes au président comment 
nous pourrions nous garantir d'un si grand péril ; il nous ré- 
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pondît qu'il ne voyait d'autre moyen que de nous faire rece- 
voir vestales dans le temple du petit bois. C'était une char- 
mante fabrique en forme de temple, placée dans une partie dit 
jardin prés du château. Ce temple , qu'on appelait le Couvent, 
était au milieu d'un parterre , entouré de murs et fermé ; 
c'était le petit jardin particulier du président, qui avait grand 
soin de le fermer à clef ; on n'y entrait qu'avec lui ; il nous y 
avait donné à déjeuner plusieurs fois. Il fut donc décidé qu'on 
nous recevrait le lendemain à huit iieures du soir dans le temple 
deVesta.SI.de Caraman nous y conduisit, et il disparut 
presque aussitôt. Sous trouvâmes le temple très-orné de fleurs, 
et toutes les dames de la société habillées en vestales , ayant « 
leur tête madame de Puisîeux, eu grande-prêtresse, et te pré- 
sident en grand-prètre. Il n'y avait dans cette petite enceinte 
que lui seul d'homme. On nous harangua ; madame de Vougny 
nous chanta de fort jolis couplets. On fit la cérémonie de 
notre réception. T,c jour finissait. Tout à coup nous entendîmes 
une musique turque fort bruyante, et l'on accourut pour nous 
dire que le grand seigneur en personne , suivi d'une nombreuse 
escorte, venait pour enlever toutes les vestales. Notre grand- 
prêtre montra dans cette occasion un fermeté digne do son ca- 
ractère ; il déclara qu'il n'ouvrirait point les portes. Cependant la 
terrible musique approchait avec, une effrayante rapidité, et bien- 
tôt les Turcs frappèrent à coups redoublés. J'étais d'avis, pour 
éviter une scène qui me dé plaisait d'à van ce, qu'on ouvrit, et de 
nousrendrede bonne grâce; le président , très-attaché à son plan 
et à l'illusion de cette pantomime , me reproche ma lâcheté et 
fait dire au sultan que la clôture est sacrée. Alors, quoique les 
murs fussent assez élevés, tous les Turcs les franchissent avec 
impétuosité; plusieurs d'entre eux, qui étaient des domestiques 
et des paysans , portaient des flambeaux ; ils ouvrent les portes, 
plus de trois cents Turcs remplissent le jardin ; les hommes de 
ta société enlèvent les dames ; les autres enlèvent une douzaine 
de femmes de chambre mêlées avec nous pour faire nombre. 
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.l'ai toujours détesté la confusion et les bagarres, même dans le? 
jeu* ; cette escalade me déplut mortellement et me fit peur ; je 
craignais que quelqu'un ne se cassât la jambe, et , voyant plu- 
sieurs Turcs s'approcher assez brutalement de nos vestales, je 
trouvai toute cette invention détestable. Dans cette mauvaise 
disposition d'humeur, j'aperçus à la lueur des flambeaux M. de 
Caraman tout étincelont d'or et de pierreries , mais que le tur- 
ban n'embellissait pas, et qui vint à moi d'un petit air vain- 
queur qui acheva de me mettre en colère. Je me refusai très-sé- 
rieusement à l'enlèvement , et ce fut avec si peu de grâce qu'il 
en fut excessivement piqué. Il me saisit ; je me débats , je le 
pince, je l'égratigue, je lui donne des coups de pieds dans les 
jambes ; il devient furieux et m'emporte bien véritablement 
malgré moi. On me place sur un superbe palanquin ; le sultan 
me suit à pied pour me faire des reproches très-amers. Je 
sentis pourtant qu'il ne fallait pas gâter la fête en désolant ce- 
lui qui véritablement la donnait, et qui s'en était faille héros 
pour m'en déclarer la reine. Je pris le ton de plaisanterie, et 
.je parvins àl'apaiser. Toutes les dames étaient sur despalanquins 
charmants ; les Tares suivaient à pied , au son de ta musique. 
On nous fit ainsi traverser dans toute leur longueur ces vastes 
et beaux jardins, magnifiquement illuminés. Cette promenade 
fut ravissante. A l'extrémité du parc nous trouvâmes une su- 
perbe salle de bal, remplie d'orangers, de guirlandes de fleurs, 
de mes chiffres et de rafraîchissements. Le grand-seigneur 
me déclara sultane favorite, et nous dansâmes toute la nuit. On 
m'a donné beaucoup de fêtes dans ma vie, mais je n'en ai 
.point vu de plus ingénieuse et de plus belle que celle-là. 



Monsieur le Dauphin (depuis l'infortuné Louis XVI) venait 
de se marier (1) ; on parlait du mariage de Monsieur, et M. de 
U) En 1770, le 18 mai. 
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Puisieux demanda au roi pour moi la promesse d'une place de 
dame, auprès de la future Madame. Le roi le promit ; le maré- 
chal d'Étréeen remercia publiquement le roi ,et j'en reçus les 
compliments. Madame do Montesson prit ce prétexte pour se 
faire présenter a la cour, où elle n'avait jamais été, quoique sa 
naissance lui en donnât le droit; mais M. de Moutesson ne l'a- 
vait pas voulu. Ma tante dit que, puisque j'étais destinée par la 
place qui m'était promise à passer la plus grande partie de ma 
vie à Versailles , elle voulait aller à la cour pour me voir plus 
souvent. Ceci Tut fait dans les premiers jours de novembre, au 
moment de mon arrivée à Paris, et avant tout ce que je viens 
de conter. J'allai à la présentation de ma tante, et je m'amusai 
beaucoup ce jour-là, parce que c'était justement celui de la pré- 
sentation de madame du Barri. Nous la rencontrâmes partout. 
Elle était mise magnifiquement et de bon goût. Au jour, sa 
figure était passée et des tacbes de rousseur gâtaient son teint. 
Son maintien était d'une effronterie révoltante; ses traits 
n'étaient pas beaux, mais elle avait des cheveux blonds d'une 
couleur charmante , de jolies dents et une physionomie agréa- 
ble. Elle avait beaucoup d'éclat a la lumière. Le soir, au jeu, 
nous arrivâmes quelques minutes avant elle. Quand elle entra, 
toutes les femmes qui étaient contre la porte se jetèrent les 
unes contre les autres du côté opposé, pour ne pas se trouver 
assises près d'elle , de sorte qu'il y eut, entre elle et la dernière 
femme du cercle, l'intervalle de quatre ou cinq pliants vides. Elle 
vit avec le plus grand sang-froid ce mouvement si marqué et si 
singulier; rien n'altéra son imperturbable effronterie. Lorsqu'à 
la fin du jeu le roi parut, elle le regarda en souriant ; le roi sur- 
le-champ la chercha des yeux ; il paraissait avoir de l'humeur 
et ne resta qu'un moment. L'indignation à Versailles était por- 
tée au comble; en effet, on n'avait jamais rien vu d'aussi scan- 
daleux, pas même madame de Pompadour. Il était sans doute 
bien étrange de voir à la cour madame la marquise de Pompa- 
dour, tandis que son mari, M. I& Informant d'Étiolés, était fer- 
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mier général ; mais il était encore plus odieux de soir présenter 
;ivee pompe à toute la famille royale une fille publique. Ces 
indécences inouïes et tant d'autres ont cruellement dégradé en 
France la royauté et contribué par conséquent à la Révolution . 



Une personne devenue riche et à la mode dans sa vieillesse, 
et qui à trente-sept ans n'était ni l'un ni l'autre, madame de 
Coaslin, venait quelquefois chez madame de Puisïeux. Elle avait 
une figure de Minerve, une manière emphatique et lente de 
parler qui contrastaient singulièrement avec des discours très- 
vulgaires et les contes grivois dont son entretien était toujours 
semé. Elle écrivait ridiculement; elle avait fort peu d'esprit, 
mais de la beauté, un air imposant ; de la causticité et beaucoup 
de hardiesse l'ont rendue une personne remarquable, et lui ont 
donné une superficielle apparence d'originalité. M, le prince de 
Conti donnait à souper au Temple tous les lundis ; un s'y por- 
tait eu foule; il se trouvait toujours au moins cent cinquante 
personnes. Pour arriver jusqu'au prince il fallait traverser un 
immense salon et passer à travers une triple baie formée par 
les hommes, qui se tenaient toujours debout avant le souper; 
les femmes seules étaient établies en cercle au fond du salon. 
Un soir que la foule était plus grande encore qu" de coutume, 
M; le prince de Conti vit arriver madame de Coaslin; il s'a- 
vança vers elle, et lui dit ironiquement qu'avec su timidité 
naturelle elle avait du être bien embarrassée eu se trouvant 
au milieu de tant de monde <• Oui , Monseigneur , répondit 
madame de Coaslin ; j'ai été si intimidée, j'ai tellement perdu 
la tête, que , dans mon trouble , j'ai l'ait la révérence à mon- 
sieur. " Et elle montra lin homme dont elle avait à se plaindre, 
et qui avait fait contre elle un couplet satirique (1). 

jl) J'ai entendu contée ce Irait h madame àv Coaslin elle-même , ut 
VI le Prince de Conti m'en a confirme l'exacte vérité. 

1 Noir de Conteur.) 



DE MADAME DE GE.XI.tS. 



111 



.Te vis beaucoup dans te temps la liellc comtesse <lc Brïone, 
qui n'était déjà plus de la première jeunesse, mais dont la ma- 
jestueuse beauté était encore frappante ; mais quand on a parlé 
de sa figure son portrait est fini, ou n'a plus rien à dire. Elle 
soupait très-souvent chez M- de Puisieux avec le fameux prince 
Louis, depuis cardinal de Rohan. Le prince Louis avait une 
figure très-agréable, des manières trop lestes pour sou état, 
une conversation frivole, animée, spirituelle ; il n'était rien dp 
ce qu'il devait être, mais il était aimable autant qu'on peut, l'être 
hors do sa place et de son caractère. Sa vivacité, son inconsé- 
quence, son maintien, ses discours ne trahissaient que trop les 
égarements de sa jeunesse et ne présageaient, pour son Age 
mûr, que des fautes, des malheurs et des ridicules. 

Peu de temps après la mort du maréchal d'Élrée, nous fîmes 
une nouvelle perte plus sensible encore ; M. de Puisieux mourut 
le cinquième jour d'uue fluxion de poitrine. M. de Puisieux fut 
l'un des plus honnêtes hommes de ce temps. Lu délicatesse la 
plus scrupuleuse n'était pour lui que la simple probité. Jamais 
personne n'a joui d'une plus parfaite réputation de droiture et 
d'intégrité. Il avait été chevalier de l'ordre du Saint-Esprit, am- 
bassadeur en Suisse, en Suède et à Naples, et ensuite ministre 
des affaires étrangères. Lorsqu'il se retira du ministère, le roi 
exigea qu'il restât au eouscil. Il empêcha par son arbitrage une 
infinité de procès entre des hommes de la cour, qui le consul- 
taient sans cesse. Le maréchal U'Rtrée disait de lui qu'il était 
lejuge du point d'honneur des affaires c on terni eu ses. Il possé- 
dait toute la confiance du plus vertueux de tous les princes , 
M. le duc de Penthièvre, et ce fut lui qui le détermina à marier 
sa fille unique, devenue la plus riche héritière du royaume 
(depuis la mort du prince de Lamballe), à M. le duc de Char- 
tres. M. lo duc d'Orléans reconnaissait lui avoir cette obliga- 
tion. M. de Puisieux mourut avec la plus grande piété. Il avait 
été élevé aux Jésuites ; après sa mort on trouva sur sa poitrine 
les marques de son affiliation à cet ordre , secret qu'il n'avait 
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jamais confié et qu'aucun de sl's gens ne savait .Voici eu quoi 
consistait cette affiliation. Ou faisait serment sur l'Évangile : 
1° de contribuer de tout son pouvoir au maintien de la reli- 
gion; 2° de protéger l'ordre, et tous ses membres eu particu- 
lier, dans toutes les occasions où cette protection serait utile 
ou réclamée, et ne blesserait ni la morale ni les lois ; 3° de dire 
tous les jours une prière particulière qui était très-courte ; 
4" de porter toujours sur sa poitrine unscapulaire, marque de 
l'affiliation, et 5" de garderie secret de celle affiliation, autorisée 
par le pape. D'un autre côté on promettait à l'affilié tous les 
services et toutes les preuves d'affection qui pourraient lui 
être utiles dans toutes les situations et dans tous les pays; 
enfin il participait a toutes les prières faites pour les membres 
de l'ordre et à toutes les indulgences accordées par le pape. 

La mort de M. de Puisieux, de ce digne cl respectable chef 
de famille, nous plongea dans une profonde affliction ; mais 
une douleur qui surpassa toutes les antres fut celle de sa ver- 
tueuse sœur, mademoiselle de Sillery; elle soigna, veilla son 
frère, sans le quitter un instant, pendant les cinq jours de sa 
maladie. Lorsqu'elle eut reçu son dernier soupir, elle alla se 
mettre dans son lit, ne se releva plus, demanda ses sacrements 
le lendemain, et mourut si\ jours après (t). 

(i) M. de Puisieux , au cinquième jour d'une fluxion de poitrine , él/iit 
il l'auouie; â trois heures du rnatiu il n'ai ait |'!ii: de connai-sauee. J'allai 
rejoindre madame de l'uisk>ii\. Kn passant ilans le salon avec SI. (le 
Cenlis, Je voulus voir quelle fleure il était; nous approchâmes d'une BU- 
pcrlie pendule dont Louis XV avait fait prêtent <i M. de Puisieux; ou y 
voyait les trois l'arques soulcnnnl le cadran, el nous remarquâmes avec 
saisissement que le 111 d'or qui tenall le fuseau éluil rompu, sans qu'on 
put savoir de quelk' manière il s'était cassé... M. de Puisieux cxplrail 
dans ce marnent... Sa mari fut honorée des regrets de lous les lionneles 
rjens. Cet liomme vertueux , rempli du piété , de droiture el de désliitéreji- 
beme.nl, avait ainsi, au fond de l'aine, la religion, l'État elsun souverain. 
Il occupa de grandes places avec une parfaite intégrité ; il s'endémil 
volontairement et les quitta «vie des main» pures et une réputation Irré- 
prochable. | rt'-.fr de t'atiltvr.) 
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Je restai longtemps enfermée avec madame de Puisieux, uni- 
quement occupée du soin de la consoler et de soigner sa santé, 
que ce cruel événement avait fort dérangée. Sa solitude do 
veuve fut absolue; elle ne vit dans les premiers mois que sa 
famille et no sortit que pour aller à l'église. Au bout de ce 
temps, elle ne voulut pas aller voir les illuminations, et le feu 
d'artifice si malheureusement célèbre qui fut tiré sur la place 
LouisXV, en réjouissance du mariage de monsieur le Dauphin ; 
mais elle m'y envoya. M. de Genlis venait de partir pour son 
régiment ; j'allai à ce feu avec madame la marquise de Brugnon, 
une jeune et jolie femme dont le mari, qui servait dans la ma- 
rine, avait été envoyé ambassadeur à Maroc, ce qui me donnait 
une grande considération pour lui ; car cette ambassade mo 
paraissait une chose beaucoup plus périlleuse que des campa- 
gnes sur mer. 

M. de La Reynière faisait bâtir une belle maison sur la place 
Louis XV ; il me donna, pour voir le feu, une des pièces du 
rez-de-chaussée . Comme on nous disait qu'il y aurait un monde 
énorme, j'y allai après le dîner, eu sortant de table, avec ma- 
dame de Brugnon et messieurs de Rédonchel et de Bouzolle. 
Nous arrivâmes sans obstacles, mais nous attendîmes beaucoup 
plus longtemps que nous ne l'avions imaginé , ce qui m'im- 
patienta tellement que je dis que mon envie de voir le feu 
d'artifice était passée et que je ne le regarderais .pas. On crut 
que c'était une plaisanterie; on me défia en badinant, et j'ac- 
ceptai sérieusement le défi. Dès la première fusée je fermai les 
yeux, et ricune put me les faire rouvrir tant que dura le feu. 
Lorsqu'il fut fini ,- messieurs de Bouzolle et de Nédonchel 
nous laissèrent pour aller chercher nos gens et faire avancer 
notre voiture; ils ne revinrent qu'à minuit. Nous étions d'au- 
tant plus inquiètes que nous entendions un vacarme épouvan- 
table sur la place. Eniin ces messieurs revinrent ; ils ne vou- 
lurent pas nous dire que l'on se culbutait , que l'on s'écrasait 
sur la place , et que tout y était dans une horrible confusion ; 
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mais ils nous déclarèrent qu'il y avait des embarras affreux , 
qu'il était impossible do trouver nos gens, et qu'il fui lait se 
décider à attendre encore au moins deux heures. Ils nous ap- 
portaient une poularde, qu'ils avaient prise , avec des gâteaux , 
chez un traiteur, et, comme nous allions souper, nous enten- 
dîmes des gémissements au bas de nos fenêtres ; c'étaient deux 
vieilles dames, madame la marquise d'Albert et madame la 
comtesse de Henti , ancienne dame d'honneur de feu madame 
la princesse de Condé. Ces deux dames , en allant chercher 
leur voiture, avaient été entraînées par la foule et séparées de 
leurs gens. Nous les recueillîmes, et, comme il n'y avait pas 
moyen de faire le tour de la maison pour les faire entrer par 
la porte , on les hissa par la fenêtre , qui heureusement n'était 
pas haute; mais leurûge, leurs grands paniers et leur effroi 
rendirent cet enlèvement fort difficile. Toute la gaieté qu'il nous 
causa s'évanouit envoyant madame d'Albert qui avait la poi- 
trine toute couverte de saug , parée que , dans la foule , ou lui 
avait arraché une de ses boucles d'oreilles. 

Nous restâmes là jusqu'à deux heures après minuit. Nos 
dames étrangères ne retrouvèrent ni leurs gens, ni leur voi- 
ture ; je fus obligée de les mener chez elles , et je ne rentrai à 
l'hôtel de Puisieux qu'à trois heures un quart. J'y trouvai tout 
le monde sur pied et dans les plus vives inquiétudes ; ou me 
croyait tuée, car on Bavait, ce que j'ignorais, qu'une infinité 
'le personnes avait péri sur cette fatale place ( environ six mille 
personnes, selon le calcul le plus modéré). Madame de Pui- 
sieux , tout en larmes , vint sur le haut de l'escalier me recevoir 
avec des transports inexprimables. Elle m'apprit tous les dé- 
sastres de cette funeste soirée; ce qui les avait causés était 
de petites rigoles fort peu profondes, sur la place Louis XV ; la 
roule , en se pressant, ne les vit point ; ces rigoles firent tom- 
ber ceux qui les rencontrèrent, et les autres les écrasèrent ou 
les étouffèrent. Madame de Puisioux, pour la première fois de- 
puis son veuvage, avait soupé dehors, chez madame d'Egmont. 
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A deux pas de l'hôtel d'Egmont était un corps de garde, près 
de la place Louis XV ; on y apporta une multitude de cadavres 
que l'on essaya vainement de rappeler à la vie ; ce fut ainsi que 
madame de Puisieux apprit cette horrible catastrophe. Le leiv- 
demain fut un jour de désolation, surtout parmi le peuple et 
les artisans ; il n'y eut presque personne, dans cette classe, qui 
n'eût un malheur à déplorer. Milot, maître d'hôtel de madame 
de Puisieux, perdit un cousin germain ; ma femme do chambre 
alla reconnaître à la Morgue le cadavre de sa sœur, jeune fille 
de vingt ans, en apprentissage chez un fourreur. Toutes les 
personnes de notre connaissance nous contèrent de sembla- 
bles événements. Pendant quatre ou cinq jours, il ne fut ques- 
tion dans tous les entretiens que de cette déplorable histoire, 
que tout le monde regarda comme le plus sinistre présage. 
En effet, il est bien frappant 'qu'à l'occasion du mariage de 
l'infortuné Louis XVI tant de sang ait coulé sur cette môme 
place où ce prince et son épouse devaient être immolés avec 
tant d'autres innocentes victimes ! 



M. de Geulis demanda et obtint la place de capitaine 
des gardes dê M. le duc de Chartres ; c'était une des premières 
places de la maison : elle valait six mille francs ; j'eus en môme 
temps celle de dame, qui en valait quatre. H fut convenu que 
je resterais encore six semaines avec madame de Puisieux. Ce 
temps s'écoula bien péniblement pour moi. Au fond de l'unie, 
j'étais charmée d'entrer dans cette cour brillante, dont le bon 
air et l'élégance m'avaient séduite ; mais je ne pouvais me 
dissimuler qu'il eût été plus raisonnable de rester avec madame 
de Puisieux, et qu'en la quittant je manquais à un devoir et 
j'exposais ma tranquillité. Loin de me rien reprocher, elle croyait 
m 'avoir déterminée, et elle était persuadée qu'au fond j'aurais 
mieux aimé rester avec elle. Pour la première fois de ma vie 
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j'avais mis do l'artifice dans ma conduite ; j'en avais ou beaucoup 
danâ cette affaire, avec elle et avee M. de Genlis; il fallait 
le soutenir en affectant une grande insouciance pour la place, 
et un chagrin, que je n'éprouvais pas, de quitter madame de 
Puisieux, elle genre de vie si paisible auquel allaient succéder 
tant de dépendance , de tumulte et d'agitations. Lorsqu'une 
faute nous oblige à sortir de notre caractère on en souffre dou- 
blement. Le tête-à-tête avee madame de Puisieux, qui m'avait 
toujours été si agréable , était devenu pour moi un véritable 
supplice. Ses caresses, sa confiance, ses éloges me perçaient le 
cœur; je me trouvais ingrate et perfide; j'étais triste et abattue 
bien naturellement. Un malaise insupportable me donnait toutes 
fes apparences du plus profond chagrin , et plus madame de 
Ptusieux en était touchée, plus elle eu augmentait l'amertume. 

Enfin le jour où je devais entrer au Palais-Royal, ce jour 
fatal arriva!... Au lieu de partir à une heure, comme j'en 
étais convenue avee madame de Puisieux , je partis avant son 
réveil, pour éviter un adieu qui , de mille manières, m'aurait 
déchiré le cœur!... Jonc quittai qu'avec un sentiment inexpri- 
mable cette maison respectable , où j'avais été si paisible , si 
aimée!... Mille réflexions affligeantes, mais tardives ctsuper- 
flues, s'offraient en foule à mon imagination : j'abandonnais, 
à vingt-quatre ans (1), l'asile le plus sur et le plus honora- 
ble, pour aller habiter un dangereux séjour, où j'étais cer- 
taine de ne trouver ni un guide, ni un seul ami !... Jusque-là, 
recherchée, aimée généralement, je n'avais reçu que des té- 
moignages de bienveillance et d'amitié ; je n'avais pas un seul 
ennemi; jen'avais pas éprouvé une seule méchanceté, ou même 
l'apparence d'une tracasserie ; je portais au Palais-Royal une 
réputation irréprochable, et j'allais commencer une nouvelle 
carrière. J'y voyais confusément beaucoup d'écueils et de dan- 
gers; mais j'y voyais de l'éclat... et je me laissais entraîner 

(1)1770. 
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par la vanité, par la curiosité, et par la présomption. Ce no 
sont pas communément les grandes passions qui nous perdent : 
leur danger est manifeste ; quand on est bien né , on emploie 
contre elles toute sa force et l'on en triomphe; mais on ne 
se défie point assez d'une infinité de petits sentiments puérils 
qui ne présentent rien de vicieux , et qui , peu a peu , nous 
maîtrisent et nous engagent dans de fausses routes. Dans la 
conduite de la vie, une manière pernicieuse de se décider est 
de ne considérer une action que par ce qu'elle est en elle-même, 
et de rassurer sa conscience en se répétant qu'elle n'a rien de 
répréheusiblc. Il faut surtout réfléchir à ses conséquences, et 
bien examiner si notre situation, notre caractère, nos sentiments 
particuliers ne la rendent pas ou dangereuse ou condamnable 
pour nous. Lorsqu'on a du penchant pour une chose, on se 
garde bien de calculer ainsi , et c'est cependant alors ce qu'il 
faudrait faire. 

Je sortis à neuf heures du matin de ma chambre. Je trem- 
blais; il me semblait que je m'évadais comme une coupable... 
Je rencontrai sur l'escalier plusieurs domestiques qui me dirent 
adieu en pleurant; le bon Miiot sanglotait. « Ah! me dit- il, 
que madame sera malheureuse à son réveil ! .. O madame la 
comtesse, pourquoi nous quittez-vous? On no vous aimera ja- 
mais ailleurs comme on vous aimait ici... ■> Ce. furent ses pro- 
pres paroles; elles pénétrèrent jusqu'au fond de mon flme; je 
ne pus lui répondre que par des pleurs... Je lui tendis la main; 
il me conduisit jusqu'à ma voiture. Je lui donnai un billet pour 
madame de Puisieux , et je partis. En traversant la rue , je re- 
gardai, tant que je pus la voir, la façade de cet hôtel que j'aban- 
donnais sans retour. Je sentais que j'y avais laissé, pour ne plus 
le retrouver, tout le repos de ma vie!... Nous passâmes dans la 
rue du Bac, et devant la maison qu'avait habitée madame de 
Custines. Je jetai les yeux sur ses fenêtres et je fondis en larmes. 

Comme mon logement au Palais-Hoyal n'était point encore 
prêt , je logeai d'abord dans ce qu'on appelait tos petits appar- 
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temens de M. le Régent, que ce prince avait eu effet babités. Ils 
avaient encore les mêmes décorations; tous les panneaux et 
l'alcôve de la chambre à coucher étaient en glaces, avec des 
baguettes dorées; ils étaient au bout deia grande galerie, au 
premier, et ils avaient un petit escalier dérobé et une petite porta 
qui donnait sur la rue de Richelieu. Ce fut par là que j'y en- 
trai. En tournant dans cette rue , mon cocher, voulant couper 
un fiacre, passa sur une borne. La secousse fut très-violente ; 
je crus que nous versions et que nous allions être fracassés , 
et je m'écriai ; « Grand Dieu! quel présage! » Mais j'en fus 
quitte pour la peur. Cependant cet accident acheva de m'abattre, 
et j'entrai dans cet appartement , que je n'avais jamais vu, avec 
une tristesse et uu serrement de cœur inexprimables. Je m'assis 
dans la chambre, et toutes ces glaces, toute cette magnificence 
do boudoir mo déplurent à l'excès. Je pensai que dans ce lieu 
s'étaient passées les orgies de la Régence, et je regrettai mon 
joli logement de l'hôtel de Puisieux. Effrayée de ma tristesse , 
je voulus me représenter ma nouvelle situation sous l'aspect 
qui m'avait séduite ; mais en vain : je n'en pouvais plus voir que 
la dépendance et les dangers. La réalité glaçait mon imagina- 
tion et me rendait inaccessible aux illusions de la vanité. Quand 
on est bien né, on n'échappe point à la raison; il faut inévita- 
blement qu'ello nous guide ou qu'elle nous punisse. 



La société du Palais- Royal était alors la plus brillante et la 
plus spirituelle de Paris. 11 y avait, en femmes, madame la 
comtesse de Blot, dame d'honneur de la princesse. Elle n'était 
plus de la première jeunesse , mais elle avait encore une figure 
très-agréable , et une grande élégance par sa jolie taille et sa 
manière de se mettre. Il y avait en elle deux personnes fort 
différentes ; quand elle se trouvait dans l'intérieur d'une petite 
société , et sans prétentions , elle était gaie , rieuse , naturelle 
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et fort aimable; quand elle voulait paraître et briller, elle deve- 
nait affectée ;-elle dissertait au lieu de causer, elle soutenait des 
thèses fort ennuyeuses sur la sensibilité et l'élévation des sen- 
timents ; rien n'était vrai dans ses discours , et elle tombait 
dans une exagération ridicule ou dans un galimatias insuppor- 
table. Si l'avarice pouvait laisser quelque grandeur dans le ca- 
ractère , madame de Blot aurait pensé noblement ; mais j'ai 
connu peu de personnes plus intéressées et plus ambitieuses; 
enfin, elle attachait la plus grande importance aux manières, 
au bon ton et à la politesse. Elle avait une extrême délicatesse 
de goût dans ce genre, mais qui dégénérait souvent en puéri- 
lité. Mes autres compagnes étaient madame la vicomtesse de 
Ciermont-Gallerande, auparavant comtesse des Choisi. Elle 
avait Tort mal vécu avec son premier mari , tué à la bataille 
de Minden ; elle était , à sa mort , fort jeune et fort belle ; 
elle n'avait point de fortune ; M. de Clermont , chambellan 
de M. le duc d'Orléans , l'épousa par amour, malgré ses pa- 
rents, et surtout parce que M. le duc d'Orléans le voulait. 
Madame des Choisi était amie de ma tante, qui la servit 
parfaitement dans cette occasion; madame de Clermont 
n'en fut pas reconnaissante comme clic aurait dû l'être. Elle 
était belle encore, mais peu agréable et beaucoup trop 
grasse. Je n'ai jamais connu de femme plus humoriste et 
plus capricieuse. Quoiqu'elle eût peu d'esprit, elle avait quel- 
quefois des saillies originales Ci plaisantes ; on la voyait alter- 
nativement silencieuse, ou querelleuse, ou d'une gaieté folle; 
mais il y avait en elle du naturel, de la singularité, quelque 
chose de piquant. Elle était souvent insupportable; elle n'était 
jamais ennuyeuse ; elle contait quelquefois très -agréable meut. 
Elle fut mariée très-jeune à M. des Choisi, qui était beaucoup 
plus âgé qu'elle, et dont l'extérieur, dit-on, avait quelque 
chose de repoussant et de rébarbatif. Madame des Choisi 
contait de lui, et d'une manière très-plaisante, plusieurs anec- 
dotes , entre autres celle-ci. Mariée depuis dix-huit mois , elle 
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entrait dans sa seizième année, lorsque M. des Choisi, qui ve- 
nait d'acheter une terre à cinquante lieues de Paris , voulut y 
aller passer huit mois et y emmener sa femme avec lui. Ma- 
dame des Choisi, qui n'avait jamais quitté le Palais-Royal, fut 
au désespoir d'aller se confiner dans un vieux château ; elle 
regarda ce voyage comme l'acte le plus barbare du plus in- 
tolérable despotisme. Montée en voiture, elleessuya ses pleurs 
et n'osa plus se plaindre ; car M. des Choisi, disait-elle, avec 
son mouchoir cramoisi noué autour de sa tfito (c'était son cos- 
tume de voyage), avait une figure si terrible et lui lançait des 
regards si foudroyants que l'effroi qu'il lui inspirait lui fit pres- 
que oublier ses douleurs. Au milieu de la première journée on 
passa dans une ville dont M- des Choisi, qui était curieux, vou- 
lut aller voir les monuments ; il proposa à sa femme de le 
suivre ; elle répondit qu'elle était déjà si fatiguée qu'elle n'avait 
besoin que d'un peu de repos. Il la déposa à l'auberge de la 
poste. Lorsqu'elle fut seule dans une chambre , elle se livra 
sans contrainte à toute l'impétuosité de son chagrin. Un demi- 
quart d'heure après, l'hôtesse survint pour lui offrir quelques 
rafraîchissements, et elle fut étrangement surprise en voyant 
cette je une dame gémissante et baignée de larmes; elle l'inter- 
rogea, et madame des Choisi, de premier mouvement, imagina 
de lui faire croire qu'elle était enlevée par un vilain Turc, qui 
la conduisait dans son sérail à Constantiuople. L'hôtesse fut 
également épouvantée et touchée de ce récit. « Cela ne m'é- 
tonne pas ! s'écria-t-elle ; ce Turc ne se gêne pas , car il n'a 
même pas quitté sou turban, qui nous a paru si singulier. » 
Après cette exclamation, l'hôtesse proposa de s'adresser aux 
magistrats et de faire arrêter ce méchant Turc ; madame des 
Choisi s'y opposa, en disant qu'elle était résignée à son sort. 
L'hôtesse repartit avec raison que ce n'était point du tout là 
le eas de se résigner; elle insista. Madame des Choisi, afin de 
se débarrasser d'elle , lui demanda un quart d'heure pour faire 
ses réflexions, assurant que le Turc ne reviendrait que dans 
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trois heures. L'hôtesse la quitta , mais elle alla répandre l'a- 
larme dans toute la maison , et les servantes et les valets jurè- 
rent qu'ils ne souffriraient pas que le Turc emmenât la jeune 
dame pour en faire une hérétique païenne. M. des Choisi re- 
tint quelques instants après. L'accueil qu'il reçut dans l'auberge 
lui causa une surprise inexprimable. On lui déclara nettement 
qu'il n'enlèverait pas la jeune personne, que l'hôtesse et toute 
sa maison la prenaient sous leur protection , et qu'il pouvait 
retourner tout seul en Turquie. M. des Choisi appela ses deux 
domestiques, et, comme le tumulte rendait toute explication 
impossible , on se disposait à combattre , lorsque madame des 
Choisi, qui avait entendu tout le bruit, parut inopinément, 
en conjurant l'hôtesse et les domestiques de mettre bas les 
armes. On obéit d'autant plus promptement que le couteau 
de chasse tiré de M. des Choisi , son air intrépide , et celui de 
ses deux domestiques , avaient déjà fort ébranlé le courage des 
assaillants. 

M. des Choisi questionna sa femme ; elle avoua tout en pré- 
sence de l'hôtesse , qui eut l'air de la croire, mais qui fut tou- 
jours persuadée de la véracité du premier récit, fait par 
une dame si jeune et si naïve. Cependant on laissa partir, sans 
résistance, le mari et la femme , mais en déplorant le sort de 
l'intéressante victime. 



A cette époque (I), de grands souvenirs et des traditions ré- 
centes maintenaient encore en France de bons principes , des 
idées saines et des vertus nationales, affaiblies déjà néanmoins 
par des écrits pernicieux et par un règne plein de faiblesses ; 
mais on trouvait encore, à la ville et à la cour, ce ton de si 
bon goût, cette politesse dont chaque Français avait le droit 
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de s'enorgueillir, puisqu'elle était citée dans toute l'Europe 
comme le modèle le plus parfait de la grâce , de l'élégance et 
de la noblesse. On rencontrait alors dans la société plu- 
sieurs femmes et quelques grands seigneurs qui avaient vu 
Louis XIV; on les respectait comme les débris d'un beau 
siècle. La jeunesse , contenue par leur seule présence , deve-' 
nait naturellement, auprès d'eux, réservée, modeste, atten- 
tive; on les écoutait avec intérêt; on croyait entendre parler 
l'histoire. On les consultait sur l'étiquette, sur les usages ; leur 
suffrage était le succès le plus désirable pour ceux qui débu- 
taient dans le monde ; enfin, contemporains de tant de grands 
hommes en tout genre, ces vénérables personnages semblaient 
placés dans la société pour maintenir les idées d'urbanilé, de 
gloire, de patriotisme, ou du moins pour y suspendre une triste 
décadence ! Mais bientôt l'expression de ces sentiments ne fut 
presque plus qu'un noble langage , qu'une simple théorie de 
procédés généreux et délicats ; on ne tenait plus à la vertu quo 
par un reste de bon go ùt, qui en faisait aimer encore le ton et 
l'apparence. Chacun, pour cacher sa manière de penser, devint 
plus rigide sur les bienséances ; on raffina, dans la conversation, 
sur la délicatesse , sur la grandeur d'âme , sur les devoirs de 
l'amitié ; on créa même des vertus chimériques. Rien ne coûtait 
en ce genre ; l'heureux aecord entre les discours et la conduite 
n'existait plus ; mais l'hypocrisie se décèle par l'exagération ; 
elle ne sait où s'arrêter. La fausse sensibilité n'a point de 
nuances ; elle n'emploie jamais , pour se peindre , que les plus 
fortes couleurs , et toujours clic les prodigue ridiculement. II 
s'établit dans la société une secte très -nombreuse d'hommes 
et de femmes qui se déclarèrent partisans et dépositaires des 
anciennes traditions sur le goût , l'étiquette et même la mo- 
rale, qu'ils se vantaient d'avoir perfectionnée ; ils s'érigèrent 
en juges suprêmes de toutes les convenances sociales , et s'ar- 
rogèrent exclusivement le titre imposant de bonne compagnie. 
Un mauvais ton et toute aventure scandaleuse excluaient 
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ou bannissaient de cette société ; mais il ne fallait ni une vie 
sans tache, ni un mérite supérieur pour y être admis. On y 
recevait indistinctement des esprits forts, des dévots, des 
prudes, des femmes d'une conduite légère. On n'exigeait que 
deux choses : un bon ton, des manières nobles, et un genre 
de considération acquis dans le monde, soit par le rang, la nais- 
sance ou le crédita la cour, soit par le faste, les richesses, ou 
l'esprit et les agréments personnels. 

Les prétentions , même peu fondées , lorsqu'on les soutient 
constamment, finissent toujours par assurer dans le monde 
une sorte d'état plus ou moins honorable, suivant leur genre, 
lorsqu'on a de la fortune , un peu d'esprit et une bonne mai- 
son. Les observateurs et les gens malins s'en moquent; mais 
on y cède ; il semble que leur ténacité les justifie. Les fats, dé- 
criés et méprises par toutes les femmes , n'en passent pas 
moins pour des hommes à bonnes fortunes. Les importants 
sans crédit n'en imposent à personne ; cependant ils sont mé- 
nagés et sollicités par tous les ambitieux, et les intrigants, 
qui, à tout hasard, sur leur parole, pensent qu'il est pru- 
dent de les mettre dans leurs intérêts. Les prudes obtiennent 
les égards extérieurs qui sont dus à la vertu. Les pédants, sans 
instruction réelle, jouissent, dans la conversation, de presque 
toutes les déférences accordées aux savants. En réfléchissant 
sur ce bonheur infaillible des prétentions persévérantes , qui 
pourrait attacher une grande importance aux succès de société ? 

Le cercle usurpateur et dédaigneux dont on vient de parler, 
cette société si dénigrante pour toutes les autres , excita contre 
elle beaucoup d'inimitiés ; mais, comme elle recevait dans son 
sein tous ceux qui avaient un mérite supérieur bien reconnu , 
ou ceux que quelques brillants avantages mettaient à la mode , 
l'animosité qu'elle inspirait, étant évidemment produtto pat 
l'envie , ne servit qu'à lui donner plus d'éclat, et l'on s'accorda 
unanimement à la désigner par le titre de grande société, 
qu'elle a gardé jusqu'à la Révolution ; ce qui ne voulait pas 
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dire plus nombreuse , mais ce qui , dans l'opinion universelle , 
signifiait la mieux choisie et la plus brillante par le rang, la 
considération personnelle, te ton et les manières de ceux qui 
la composaient. 

Là, dans les cercles trop étendus pour autoriser la confiance, 
et qui, en même temps, ne l'étaient pas assez pour que la con- 
versation générale y fut impossible; là , dans les assemblées 
de quinze ou vingt personnes , se trouvaient, en effet, réunies 
toute l'aménité et toutes les grfices françaises. Tous les moyens 
de plaire et d'intéresser y étaient combinés avec une étonnante 
sagacité. On sentit que, pour se distinguer de la mauvaise 
compagnie et des sociétés vulgaires , il Fallait conserver ( en 
représentation ) le ton et les manières qui annonçaient le mieux 
la modestie, la réserve , la bonté, l'indulgence , la décence , la 
douceur et la noblesse des sentiments. Ainsi le seul bon goût 
lit connaître que , seulement pour briller et pour séduire , il 
fallait emprunter toutes los formes des vertus les plus aimables. 
La politesse , dans ces assemblées , avait toute l'aisance et 
toute la grâce que peuvent lui donner l'habitude prise dès 
l'enfance et la délicatesse de l'esprit ; la médisance était ban- 
nie de ces conversations générales : son flereté ne pouvait 
s'allier avec le charme de douceur que chaque personne y 
apportait. Jamais la discussion n'y dégénérait en dispute. Là 
se trouvait, dans toute sa perfection, l'art de louer sans fa- 
deur et sans emphase, de répondre à un éloge sans le dé- 
daigner et sans l'accepter , de faire valoir les autres sans pa- 
raître les protéger, et d'écoutor avec une obligeante attention. 
Si toutes ces apparences eusscut été fondées sur la morale, 
on aurait vu l'âge d'or de la civilisation. Était-ce hypocrisie ? 
Non, c'était l'écoree des anciennes mœurs, conservée par l'ha- 
bitude et le bon goût , qui survit toujours quelque temps aux 
principes , mais qui , n'ayant plus alors de base solide , s'altère 
peu à peu , et finit par se gflter et se perdre à force de raffine- 
ment et d'exagération. 
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Le vicomte de Custiucs u'a jamais été marié ; ii logeait chez 
sou frère , qui avait pour lui la plus tendre amitié. Dès les 
premiers temps de ma liaison avec sa belle-sœur, il parut fort 
occupé de moi. Il avait alors vingt-sept ou vingt-huit ans, 
une taille et une figure particulièrement élégantes. On trouvait 
son visage joli -, il ne m'a jamais pin , parce que sa physiono- 
mie exprimait habituellement l'ironie et la moquerie , et qu'il 
y avait dans son regard je ne sais quoi de furtif, de faux et de 
méchant, que je n'ai vu qu'à lui, et qui me paraissait d'autant 
plus surprenant qu'il était blond et qu'il avait des yeux bleus, 
ce qui , ordinairement , donne l'air de la douceur. Il avait de 
l'esprit, de la. finesse, quelquefois delà gaieté, une jolie con- 
versation , un ton parfait. , et la réputation d'un jeune homme 
sage , instruit et très-aimable, il avait beaucoup lu, et surtout 
l'histoire de France et tous Ie3 Mémoires qui s'y rappor- 
tent. Il en parlait bien et sans pédanterie. Quand je consultais 
ma raison et mon jugement, il me paraissait digne des plus 
grands éloges; quand je le regardais et que je l'observais, il 
me déplaisait à l'excès. Il se piquait d'aimer aveu passion la 
musique , ce qui motivait les transports auxquels il se livrait 
quand je jouais de la harpe et que je chantais; il s'extasiait 
surtout en écoutant ce f>el air de Castor et Pollux : Tristes 
apprêts , pâles flambeaux; et un soir il s'enthousiasma telle- 
ment que tout à coup il eut l'air de se trouver mal et sortit 
brusquement. Il rentra' au bout d'un quart d'heure ; il était si 
paie que tout le monde en fut frappé. J'ai toujours été per- 
suadée qu'il avait un secret pour se faire pâlir à volonté. Ce 
soir même, il me dit plusieurs mots à la dérobée qui ressem- 
blaient beaucoup à une déclaration d'amour, et le surlende- 
main, qui était un dimanche, jour où M. deGenlis était toujours 
à Versailles, il m'écrivit une lettre passionnée de quatre pages. 
Cette lettre exprimait l'amour le plus pur et le plus désinté- 
ressé ; il ne voulait que nC adorer, me consacrer sa vie. Cette 
1 Ji'ltre était spirituelle, mais écrite avec une grande recherche , 
il. 
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et le ton général en était emphatique. Je n'y répondis point. 
J'allai souper le soir chez sa belle-sœur, madame de Custraes;j'y 
portai plus de curiosité que d'embarras. Mon cœur n'était nul- 
lement touché, mais je ne concevais pas que cet homme si mo- 
queur fût si passionné. Il n'y avait que cinq ou six personnes 
chez madame dp Custines. La conversation futtoujours générale; 
le vicomte soutint des thèses sentimentales du plus grand genre, 
qui, dans sa bouche , ne me paraissaient que du persiflage. A 
souper, il se mit à table à côté de moi, et, au bout de quelques 
minutes, il me dit que j'étais restée le matin bien longtemps 
aux bains de Poitevin. Je lui demandai comment il savait que 
je m'étais baignée. « Je sais tout ce que vous faites, me répon- 
dit-il , parce que je vous suis partout et sous mille déguise- 
ments. Combien de fois vos yeux se sont portés sur moi sans 
me reconnaître ! Hier , vous étiez , à midi , au Luxembourg ; 
vous aviez une robe bleue; ce matin, en revenant du bain, 
vous avez été à la messe aux Carmes. J'ai été derrière vous 
pendant un quart d'heure ; ensuite j'ai été vous attendre à la 
porte ; vous m'avez donné l'aumône en passant... » Ce récit 
fut interrompu par quelqu'un qui lui adressa la parole, et moi je 
restai stupéfaite, cherchant à me rappeler tous les pauvres que 
j'avais vus. En sortant de table, je le priai de me dire combien 
je lui avais donné. » Deux sous, répondit-il , et je les ferai en- 
chasscrdans de l'or et suspendre à une chaîne, pour les porter 
toute, ma vie sur mon cœur. » Je me mis à rire et à plaisanter 
sur ces prétendus déguisements ; mais , comme il me disait 
réellement tout ce que j'avais fait et ce que j'avais distribué 
aux pauvres en pièces de petite monnaie, j'étais, au fond, sur 
ce point tout à fait incertaine. 

J'ai toujours aimé la singularité qui n'offre rien de révoltant ; 
c'est un défaut dans une femme , parce qu'il peut en résulter 
beaucoup de fausses démarches Ces déguisements me cau- 
saient une grande curiosité ; néanmoins, je puis dire, avec la 
plus scrupuleuse vérité , qu'ils ne m'ont jamais engagée à 
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laisser la moindre espérance à celui qui en était l'objet ; ils m'ont 
seulement empêchée de lui renvoyer ses lettres toutes cache- 
tées. II m'écrivait des volumes tous les dimanches , pour me 
rendre compte de tout ce que j'avais fait dans la semaine , et 
avec un détail et une exactitude qui finirent par me persuader 
qu'il était toujours à ma suite , sur mon chemin , à la prome- 
nade , dans les rues , dans les églises , même souvent dans la 
cour de ma maison , et jusque dans mon petit jardin, et tou- 
jours si bien déguisé que je ne pouvais le reconnaître Quand 
je l'aurais aimé, je n'aurais pas plus souvent pensé à lui; 
car j'étais toujours occupée, quand je sortais, à examiner 
tout ce qui m'approchait , dans l'idée que je le découvri- 
rais sous quelque étrange déguisement. Un soir, chez ma- 
dame de Custines , pendant que j'accordais ma harpe, il s'ap- 
procha de moi,ct,entr'ouvrantsa veste, il me fit voir mes 
deux sous, encadres dans une jolie monture et attachés à un 
cordon de cheveux bruns. Je souris, et je lui demandai de qui 
étaient les cheveux ? « Je ne pouvais les attacher qu'aux 
vôtres, répondit-il. — Comment ! repris-je, les miens? — As- 
surément, et je vous conterai cela à souper. - 

Il y avait ce soir-là un grand souper, et il était possible de 
causera table sans crainte d'Olrc entendu ; j'y renouvelai tout 
de suite ma question sur les cheveux. « Eh bien ! répondit-il , 
je les ai moi-même coupés sur votre téte en vous coiffant. • 
A ces mots, j'éclatai de rire. ° Ce n'est point une plaisanterie, 
reprit-il ; madame Dufour, votre coiffeuse (1), vous envoie 
sans cesse à sa place une de ses apprenties pour vous coiffer ; 

(l) Dans ce temps, il y avait des coiffeuses pour les femmes : on aurait 
trouvé de l'indécence à se faire, coiffer par des hommes. Un an après , le 
coiffeur Larseneur.l Versailles, prit, le la vogue pour coiffer les jeunes 
femmes Ë leur iiréviilaliiiii , <l« itiiimére ;i rie ju." déplaire ;'i M"-d;.ineH , 
[|ui détestaient les coiffures huiles , si exagérées et si à la mode alors. 
Bientôt des coilïeura de femmes s'établirent a Paris; enfin teonard vint. 
i'I loiileslescoiffeu,ïS tombèrent dans le mépris el dans l'oubli. 

( Noie dérouleur, ) 
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et, habillé en femme , et avec l'art des déguisements que je 
possède au suprême degré , et que je vous dois , j'ai été vous 
coiffer, il y a environ trois semaines, sous le nom d'une de ces 
filles que j'avais gagnée. « Pendantcettc histoire, j'écoutais toutes 
ces fables extravagantes avec un étonnement inexprimable, car 
je me rappelais que, parmi ces filles qui m'avaient coiffée , il y 
en avait eu une très-silencieuse, qui plusieursfois m'avait donné 
envie de rire par des soupirs continuels, et j'imaginai bonne- 
ment que le vicomte avait jonc ce personnage, quoique le sou- 
venir confus qui me restait de la figure de cette Tille n'eût au- 
cun rapport avec les traits du vicomte ; mais je lui supposais 
pour se travestir tout l'art dont il se vantait lui-même. Je trou- 
vais tout simple qu'il eut su, par madame de Custinos, les dé- 
tails relatifs à madame Dufour, qui la coiffait aussi quelquefois. 
Une seule chose me laissait des doutes : c'était son talent de 
coiffeur, que je ne pouvais concevoir. Il nie protesta qu'il avait 
passé six semaines à s'y exercer en secret , après avoir formé 
le projet de m'enlcver une mèche de cheveux. Il y avait du vrai 
dans tous ces récits, mais il s'y trouvait un nombre infini de 
faussetés et de mensonges. Cependant, malgré mon goût pour 
les choses extraordinaires , l'audace inouïe de ces entreprises 
me causa une véritable frayeur ; je lui fis donner sa parole 
d'honneur que du moins il ne s'introduirait jamais dans ma mai- 
son. Maigre cette promesse, toute ma curiosité fut changée en 
effroi continuel. Si, en traversant l'antichambre, j'y voyais un 
domestique étranger, ou si je rencontrais une figure inconnue 
sur l'escalier, je frémissais, car je pensais tout de suite que 
c'était lui. Si j'entendais M. de Genlis élever la voix en gron- 
dant , j'étais prête à me trouver mal , imaginant, de premier 
mouvement, qu'il venait de'ie reconnaître et qu'ils s'allaient 
battre. Ces pénibles émotions me firent prendre tout à Tait en 
aversion le héros de ce roman bizarre, qui m'avait fort amusée 
pendant trois ou quatre mois. Je lui renvoyai alors la première 
lettre qu'il m'écrivit , sans la décacheter, ce que j'aurais dû faire 
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après avoir lu la première de toutes. Peu de jours après ce pre- 
mier renvoi, je le rencontrai à un grand déjeuner, chez une de 
mes amies qu'il voyait souvent ; il trouva le moyen de médire, 
avec des yeux menaçants , que si , à l'avenir, je lui renvoyais 
ainsi ses lettres , il deviendrait capable de toutes les extrava- 
gances imaginables , au lieu que , si je continuais à les lire, 
même en le traitant toujours aussi mal d'ailleurs , il tiendrait 
scrupuleusement la parole d'honneur que j'avais reçue de lui 
et qu'il n'avait donnée qu'à cette condition. 

La peur me décida à me soumettre à ce marché , et j'étais 
outrée intérieurement qu'il eût trouvé le moyen de me maî- 
triser ainsi. Je lui dis, non en plaisantant, mais avec colère, 
qu'il n'avait aucune générosité dans l'âme. Il me répondit 
qu'aucun homme ne l'égalait en grandeur d'âme et en pureté 
de sentiments , et que toute sa conduite avec moi en était la 
preuve. Je ne répliquai rien ; je le craignais , et je ne voulais 
pas l'irriter inutilement. Il continua donc à m'écrire , et comme 
il n'y avait plus dans ses lettres ce compte rendu d'espionnage, 
qui m'avait tant divertie , je n'y trouvai plus que les phrases 
boursouflées d'un mauvais roman , et je n'en lisais plus la 
moitié. Au printemps , je Tus débarrassée de lui ; j'allai passer 
six semaines à l'Ile-Adam , ou il n'était point invité. Je revins 
à Paris , où je le retrouvai chez sa belle-sœur, et toujours aussi 
empressé , aussi passionné pour moi. Nos soupers des diman- 
ches et des mardis recommencèrent. Un soir, dans la conver- 
sation générale , on parla de quelques jeunes gens de la cour 
qui étaient partis , sans permission , pour aller en Corse Taire 
la guerre en qualité de simples volontaires. Tout le monde les 
blâma, et, quoique je n'eusse aucune espèce de liaison avec eux, 
je les défendis de la manière la plus véhémente ; je fis leur 
éloge; j'ajoutai que ces actions avaient quoique chose de ehe- 
valcresque qui devait plaire à toutes les femmes. La soirée 
finie, le vicomte me donna la main pour me conduire à ma voi- 
ture ; aussitôt que nous filmes sur te haut de l'escalier. « Ma- 
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dame, me dit-il, ave«-vous quelques ordres à me donner pour 
la Corse ? — Comment ! repris-je en riant, vous allez en Corse ? 
— ïï'avez-vous pas approuvé ceux qui l'ont ce voyage? — Mais 
c'est une plaisanterie? — Non, Madame, rien n'est plus sé- 
rieux ; je ne me coucherai point ; je partirai à cinq heures du 
malin, c'est-à-dire dans quatre heures. » Je ne pus me per- 
suader qu'il fût capable de cette folie ; mais le lendemain ma- 
tin je reçus, a mon réveil, un billet de madame deCustines, 
qui me grondait avec sévérité de ce que tout ce que j'avais dit 
la veille avait déterminé son beau-frère à partir pour la 
Corse à cinq heures du matin (I). .l'avoue que ma vanité fut 
assez flattée de cette aventure, qui fit beaucoup de bruit dans 
le monde , et des dames sentimentales me blâmèrent beaucoup 
dene pas montrer, dans celte occasion, plus de sensibilité pour 
un amant digne des temps de l'ancienne chevalerie. Il est cer- 
tain que cette action acheva de me persuader qu'il avait fait pour 
moi toutes les extravagances qu'il m'avait racontées. Une de 
mes amies, très-jeune et très-jolie, nie parla un jour de lui et 
de ses sentiments pour moi avec nu feu, une vivacité qui m'é- 
tonnèrent, et, en faisant son éloge, elle ajouta qu'il était l'homme 
le plus délicat et le plus vertueux qu'il y eût sur la terre. Elle 
vît que je trouvais beaucoup d'exagération dans cette louange ; 
alors elle s'écria : « Il faut que vous le connaissiez tout entier, 
et je vais sacrifier mon amour-propre au plaisir de vous donner 
pour lui l'estime et l'admiration que doit inspirer un tel carac- 
tère. » Aussitôt elle me confia qu'avant que ses sentiments 
pour moi eussent éclaté clic avait pris pour lui la plus violente 
passion , et que , dans un moment d'égarement, et se croyant 
aimée, elle lui en avait fait l'aveu; qu'au même instant il s'é- 
tait jeté à ses pieds pour lui demander sa pitié, son amitié, 
pour lui déclarer que son cœur n'était plus à lui, et qu'il avait 

(Il J'ai placées Irait data une de mes nouvelles : Liniane n fal~ 

[ NoU de l' auteur. ) 
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pour moi la passion la plus vive et la plus malheureuse. Elle 
s'extasia pendant un quart d'heure sur la beauté et la franchise 
de ce procédé; moi-même je le trouvai en effet estimable, 
quoique cependant il me fût impossible de repousser la mau- 
vaise pensée que le vicomte, connaissant la candeur et la vi- 
vacité de cette jeune personne, s'était bien douté qu'elle me 
confierait ce grand secret, et qu'en même temps elle se garde- 
rait bien d'en parler à madame de Custincs, dont elle redoutait 
extrêmement l'austérité. 

Le vicomte, comme je l'ai déjà dit, resta un au en Corse et 
s'y conduisit de la manière la plus brillante. Maintenant je 
vais reprendre la suite de son histoire. Depuis mon entrée au 
Palais-Royal, il ne me parlait plus de ses anciens sentiments ; 
je lui montrais, sinon de la confiance, qu'il n'a jamais pu m' ins- 
pirer, du moins un intérêt fort sincère. Un soir je lui témoignai 
une grande inquiétude sur madame de Mérodc , qui , dans sa 
dernière lettre de Bruxelles, m'avait mandé qu'elle était fort 
mécontente de sa santé, et, comme deux courriers s'étaient 
écoulés depuis cette lettre, je craignais véritablement qu'elle 
ne fût tombée tout à fait malade. Le vicomte m'écouta sans 
me répondre et sortit précipitamment. Le surlendemain , à 
midi, il entra inopinément dans mon cabinet ; il était botté , 
tenait un fouet d'une main et de l'autre un billet Je le re- 
gardai avec étonnemenl. ■■ Tenez, Madame , me dit-il , voilà 
un billet île madame de Mérode , qui vous apprendra qu'elle 
a en effet été très-malade, mais qu'elle est fort bien à présent. 
Je l'ai trouvée S'ir sa chaise longue. — Quoi! m' écriai -je , 
vous venez de Bruvcllc!? — Assurément, répondit-il. Vous 
étira inquiète ; en vous quittant j'ai été prendre un cheval de 
poste, et je me suis rendu à Bruxelles à franc êtrier et sans 
m'arréter. Je n'ai fait qu'entrer et sortir chez madame de 
Mérode, et je suis revenu avec la même promptitude. Mais 
lisez cette lettre. » Excessivement touchée, je lus la lettre, 
qui me confirma l'exacte vérité de ce récit. Madame de Mé- 
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rode m'exprimait un grand enthousiasme pour mon élégaut 
courrier, et je Tus moi-même attendrie jusqu'aux larmes. Il 
crut qu'enfin il avait trouvé le chemin de mon cœur, et, 
quelques jours après, venant à dessein à une heure où il était 
sûr de ne point trouver chez moi de monde, il se jeta tout à 
coup àraesgenoui, en me reparlant de son amour avec l'im- 
pétuosité la plus effrayante et en me menaçant de se tuer si 
je n'y répondais pas. Ses menaces et ses fureurs me glacèrent 
et m'inspirèrent une espèce d'indignation qui me donna tout le 
saug-froid dont j'avais besoin. J'étais auprès de la cheminée ; 
je sonnai. Il se releva comme un forcené. Un valet de chambre 
survint. Je lui dis avec beaucoup de calme : « Éclairez M. le 
vicomte de Custines. » Il faisait nuit; mais je savais que les 
lanternes des corridors du Palais-Royal n'étaient pas encore 
allumées. Il sortit avec des démonstrations de rage qui parais- 
saient aller jusqu'au désespoir, et, malgré le courage que je 
venais de montrer, il me laissa une impression de crainte et 
d'effroi que je conservai toute la soirée. Le lendemain, en me 
réveillant, je reçus de lui un billet qui me fit frémir ; voici 
quelle en était la date posée au haut de la page : 
b O 2:1 août, dernier Jour de ma vie. » 
Le billet, de quatre lignes, exprimait le plus horrible déses- 
poir et la décision formelle dcs'ôtcr la vie. Rien ne peut donner 
l'idée de l'horreur dont je Tus pénétrée et du remords que j'é- 
prouvai de l'avoir traité avec trop de mépris. Il me semblait 
que j'aurais dû, à ses menaces de se tuer, montrer au moins 
de l'inquiétude et de la compassion. Je restai plus d'une heure 
glacée, pétrifiée, et déplorant avec amertume ce désastreux 
événement. Enfin j'écrivis au comte de Custines pour lui de- 
mander des nouvelles de son frère, qui logeait toujours chez 
lui. Au lieu de me répondre, le comte vint sur-le-champ, et, 
lorsqu'il entra dans ma chambre, je vis aussitôt sur sou visage 
la confirmation de eet affreux malheur. 11 me dit que son 
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frère était parti seul, à quatre heures du malin, sans domes- 
tique, sans rien emporter, et qu'il lui avait laissé un billet de 
deuv ligues qu'il me montra, et qui disait seulement qu'on ne 
l'attendît plus, et qu'on ne saurait jamais où il allait. Le comte 
de Custines , qui avait un cœur excellent, était dans la plus 
profonde affliction, et il me répétait toujours : P'oilà où vous 
l'avez poussé! J'étais si saisie et si affligée moi-même que 
pendant une semaine entière je fus hors d'état de descendre au 
Palais- Royal. Je fis défendre ma porte, et je ne reçus unique- 
ment que le comte de Custines, qui vint tous les jours. Il prit 
toutes les informations possibles sans pouvoir découvrir ce 
qu'était devenu son frère. Nous convînmes de ne point conter 
cette tragique histoire, et de la cacher aussi longtemps que cela 
serait possible, en disant seulement que lu vicomte était allé 
voyager en Suisse. Enfin je repris mes liabitudes ordinaires , 
et j'allai, comme de coutume , me promener tous les matins 
au Palais-Roya! avec mes deux filles, que j'avais avec moi , et 
dont l'aînée avait six ans. Au bout de quelques jours je remar- 
quai un Arménien ou un.Turc , que je jugeai tel à sa robe, à 
sa lougue barbe et à son turban , il me suivait constamment, 
ayant toujours les yeux fixés sur moi. Je le vis ainsi une quin- 
zaine de jours de suite ; au bout de ce temps il ne reparut plus. 
Dans les premiers jours d'octobre j'allai a Chantilly, et je n'en 
revins qu'au milieu du mois de novembre. Le comte du Cus- 
tines était un Lorraine. Le mois suivant je reçus de lui un billet 
qui était à [«u près conçu dans ces termes : 

o Ne pleurons plus V amant désespéré ; il est ressuscité. J'irai 
• ce soir conter à ma chère consolatrice (c'est le nom qu'il 
« me donnait depuis la mort de sa femme) tous les détails de 
« cette merveilleuse aventure. » 

Après avoir lu ce billet, mon premier mouvement fut de In 
joie, et le second une espèce de honte d'amour-propre d'avoir 
cru à ce prétendu suicide. Le comte passa avec moi toute la 
soirée ; il me fit un long récit, dont voici les traits principaux. 
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Le vicomte s'était rendu à la Forêt de Sénart, décidé, di- 
sait-il, à terminer ses tourments, son existence, et voulant exé- 
cuter cette funeste résolution dans un lieu désert, afin que l'on 
pût ignorer comment et dansquellicu il aurait trouvé la mort. 
An moment où , enfoncé dans la forêt , il allait s'immoler, un 
ermite survint, qui l'arrêta et l'entraîna dans son ermitage. Il 
y avait en effet dans cette forêt un grand ermitage, où plusieurs 
ermites réunis travaillaient en commun , et faisaient au métier 
des bas de soie et de jolies petites étoffes de fantaisie , qui 
avaient beaucoup de vogue à Paris et s'y vendaient fort bien. 
Le vicomte , rendu a la raison, à la religion , passa véritable- 
ment trois ou quatre mois dans cet ermitage, inconnu à ses 
hôtes, qui crurent avoir fait en lui la plus belle conversion du 
monde. Quand le vicomte fut revenu, le comte eut la curiosité 
d'aller visiter ces ermites ; il leur parla de son frère , que ces 
hons solitaires regardaient comme un saint ; ils contèrent qu'il 
avait exactement suivi leurs exercices do piété , et même tra- 
vaillé avec eux. Ils vantèrent sa douceur, sa simplicité, sa can- 
deur. Au reste il s'était conduit fort, généreusement avec eux ; 
outre le payement de sa nourriture , il leur avait envoyé par- 
dessus le marché une ample provision de soie pour leurs tra- 
vaux. Je suis persuadée qu'il s'amusa beaucoup dans cet er- 
mitage; car il y avait une telle duplicité dans son caractère 
que, même sans but et sans intérêt , il se délectait dans l'hypo- 
crisie. Pour revenir a son histoire , il quitta momentanément 
l'ermitage ; au bout de huit jours il alla se cacher ailleurs, afin 
de se promener tous les matins, déguisé en Arménien, au Pa- 
lais-Royal. C'était effectivement lui que j'y avais vu. Il voulait 
connaître l'impression que produisait sur moi l'idée de s;i 
mort. 11 fut indigné de ne me trouver ni maigre , ni changée ; 
il dità son frère que cette dureté, jointe à son long séjour dans 
l'ermitage, l'avait guéri; qu'il ne me reverrait jamais sans 
trouble et sans émotion , qu'il prendrait toujours un vif intérêt 
à mon sort . mais qu'il renonçait enfin sans retour à une pas- 
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sion si malheureuse. Après avoir écouté ce récit, qui fut allongé 
par une infinité de détails que je supprime , je lis convenir le 
comte que nous avions été bien dupes de tant pleurer, et que la 
prétendue résolution de se tuer n'avait été qu'une feinte (du 
genre le moins pardonnable ) pour éprouver mes sentiments. 
Quelques jours après, le vicomte vint souper au Palais-Royal ; 
j'y étais ; il affecta des émotions qui attendrirent vivement plu- 
sieurs dames qui connaissaient en gros son amour chevaleres- 
que pour moi , sa campagne de Corse , et qui même savaient 
quelque chose du projet de son prétendu suicide. On racon- 
tait ce fait comme certain , mais avec beaucoup de variantes , 
toutes plus touchantes les unes que les autres. II était, à tous 
les yeux, un héros de roman. ïl porta au comble ce genre d'in- 
térêt lorsque, jouant au wistfc avec moi, on lui vit des mains 
tremblantes , et une telle distraction qu'il brouillait toutes les 
cartes , renonçait , et mettait un surprenant désordre dans le 
jeu. Toutes ces choses étaient si visiblement à mes yeux une 
comédie qu'elles nie causaient une véritable colère. Une 
femme sentimentale , qui jouait avec nous , fut profondément 
indignée de mon air moqueur ; elle me trouva monstrueuse. 
J'appris depuis qu'elle s'était servie de cette expression en con- 
tant cette scène. 

T,e surlendemain on me dit, à dix heures du matin , que le 
comte de Custines me demandait en pràce de le recevoir, qu'il 
avait quelque chose d'important à me dire. J'étais encore au 
lit ; je le lis prier de passer dans mon cabinet et de m'y at- 
tendre ;je me levai à la hate et j'allai le trouver. Je fus frappée 
de l'altération que je remarquai sur son visage. « Bon Dieu! 
qu'avez- vous? m'écriai-je. — Ab ! répondit-il, je vais voua ra- 
conter le comble de l'horreur et de la perfidie... — Et de 
qui? — Du scélérat le plus noir qui ait jamais existé... du vi- 
comte. — Votre frère! Qu'a-t-il doue fait? — Il vous a toujours 
trompée , ne vous a jamais aimée ; il me trahissait et voulait 
corrompre ma femme , et dans le temps où il affichait pour 
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vous la plus violente passion ! — Est-il possible ? — Voici lé 
fait « Madame de Custines a laissé une cassette dans laquelle 
« je savais qu'elle renfermait toutes les lettres qu'elle voulait 

■ conserver; je n'ai jamais pu en trouver la clef; d'ailleurs je 
« n'avais nul empressement de l'ouvrir ; je craignais mortelle- 
« ment l'impression cruelle que me feraient ces lettres , qui 
« lui étalent adressées dans un temps où j'étais si heureux ! 
" Enfin , comme vous m'avez demandé plusieurs fois de vous 
« rendre vos lettres, je me suis décidé ce malin à faire venir un 
« serrurier, qui a ouvert la cassette ; alors j'en ai sorti tous 

■ les papiers, et je n'y ai trouvé que vos lettres, celles de ma- 
« dame de Louvois , et quelques-unes de madame d'Harville. 
« Cependant, en examinant la cassette , j'ai connu , par son 
« épaisseur, qu'elle devait avoir un double fond; à force de 
« chercher le secret, j'ai touché !e ressort qui m'a découvert le 
» fond, qui est très-profond, et qui contenait un nombre infini 
« de billets et de lettres de mon frère , toutes exprimant, dans 
« le langage le plus passionné, un amour qu'il assure toujours 
n être très-pur, mais qui emploie tous les moyens imaginables 
<• de séduction. On voit par ces lettres que madame de Cus- 
« tines n'a jamais un instant manqué à ses devoirs, ni donné 
n l'ombre d'une espérance , et que ses réponses ont toujours 
« été de la plus grande sévérité. On voit qu'ello lui défendait 
■< constamment de lui écrire , et que, communément , elle ne 
« lui répondait pas ; alors il la menaçait de se porter aux der- 
« nières extrémités , de me tout confier et de se tuer. Il lui 
<< parle souvent de vous ; il lui dit qu'il feint d'en être occupé 
" pour mieux cacher ses vrais sentiments. Mais, poursuivit le 
« comte, je vous ai apporté quelques-unes des lettres où il est 
» question de vous ; les voilà , lisez-les. » Je pris ces let- 
tres, que je lus , jo l'avouerai , avec autant de dépit que d'in- 
dignation. Dans la première qui me tomba sous la maiu , 
il répondait aux reproches que lui faisait madame de Cus- 
tiues sur l'artifice si coupable qu'il employait envers moi. 
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« Du moins, disait-il , cette feinte ne compromet point sa 
« tranquillité; pourvu qu'elle s'amuse, qu'elle soit bien cajolée, 
> bien flattée, c'est tout ce qu'il lui faut; son amour-propre 

• sur ses talents et sa vivacité même lui tiendront toujours 
« lieu de raison , et elle n'éprouvera jamais un grand senti- 
» ment. » 

Dans une autre lettre sur son départ pour la Corse, il disait 
eu propres termes : 

« Tant mieux que tout le monde croie que c'est cllequim'cn- 
« voie en Corse ; mais vous qui, avec une âme si grande et si 
« sensible , n'en Êtes qu'effrayée, et non touchée , comment 
« pouvez-vous craindre pour elle cette impression dangereuse 
<• dont vous me parlez ? Confiez-vous davantage à sa vanité; 
« soyez persuadée que, se croyant l'objet de cette action, elle 

• la trouve toute simple. » 

Je lus ces deux articles deux, ou trois fois de suite, et je les 
écrivis le soir même sur deux petits morceaux de papier, que 
j'intercalai dans des lettres, de même date , que j'avais reçues 
de ce nouveau Lovelace, infiniment plus artificieux et beau- 
coup plus scélérat que celui de Richard son. Quels auraient 
été mon désespoir et mon malheur si je n'avais pas été 
préservée de sa séduction par cet instinct qui m'a toujours 
tait sentir la fausseté?... Que scrais-je devenue si je l'eusse 
aimé? Nous ne revenions pas d'étonnement en songeant 
avec quelle audace et quelle sécurité il écrivait en même 
temps à sa belle-sœur et à moi des lettres également pas- 
sionnées! Mais il nous connaissait parfaitement l'une et 
l'autre ; il avait la certitude qu'un tel secret ne pouvait être 
trahi par sa belle-sœur, et que ma timidité , ma discrétion na- 
turelle et l'imposante austérité de madame de Custincsnc me 
permettraient jamais de lui montrer ces lettres ou même de 
lui en parler. J'eus bien de la peine à modérer la violence du 
juste ressentiment du comte do Custines; enfin je le raisonnai 
tant qu'il me- donna Ba parole (sur laquelle on pouvait compter) 

12. 
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Je briller toutes ces lettres sans en dire un seul muta son frère, 
ni à qui que ce fût au monde. Je ne l'aurais jamais décidé à ce 
sage et généreux parti sans l'intérêt de la mémoire de madame 
de Custines. 11 connaissait assez le monde pour être certain 
que, si cette histoire était sue, ou ta conterait de mille manières 
différentes , et que , malgré la parfaite innocence de madame 
de Custines , la vénération que l'on avait pour sa mémoire en 
serait altérée auprès de quelques personnes irréfléchies et que 
l'idée de la perfection importune. 

Le comte , fidèle à sa promesse , vécut comme à l'ordinaire 
avec son frère, continuant à le loger chez lui; le vicomte ne se 
douta jamais qu'il eût la connaissance de ce terrible secret- 
Cette conduite coûta beaucoup à son vertueux frère pendant 
plus de six mois , mais ensuite il oublia l'outrage qu'il avait 
feint d'ignorer, et je l'ai même vu par la suite reprendre une 
amitié sincère pour ce frère perfide, qui l'avait si indignement 
trahi. Si, dans les premiers moments , il eût éclaté avec lui , 
et qu'il lui eût reproché son crime , ils auraient été irréconci- 
liables le reste de leur vie. 

' Il est bien étonnant que la personne la plus pure et la plus 
religieuse, que madame de Custines, enfin , ait reçu des lettres 
si criminelles. Comme je l'ai déjà dit, elle fut intimidée par les 
menaces terribles du vicomte, mais elle aurait dû sans doute 
avoir assez de caractère et de fermeté pour braver ses ressen- 
timents ; rien ne peut dispenser de remplir un devoir positif. 
Une chose bien inexplicable encore, c'est que madame de Cust- 
tiues n'ait pas brûlé ces lettres avant de mourir. Mais voilà les 
faits dans la plus grande exactitude. 

Depuis cette époque, je n'ai jamais revu le vicomte de Cus- 
tines chez moi ; je ne le rencontrais qu'au Palais-Royal , au 
Temple, chez M. le prince de Contiet au Palais-Bourbon, où 
il fut depuis attaché : il eut la place de capitaine des gardes 
de M. le prince de Condé. Trois ou quatre ans après notre 
brouillerie, j'eus la rougeole, dont je fus a la mort. Dans ce 
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moment le vicomte devait aller, avec M. de Buzançai , passer 
quinze jours à Londres. Il apprit l'extrémité où j'étais ; aussitôt 
il montra la plus vive douleur, rompit avec éclat son voyage, 
laissa partir seul M. de Buzançai, en disant qu'il De pouvait 
quitter Paris en me sachant mourante ; il resta, et pendant 
tout le temps que je fus en danger il passa tous les jours des 
heures entières dans mon antichambre, touchant mes domes- 
tiques par ses démonstrations d'inquiétude et de douleur. Ce 
fut ainsi qu'il conserva la réputation d'un véritable héros de 
roman, d'autant plus que, fidèle jusqu'à sa mort à cette pas- 
sion imaginaire , il n'en a jamais montré d'autre ; il a cons- 
tamment répété qu'après un attachement si extraordinaire et 
si malheureux il n'y avait plus de place dans son eccur pour 
l'amour, et il n'a jamais voulu se marier. On ne peut pas ima- 
giner combien on m'a su mauvais gré de ne pas admirer cette 
belle passion ; on trouvait que j'aurais dû , sans la partager , 
montrer du moins un grand sentiment d'estime pour l'homme 
qui savait aimer ainsi. Mais quand on m'en parlait avec un 
ton pathétique, je ne pouvais m'empécher de rire et de hausser 
les épaules. On a beaucoup répété que c'était un air de fort 
mauvais goût, et dont un bon cœur m'aurait préservée. Cette 
aventure singulière et si vraie dans tous ses détails est une 
belle leçon pour les jeunes personnes, qui sont, en général, si 
disposées à croire qu'elles inspirent des passions qui doivent 
faire te destin de la vie. 



Lorsque l'été vint, nous allâmes à Chantilly, où M. le prince 
de Condé eut des grâces toutes particulières pour moi. Il se 
mettait toujours à table de cdté de moi et me demandait ce 
que je souhaitais que l'on fit le lendemain ; si je désirais que 
Ion soupftt à File-Sylvie ou à l'lle-d' Amour ; où je voulais que 
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fût le reudez-vous de la chasse du cerf, etc. Toute cctlc galan- 
terie n'avait rien de bien flatteur; c'était un essai que SI. le 
prince de Condé faisait toujours avec les femmes qui avaient, 
quelque agrément ; on prétendait que c'était un système d'am- 
bition. Il disait (ju'iuu! julie femme est toujours utile à quel- 
que intrigue, et qu'il n'y a qu'une seule manière de s'assurer 
d'elle. Comme cette manière ne me convint pas, quand, j'en 
connus le dessein je lis perdre à M. le prince de Coudé l'idée 
qu'elle pourrait réussir. De ce moment il devint mon ennemi, 
et l'a toujours été. M. le prince de Condé avait alors trente- 
cinq ou trente-six ans; il était borgne (l), mais l'œil dont il 
ne voyait pas n'avait rien alors de défectueux (2). Sa ligure était 
mieux que mal ; il avait quelque chose de faux dans la physio- 
nomie, et cette physionomie peignait son caractère , qui était 
extrêmement dissimulé. Il avait montré à la guerre une va- 
leur digne du petit-fils du grand Condé, ce qui lui donnait une 
juste considération dans l'armée. Tous les militaires le révé- 
raient; il a toujours joué le noble rôle de se déclarer leur 
protecteur, et de solliciter des grilces mémo pour ceux qui 
n'étaient pas de ses régiments et qu'il ne connaissait pas, quand 
ils s'adressaient à lui et que leurs demandes étaient justes. Ce. 
prince ne manquait pas d'esprit ; il écrivait bien, et sa conver- 
sation, lorsqu'il était à son aise, était agréable; cependant il 
avait dans le grand monde de la timidité; il parlait mal en pu- 
blic. Il était ambitieux, mais en courtisan, et non en prince, 
car il n'employait communément pour réussir que de petits 
moyens et de petites intrigues qu'il aurait dû dédaigner. Il était 
excessivement vindicatif; il trouvait une sorte de plaisir dans 

ji)M. le Duc, pire de M. le prince de Coude, était borgne par suite 
dlun occident arrivé il la chasse (voyez Mémoires de Dangeau), et tous ses 
onfanln, légitimes et bâtards, naquirent borgne* du même œil. Voila un 
lait difficile à expliquer. 

(a) En 1 le! I lissant , cet œil esl devenu difforme. 

( Note <h- railleur. 
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sa haine. C'est le seul homme que j'aie vu constamment sou- 
rire lorsqu'on lui parlait d'une personne qu'il haïssait ou lors- 
qu'il la voyait, et ce sourireétait affreux ; rien ne peut en don- 
ner l'idée. 

M. le due de Bourbon avait une belle tournure, et l'éclat 
de son teint lui tenait lieu de beauté ; il a toujours été rempli 
de bonté pour moi. 

Madame la duchesse de Bourbon était à ce voyage ; elle avait 
beaucoup de grâce , de l'esprit , des talents et une belle ,1mc , 
niais dans les idées une singularité que son institutrice n'avait 
nullement rectifiée et qui était beaucoup de justesse à sa ma- 
nière de voir et de juger. Très-prévenue contre moi par ma- 
dame de Barbantane, elle me traitait avec une extrême séche- 
resse; je ne fis rien pour lui ôter ses préventions, qui durèrent 
jusqu'à la Révolution ; ses bontés m'ont bien dédommagée de- 
puis de cette injustice. 

.l'eus l'hiver d'ensuite une grande distraction dans mes études 
particulières ; Gluck vint à Paris pour y faire jouer ses opéras. 
Les loges du Palais-Boyal donnaient dans les appartements 
du palais ; en sortant de diner je n'avais qu'une porte do la 
salle à manger à ouvrir pour être dans une de nos loges. Cette 
commodité, mon gout passionné pour la musique, et le plaisir 
extrême de voir Gluck (t),à toutes les répétitions, se mettre 

(i) Voir les Souvenirsde Fëlick, volume précédent. 

On doit en musique, il Gluck, une invention de génie dont on n'a pas 
assez prolilé : c'est, dans les morceaux pathétiques, de faire exprimer 
par les accompaonemenls ce quo l'airn éprouve, lorsque les paroles cher- 
chent h le dissimuler, comme, par exemple, dans son Iphigènic en Tan- 
ride, lorequ'Oresle , après son parricide , tombe dans un assoupissement 
d'accablement, et, se réveillant lout à coup, dit : Le calme renaît dans 
mon âme. Gluck a mis dans l'accompagnement une agitation sourde, une 
extrême turbulence; on croit entendre les reproches terribles, et les me- 
naces effrayantes de lu conscience et des Furies. Ainsi, à [a première répé- 
tition, les musiciens de l'orchestre représentèrent a Gluck qu'un tel ac- 
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i'u colère contre les acteurs et les musiciens, et leur donner à 
tous d'excellentes leçons, me faisait passer toutes mes après- 
dîners dans une loge. Ensuite je voulais voir les représenta- 
tions, de sorte qu'une grande partie de ma vie s'écoulait à l'O- 
péra. Gluck venait deux fois la semaine, avec Monsigny, M. de 
Monville et Jaraovitz, le célèbre violon , faire de la musique 
chez moi ; il nie faisait chanter tous ses beaux airs et jouer 
sur la harpe ses ouvertures, entre autre celle â'Ipkïgênie, que 
j'atmats avec enthousiasme. Ou imagine bien que je me décla- 
rai duelliste, ci que je nie moquai de toutes les.disputes sur 
Gluck et Piccini des gens do lettres qui ne savaient pas un mot 
de musique ; ce qui me lit mes premiers ennemis dans la lit- 
térature, car j'étais dans la société une autorité en musique, 
et les littérateurs glu dus les ne nie pardonnaient pas, étant de 
mon parti , de me moquer d'eux ; mais ils défendaient Gluck 
si ridiculement que je ne les épargnnis pas plus que les autres. 

Te sentis enfiu, au mois de mars de cet hiver, que la musique, 
Gluck et l'Opéra prenaient beaucoup trop d'ascendant sur moi. 
Gomme il m'a toujours paru qu'il est moins difficile de renon- 
cer tout à fait que de se modérer, je fis vœu de ne plus al- 
ler à l'Opéra et aux spectacles que lorsque je serais Forcée, par 
rn;i place, d'y suivre madame la duchesse de Chartres ; ce qui 
arriva rarement, parce que mes compagnes ne demandaient 
pas mieux que de me remplacer dans ce cas. Ce fut pour moi 
un très-grand sacrifice, car j'ai été parfaitement fidèle à ce vœu. 
Je voudrais bien aujourd'hui que la religion me l'eût fait faire ; 
mais ce fut uniquement le goût de l'étude et la vanité de me 
distinguer qui me firent prendre cette résolution. 

Je vis dans cette année le comte de Béniouski , très-fa- 
meux par son exil en Sibérie et la manière dont il se sauva, 
mettant dans su confidence quarante de ses compagnons, en 

i-iinipaenement ne. pouvait convenir It ces paroles : Le calme renaît dam 
mon amt. « 1! ment ! il menl ! s'écria Gluck. Il a tué sa mite !... » 

! Nolt de Fauteur.) 
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persuadant à chacun en particulier qu'il était son seul eoiiii- 
dent, de manière que le secret fut parfaitement gardé, chacun 
s'en croyant l'unique dépositaire. Il me conta toutes ses aven- 
tures, qui ont fourni le sujet d'un drame qui eut beaucoup de 
succès en Allemagne et que j'ai vu depuis jouer à Hambourg, 

J'eus l'occasion , l'automne suivant, de rendre un grand ser- 
vice au chevalier de Dur fort ; voici comment : il était chevalier 
de Malte et pouvait posséder des bénéfices ; un ecclésiastique 
de ma connaissance vint m'ayertir qu'il y en avait un vacant de 
quinze mille livres de rentes, à la nomination, je ne sais com- 
ment, de M. le comte d'Artois, et que, s'il était demandé tout 
de suite, le chevalier l'aurait. La cour était à Fontainebleau ; 
j'envoyai sur-le-champ un courrier à M. le duc de Chartres 
pour lui rendre compte de ce fuit. AI. le duc de Chartres, sans 
perdre un instant , fit la demande , obtint le bénéfice , et an- 
nonça la chose au chevalier de Durfort, qui était à Fontaine- 
bleau, en lui montrant mon billet. Le chevalier de Durfort, qui 
n'était pas riche, fut comblé de joie d'obtenir une grâce si inat- 
tendue, qui ne lui avait mémo pas coûté une sollicitai ion; il 
m'écrivit une lettre remplie de reconnaissance , dans laquelle 
il m'appelait sa bienfaitrice. Il a été en effet très- reconnaissant 
pendant sept ou huit ans; ensuite il est devenu mon ennemi : 
on verra que je n'ai pas donné lieu à et: changement. 

Madame la comtesse du Nolsteiu entra au Palais -Royal dans 
ce temps ; elle avait quinze ans ; un joli visage, mais de vilains 
pieds, des mains affreuses par leur grosseur, leur forme et leur 
rougeur; elle était fille de madame de Barbantane, et avait été 
élevée au couvent avec madame la duchesse de Bourbon, qui, 
en sortant de Panthemont, refusa positivement de la prendre 
pour dame. On dit dans le monde et l'on crut généralement 
que madame la duchesse de Bourbon n'en avait point voulu 
par envie de sa jolie figure, chose d'autant plus évidemment 
injuste qu'elle prit à sa place une dame beaucoup plus jolie 
que madame du Nolstein ; mais on n'en déclama pas moins 
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contre l'ingratitude de refuser la tille de sa gouvernante. Ma- 
dame la duchesse de Bourbon ne put ignorer tout ce déchaîne- 
ment ; elle eut l'extrême honnêteté de ne dire à personne au 
monde la véritable cause de son refus ; elle ne l'a dit que qua- 
torze ou quinze ans après, lorsque madame du Nolstein fut 
enfermée dans un couvent à Nancy. Madame la duchesse de 
Bourbon avait pour témoin du fait qu'elle raconta la princesse 
Louise de Condé, sa belle-sœur, qui avait gardé le même si- 
lence. Madame du Nolstein devint sur-le-champ au Palais- 
Royal ma plus ardente ennemie ; elle m'a fait beaucoup de 
mal. J'ai vu d'elle d'étranges choses ; je n'en parlerai point ; 
ses plus terribles aventures n'ont été que trop connues du pu- 
blic, mais la sincérité de sa pénitence impose le devoir de ne 
les point retracer. 

Sa conduite dans son couvent, pendant un assez grand nom- 
bre d'années, fut si édifiante et si parfaite, qu'elle ne laissa au- 
cun doute sur sa conversion. Elle fit, pendant tout ce temps, le 
maigre perpétuel, observé dons les ordres les plus austères ; elle 
vendit au profit des pauvres quelques bijoux qui lui restaient 
et toute sa garde-robe ; elle acheta pour elle du linge gros- 
sier et une robe de bure ; elle n'a point eu d'autres vêtements 
jusqu'à sa mort. M. du Nolstein, le plus loyal et le plus ver- 
laeux des hommes, lui faisait une pension de six mille francs 
et payait en outre sa nourriture et son logement-, madame du 
Nolstein se réserva tout au plus cent écus pour son entretien , 
et elle fit constamment distribuer le reste aux pauvres, à l'ex- 
ception des matériaux nécessaires qu'elle faisait acheter pour 
faire de ses doigts différents ouvrage s qu'elle donnait à l'église; elle 
était extrêmement adroite ; elle consacra entièrement ce talent à 
la religion. Quandles religieuses, à la Révolution, furent chassées 
de leurs asiles, M. du Nolstein , après le règue de la Terreur, 
vint prendre sa femme et la conduisit dans une terre qu'il pos- 
sédait à une grande distance de Paris. Madame du Nolstein le 
conjura de lui permettre d'y vivre commo dans son couvent ; 
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elle y mourut au bout de dix-huit mois , conservant sa tête 
jusqu'au dernier moment de son existence. Elle se Gt mettre 
sur la cendre lorsqu'elle se sentit à l'agonie, et ce fut ainsi qu'a- 
près avoir expié tous ses égarements elle rendit le dernier 
soupir !... J'ai oublié de dire que, lorsqu'elle fut chassée de 
son couvent, ainsi que toutes les religieuses, elle alla sur-le- 
champ se retirer à un cinquième étage, chez des pauvres dont 
elle avait soulagé la misère ; elle y resta jusqu'après la mort de 
Robespierre. 



En arrivant à Lausanne il me fut impossible de trouver un 
logement. Pendant que M. GilMer et M. Ott en cherchaient 
en vain, j'étais tristement dans ma voiture avec ma femme de 
ehambre. Un jeune homme, appelé le prince de Ilolstein , que 
j'avais rencontré dans la bibliothèque de Bille , était à sa fe- 
nêtre, me reconnut , vit mon embarras, descendit , vint à ma 
voiture, l'ouvrit, me pria d'en descendre, me donna la main, 
en me disant qu'il allait me mener chez une dame qui me lo- 
gerait. Charmée de cette aventure , je me laissai conduire. Au 
bout de la rue, il me fit entrer dans une maison. Nous montons 
un escalier, nous traversons plusieurs pièces , et nous entrons 
dans un joli salon , où je trouve une jeune dame toute seule , 
d'une figure fort agréable , et qui jouait de la guitare ; c'était 
madame de Crouzas,depuismadamedeMoi)lolieii(l), auteur de 
jolies traductions de romans allemands. Le prince me nomme, 
conte mon embarras , et demande pour moi h madame de Cron- 
zas un appartement dans la maison de son beau-père , qui 

(I) Madame lie Montolicu a publié beaucoup d'ouvrages Irén-agréanlPS. 
Induits ou Imités de l'iillemaml et de l'anglais. l'ai été l'éditeur du pre- 
mier de tous ( Caroline LiehtfleU), que l'oatear m'envoya manuscrit, en 
me demandant de n'y pas faire le plus léger changement, recommanda- 
tion qui venail non de son amour-propre, mais de sa délicatesse; elle au- 
rait reçu avec plaisir des conseils donnés de vive voix ; elle ne voulait 
13 
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était absent. Madame de Crouzas m'accueille avec une grâce in- 
finie, se lève , me conduit sur-le-champ dans la maison de son 
beau-père , après avoir envoyé chercher mes compagnons de 
voyage , et m'installe dans un appartement charmant, et dont 
la vue sur le lac de Genève était ravissante. Je passai douze 
jours à Lausanne, sans quitter un instant madame de Crouzas. 
On me donna des Têtes, des bals, des concerts ; je chantai, jejouai 
de la harpe tant qu'on voulut. On me mena faire des promenades 
délicieuses sur le lac ; je ne manquai pas d'aller voir les rochers 
de Meilleric. La société de madame de Crouzas était Tort ai- 
mable ; j'y voyais tous les jours M. Tissot, qui me parut flatté 
que je susse par eccur tous ses ouvrages. 11 aimait la musi- 
que , et je me trouvais heureuse déjouer de la harpe pour lui. 
A l'une de ces soirées que nous passions ensemble , j'eus ud 
triste triomphe , qui me fit beaucoup de peine. Un homme en 

point, avec raison, de correction) écrite). Celte charmante production 
eut beaucoup de succès , et le méritait. Le public a trouve dans ses au- 
tres ouvrants le même intérêt el W même talent. 

(Note de ('auteur.) 
Malgré son embonpoint extrême et sa prodigieuse grosseur, le célèbre 
historien anglais Gibbon était tr Os-galant. Pendant un séjour qu'il lit à 
Lausanne, il devint amoureux de madame de Montolieu, qui s'appelait 
alors madame de Crouzas. On trouve dans les Souvenirs de Félicie le 
récit de la déclaration d'amour du Gibbon à celle dame; Je vais copier ce 
récit. 

n Un Jour, se trouvant téle à lèle , pour la première fois, avec madame 
de Crouias, Gibbon voulut saisir ce momenl si favorable , et tout a coup 
il se Jf ta à ses genoux , en lui déclarant ion amour dans les termes les 
plus passionnés. Madame de Crouzas lui répondit de manière a lui oter 
iV-nvIe de recommencer celte Jolie scène. Gibbon prit un air consterné , 
<-t cependant il resiiiit à genoux, malgré l'Invitation réitérée de se re- 
mettre sur sa chaise; il était immobile et gardait le silence « Mais,Mon- 
« sieur, reprit madame de Crouzas, relevez-vous don o!— Hélas! Madame, 

« reprit ce malheureux amant, je ne peux pas En effet la grosseur de 

sa taille ne lui permettait pas de se relever sans aide. Madame de Crouzas 
loifna, el dit au domestique qui survinl : Relevez monsieur Gibbon. 

( Souvenirs de Ftlicie. ) 
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deuil , que je n'avais pas encore vu , s'y trouva. Je chaulais 
particulièrement bien l'air : J'ai perdu mon Eurydice, dont 
Gluck lui-même m'avait donné le goût et l'expression ; au mi- 
lieu de cet air, l'homme en deuil fondit en larmes , et tout a 
coup , se trouvant mal , il tomba sans connaissance dans les 
brasde son voisin : il avait perdu trois mois avant une femme 
qu'il adorait. Madame de Crouzas , qui m'avait déjà entendu 
chanter cet air, et qui n'était pas auprès de moi dans ce mo- 
ment , me lit signe de ne pas le chanter ; mais malheureuse- 
ment je ne la compris pas. Je quittai Lausanne en m'enga- 
geant à entretenir avec madame de Crouzas une correspon- 
dance, qui a duré vingt ans. De Lausanne j'allai à Genève, et 
de lâchez M. de Voltaire. 

Je n'avais point pour lui de lettres de recommandation ; 
mais les jeunes femmes de Paris eu sont toujours bien reçues. 
Je lui écrivis pour lui demander la permission d'aller chez lui. 
Il n'y avait, dans mon billet, ni esprit, ni prétentions, ni fadeurs, 
et je le datai du mois d'août. M. de Voltaire voulait qu'on 
écrivît du mois d'Auguste. Cette petite pédanterie me parut 
une flatterie, et j'écrivis fièrement du mois d'août. Le phi- 
losophe de Ferney me fit une réponse très-gracieuse ; il m'an- 
nonça qu'en ma faveur il quitterait ses pantoufles et sa robe 
de chambre, et il m'invita à dîner et à souper. 

Quand j'eus reçu la réponse aimable de M. de Voltaire , il 
me prit tout à coup une espèce de frayeur qui me fit faire des 
réflexions inquiétantes. Je me rappelai tout ce qu'on racontait 
des personnes qui allaient pour la première fois à Ferney. 11 
était d'usage, surtout pour les jeunes femmes, de s'émouvoir, 
de pâlir, de s'attendrir, et même de se trouver mal en aperce- 
vant M. de Voltaire ; on se précipitait dans ses bras , on bal- 
butiait, on pleurait, on était dans un trouble qui ressemblait à 
l'amour le plus. passionné : c'était l'étiquette de la présentation 
à Ferney. M. de Voltaire y était tellement accoutumé que le 
calme et la seule politesse la plus obligeante ne pouvaient liii 
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paraître que de l'impertinence ou de la stupidité. Cependant je 
suis naturellement timide et d'une froideur glaciale avec les 
gens que je ne connais pas ; je n'ai jamais eu le courage de don- 
ner une louange en face à ceux avec lesquels je ne suis pas inti- 
mement liée ; il me semble qu'alors tout éloge est suspect de 
flatterie , qu'il ne saurait Être de bon goût et qu'il doit déplaire 
ou blesser. Je me promis pourtant, non pas de faire une scène 
pathétique, niais de me conduire de manière à ne pas causer 
un grand étonnement, c'est-à-dire que je pris la résolution de 
n'être pas ridicule, de sortir de ma simplicité habituelle, et 
d'être moins réservéo et surtout moins silencieuse. 

Je partis de Genève d'assez bonne heure, suivant mon cal- 
cul , pour arriver à Ferney avant l'heure du dîner de M. de 
Voltaire ; mais, m'étant réglée sur ma montre , qui avançait 
beaucoup, je ne reconnus mon erreur qu'à Ferney. Il n'y a 
guère de gaucherie plus désagréable que celle d'arriver trop tôt 
pour dîner chez les gens qui s'occupent et qui savent employer 
leur matinée. Je suis sûre que j'ai coûté une ou deux pages h 
M. de Voltaire; ce qui me console, c'est qu'il ne Taisait plus do 
tragédie ; je ne l'aurai empêché que d'écrire quelques impiétés, 
quelques lignes licencieuses de plus...' 

Cherchant, de bonne foi, quelque moyen de plaire à l'homme 
célèbre qui voulait bien me recevoir, j'avais mis beaucoup de 
soin à me parer ; je n'ai jamais eu tant de plumes et tant de 
fleurs. J'avais un fâcheux pressentiment que mes prétentions 
en ce genre seraient les seules qui dussent avoir quelque suc- 
cès. Durant la route , je tachai de me ranimer en faveur du 
fameux vieillard que j'allais voir; je répétais des vers de la 
//enriade et de ses tragédies ; mais je sentais que , même en 
supposant qu'il n'eût jamais profané sou talent par tant d'in- 
dignes productions , et qu'il n'eût fait que les belles choses qui 
doivent l'immortaliser, je n'aurais eu, en sa présence , qu'une 
admiration silencieuse. Il serait permis, il serait simple de 
montrer de l'enthousiasme pour un héros, pour le libérateur 
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de la patrie, parce que, saus instruction et sans esprit, on peut 
comprendre de telles actions, et que la reconnaissance semble 
autoriser l'expression du sentiment qu'elles inspirent ; mais , 
lorsqu'on se déclare le partisan passionné d'un homme de 
lettres, on annonce qu'on se croit en état de juger convenable- 
ment tous ses ouvrages ; on s'engage à lui en parler, à disserter, 
à détailler ses opinions. Combien toutes ces choses sont dé- 
placées dans la jeunesse, et surtout dans une femme !... 

Je menai avec moi un peintre allemand , qui revenait d'I- 
talie ( M. Ott ). Il avait beaucoup de talent et très-peu de litté- 
rature ; il savait à peine le français, et il n'avait jamais lu une 
ligne de Voltaire; mais, sur sa réputation, il n'en avait pas 
moins pour lui tout l'enthousiasme désirable : il était hors de 
lui en approchant de Ferney. J'admirais et j'enviais ses trans- 
ports ; j'aurais voulu en prendre quelque chose. On nous fit 
passer devant une église sur le portail de laquelle ces mots 
étaient écrits : Foliaire a élecé ce temple à Dieu. Cette ins- 
cription me lit frémir ; elle ne peut être que l'extravagante iro- 
nie de l'impiété ou l'inconséquence la plus étrange. 

Enfin nous arrivons dans la cour du chûteau et nous des- 
cendons de voiture. M. Ott était ivre de joie. Nous entrons. 
Nous voilà dans uue antichambre assez obscure. M. Ott aper- 
çoit sur-le-champ un tableau et s'écrie : c'est un Corrige'. 
Nous approchons ; on le voyait mal, mais c'était en effet un ta- 
bleau original du Corrége, et M. Ott fut un peu scandalisé 
qu'on l'eût rélégué là. Nous passons dans le salon ; il était vide. 
Je vis dans le château celte espèce de rumeur désagréable que 
produit une visite inopinée qui survient mal à propos. Les do- 
mestiques avaient un air effaré ; on entendait le bruit redoublé 
des sonnettes qui les appelaient, on allait et venait précipitam- 
ment , on ouvrait et fermait brusquement les portes. Je re- 
gardai à la pendule dusalon , et je reconnus avec douleur que 
j'étais arrivée trois quarts d'heure trop tôt, ce qui ne contribua 
pas à me donner de l'aisance et de la confiance. M. Ott vit, à 

13. 
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l'antre extrémité du salon, un grand tableau à l'huile, dont les 
figures sont en demi-nature. Un cadre superbe et l'honneur 
d'être placé dans le salon annonçaient quelque chose de beau. 
Nous y accourons , et , à notre grande surprise , nous décou- 
vrons une véritable enseigne à bière, une peinture ridicule et re- 
présentant M. de Voltaire dans une gloire , tout entouré de 
rayons comme un saint , ayant à ses genoux les Calas , et 
foulant aux pieds ses ennemis, Fréron, Pompignan, etc., qui 
expriment leur humiliatin eu ouvrant des bouches énormes 
et en Taisant des grimaces effroyables. M. Ott fut indigné du 
dessin, du coloris, et moi de la composition. * Comment peut- 
on placer cela dans un salon! » disais-je. « Oui, disait M. Ott, 
et quand on laisse un tableau du Corrégé dans une vilaine an- 
tichambre !... » Ce tableau est entièrement de l'invention d'un 
mauvais peintre genevois , qui en avait fait présent à M. de 
Voltaire; mais il mc-paralt inconcevable que ce dernier ait eu 
le mauvais goûtd'exposer pompeusement à tous les yeux une 
telle platitude. Enfin la porte du salon s'ouvrit , et nous vîmes 
paraître madame Denis, la nièce de M. de Voltaire, et madame 
de Saint-Julien. Ces dames m'annoncèrent que M. de Voltaire 
viendrait bientôt. Madamede Saint-Julien, qui était fort aimable, 
et que je ne connaissais pas du tout, était établie pour tout l'été 
à Ferney ; elle appelait M. de Voltaire mon philosophe^ et il 
l'appelaitmon;?apf/fon. Elle portait une médaille d'or à son ofité. 
J'ai cru que c'était un ordre ; mais c'est un prix d'arquebuse 
donné par M. de Voltaire, et qu'elle avait gagné depuis peu de 
jours. Une telle adresse est un exploit pour une femme. EUe 
me proposa de faire un tour de promenade , ce que j'acceptai 
avec empressement; car je me sentais si refroidie, si embar- 
rassée, je craignais tellement l'apparition du maître de la mai- 
son, que j'étais charmée de m'écliapper un moment, afin de re- 
tarder un peu une terrible entrevue. Madame de Saint-Julien 
me conduisit sur une terrasse de laquelle on eût pu découvrir 
la magnifique vue du lac et des montagnes, si l'on n'avait pas 
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eu le mauvais goût d'établir sur cette belle terrasse uu long 
berceau de treillage tout couvert d'une verdure épaisse qui ca- 
chait tout. On n'entrevoyait cette admirable perspective que 
par des petites lucarnes où je ne pouvais passer la tête ; d'ail- 
leurs le berceau était si bas que mes plumes s'y accrochaient 
partout. Je me courbais extrêmement, et comme, pour me ra- 
petisser encore, je ployais beaucoup les genoux , je marchais à 
toute minute sur ma robe, je chancelais, je trébuchais, je cas- 
sais mes plumes , je déchirais mes jupons, et , dans l'attitude 
la plus gênante, je n'étais guère en état de jouir de la con- 
versation de madame de Saint- Julien, qui, petite, en habit né- 
gligé du matin , se promenait très à son aise , et causait très- 
agréablement. Je lui demandai , en riant, si AI. de Voltaire 
n'avait pas trouvé mauvais que j'eusse daté ma lettre du mois 
d'août; elle me répondit que non, mais elle ajouta qu'il avait 
remarqué que je n'écrivais pas avec son orthographe. Enfin on 
vint nous dire que ,M. de Voltaire entrait dans le salou. J'é- 
tais si harassée et eu si mauvaise disposition que j'aurais 
donné tout au monde pour pouvoir me trouver transportée 
dans mon auberge à Genève. 

Madame de Saint-Julien , me jugeant d'après ses impres- 
sions, m'entraîne avec vivacité. Nous regagnons la maison , et 
j'eus le chagrin, en passant dans une des pièces du château, de 
me voir dans une glace. J'étais décoiffée et tout ébouriffée , et 
j'avais une mine véritablement piteuse et tout à fait décomposée. 
Je m'arrêtai un instant pour me rajuster, ensuite je suivis cou- 
rageusement madame de Saint-Julien. Nous entrons dans le 
salon, et me voilà en présence de M. de Voltaire. Madame de 
Saint-Julien m'invita à l'embrasser, en me disant avec grâce : 
// te trouvera très-bon. Je m'avançai gravement , avec 
l'expression du respect que l'on doit aux grands talents "et à la 
vieillesse. M. de Voltaire me prit la main et me la baisa. Je ne 
sais pourquoi cette action si commune me toucha, comme si 
cette espèce d'hommage n'était pas aussi vulgaire que banale ; 
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mais enfin je fus flattée que M. de Voltaire m'eut baisé la main, 
et jo l'embrassai de très-bon cœur intérieurement, car jo con- 
servai toute la tranquillité de mon maintien. Je lui présentai 
M. OU, qui fut si transporté de s'entendre nommer à M. de 
Voltaire que je crus qu'il allait faire une scène. Il s'empressa 
de tirer de sa poche des miniatures qu'il avait faites a Berne. 
Malheureusement un de ces tableaux représentait une Vierge 
avec l'enfant Jésus , ce qui fit dire à M. de Voltaire plusieurs 
impiétés aussi plates que révoltantes. Je trouvai qu'il était 
contre les devoirs de l'hospitalité et contre toute bienséance de 
s'exprimer ainsi devant une personne de mon âge, qui ne s'affi- 
chait pas pour un esprit fort, et qu'il recevait pour la première 
fois. Extrêmement choquée , je me tournai du côté de madame 
Denis, afin d'avoir l'air de ne pas écouter son onde. Il changea 
d'entretien , parla de l'Italie et des arts comme il en a écrit , 
c'est-à-dire sans connaissance et sans goût. Je ne disque quel- 
ques mots , qui exprimaient que je n'étais pas de son avis. Il 
ne fut question de littérature ni avant ni après le dîner, M. de 
Voltaire ne jugeant pas, je crois , que cette conversation dût 
intéresser une personne qui s'annonçait d'une manière aussi 
peu brillante. Néanmoins il soutint l'entretien avec politesse et 
même quelquefois avec galanterie pour moi. 

On se mit à table, et, pendant tout le diner, M. de Voltaire 
ne fut rien moins qn'aimable. Il eut toujours l'air d'être en 
colère contre ses gens , criant à tue-tête, avec une telle force 
qu'involontairement j'en ai plusieurs Fois tressailli. La salle à 
manger était très-sonore , et sa voix de tonnerre y retentis- 
sait de la manière la plus effrayante. On m'avait prévenue de 
cette manie, qui est si hors d'usage devant des étrangers; et 
l'on voit parfaitement , en effet , que c'est une habitude , 
car ses gens n'en paraissent être ni surpris , ni le moins du 
monde troublés. Après le dîner, M. de Voltaire , sachant que 
j'étais musicienne, a fait jouer madame Denis du clavecin. Elle 
au» jeu qui transporte, en idée, au temps de Louis XIV; mais 
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ce souvenir-là n'est pas le plus agréable qu'on puisse se re- 
tracer de ce beau siècle. Elle Unissait une pièce de Rameau 
lorsqu'une jolie petite fille de sept ou huit ans entra dans la 
chambre et vint se jeter au cou de M. de Voltaire en l'appe- 
lant papa. Il reçut ses caresses avec grâce , et , comme il vit 
que je contemplais ce tableau si doux avec un extrême plaisir, 
il me dit que cette enfant appartenait à la petite-fille du grand 
Corneille, qu'il a mariée. Combien j'eusse été touchée dans ce 
moment si je ne m'étais pas rappelé ses Commentaires, où l'in- 
justice et l'envie se trahissent si maladroitement ! Dans ce lieu 
on était à chaque instant blessé par des contrastes bizarres, et 
sans cesse l'admiration y était suspendue et même détruite par 
des souvenirs odieux et même par des disparates révoltantes. 

M. de Voltaire reçut plusieurs visites de Genève; ensuite il 
me proposa une promenade en voiture. Il fit mettre ses che- 
vaux, et nous montâmes dans une berline, lui , sa nièce, ma- 
dame de Saint-Julien et moi. H nous mena dans le village pour 
y voir les maisons qu'il a bâties et les établissements bienfai- 
sants qu'il a formés. Il est plus grand là que dans ses livres, 
car on y voit partout une ingénieuse bonté , ot l'on ne peut so 
persuader que la même main qui écrivit tant d'impiétés, de 
faussetés et de méchancetés , ait fait des choses si nobles , si 
sages et si utiles. 11 montrait ce village à tous les étrangers , 
mais de bonne grâce ; il en parlait simplement, avec bonhomie ; 
il instruisait de tout ce qu'il avait fait , et cependant il n'avait 
nullement l'air de s'en vanter, et je neconnais personne qui pût 
en faire autant. En rentrant au château, la conversation fut fort 
animée ; on parlait avec intérêt de ce qu'on avait vu. Je ne 
partis qu'à. la nuit. M. de Voltaire me proposa de rester jus- 
qu'au lendemain après dîner ; mais je voulus retourner à Ge- 
nève. 

Tous les portraits et tous les bustes de M. de Voltaire sont 
très-ressemblants , mais aucun artiste n'a bien rendu ses yeux, 
.le m'attendais à les trouver brillants et pleins de feu ; ils étaient 
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en effet les plus spirituels que j'aie vus ; mais ils avaient en 
même temps quelque chose de velouté et une douceur inexpri- 
mables : l'âme de Zaïre était tout entière dans ces yeux-là. 
Son sourire et son rire extrêmement malicieux changeaient 
tout à fait cette eharmante expression. Il était fort cassé, et sa 
manière gothique de se mettre le vieillissait encore. Il avait 
une voix sépulcrale qui lui donnait un ton singulier, d'autant 
plus qu'il avait l'habitude de parler excessivement haut, quoi- 
qu'il ne fut pas sourd. Quand il n'était question ni de la religion, 
ni de ses ennemis, sa conversation était simple, naturelle, sans 
nulle prétention, et par conséquent, avec un esprit tel que le 
sien, parfaitement aimable. Il me parut qu'il ne supportait pas 
que l'on eût, sur aucun point, une opinion différente de la 
sienne; pour peu qu'on le contredît, son ton prenait de l'aigreur 
et devenait tranchant. Il avait certainement beaucoup perdu 
de l'usage du monde qu'il avait dû avoir, et rien n'est plus 
simple; depuis qu'il était dans cette terre, on n'allait le voir 
que pour l'enivrer de louanges ; ses décisions étaient des ora- 
cles; tout ce qui l'entourait était à ses pieds; il n'entendait 
parler que de l'admiration qu'il inspirait , et les exagérations 
les plus ridicules dans ee genre ne lui paraissaient plus que des 
hommages ordinaires. Les rois même n'ont jamais été les ob- 
jets d'une adulation si outrée ; du moins l'étiquette défend de 
leur prodiguer toutes ces flatteries; on n'entre point en con- 
versation avec eux; leur présence impose silence, et, grâce au 
respect, la flatterie, à la cour, est obligée d'avoir de la pudeur 
et de ne se montrer que sous des formes délicates. Je ne l'ai 
jamais vue sans ménagement qu'à Ferney ; elle y était vérita- 
blement grotesque, et lorsque , par l'habitude , elle peut plaire 
sous de semblables traits, elle doit nécessairement gâter le 
goût, le ton et les manières de celui qu'elle séduit. Voilà pour- 
quoi r amour-propre de M. de Voltaire était singulièrement 
irritable, et pourquoi les critiques lui causaient ce chagrin pué- 
ril qu'il ne pouvait dissimuler. 11 venait d'en éprouver un très- 
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sensible. L'empereur avait passé tout près de Ferney; M. de 
Voltaire, qui s'attendait à recevoir la visite de l'illustre voya- 
geur, avait préparé des fêtes et même fait des vers et des cou- 
plets, et malheureusement tout le monde le savait. L'empereur 
passa sans s'arrêter et sans faire dire un seul mot. Gomme il 
approchait de Ferney, quelqu'un lui demanda s'il verrait H. do 
Voltaire; l'empereur répondit sèchement : ■ Non; je le con- 
nais assez. » Mot piquant et même profond, qui prouve que ce 
prince lisait en homme d'esprit et en monarque éclairé. 



Madame de Potocka quittaitParis au moment de mon retour ; 
la surveille de son départ elle soupa chez moi , et, comme elle 
récapitulait tout ce que je lui avais fait voir, M. de Genlis lui dit 
que j'avais oublié une chose très-eurieuse, la guinguette; et' il 
nous proposa de nous mener le lendemain, après souper, au 
Grand Vainqueur, la plus belle guinguette des Porcheroos. 
Nous acceptSmes, et l'on convint que nous irions tous déguisés, 
madame de Potocka et moi en cuisinières, M. de Maisonncuve, 
un chambellan du roi de Pologne et M. de Genlis en domes- 
tiques à livrée. Le lendemain madame de Potocka et moi nous 
soupâmes au Palais-Royal. Madame de Potocka était ce soir- 
là excessivement parée , avec une robe d'or et une énorme 
quantité de diamants. À onze heures, M. de Genlis s'approche 
d'elle pour lui rappeler très-gravement qu'il était temps de se 
disposer à aller aux Percherons. Cette invitation me fit éclater 
de rire, parce qu'elle s'adressait à la figure la plus majestueuse 
que j'aie jamais vue. Nous montâmes dans mon appartement 
pour nous habiller, ce qui se fit chez ma mère, qui était dans 
son lit et qui voulait voir nos déguisements. La noble et belle 
ligure de madame de Potocka était un peu forte et avait be- 
soin de parure ; elle perdit en se travestissant toute sa dignité , 
et quand elle eut mis son juste, son fichu rouge, son tablier à 
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carreaux et son bonnet rond , elle eut véritablement toute la 
tournure d'uno franche cuisinière, tandis que moi , au contraire, 
avec un habillement pareil, je ne perdis rien de ce que mon 
visage pouvait avoir d'élégant et de distingué, et j'étais même 
plus remarquable qu'avec un bel habit. M. de Maisonneuve 
g'étah fait excuser le matin Comme il nous fallait deux hommes, 
nous le remplaçâmes par M. Gillier, et tous les quatre nous 
partîmes en fiacre à onze heures et demie. J'eus les plus grands 
succès au Grand Vainqueur, où nous trouvâmes une très-nom- 
breuse assemblée ; j'y fis tout de suite la conquête du coureur 
de M. le marquis de Brancas, qui, en servant son maître, avait 
dit me voir vingt fois à table ; mais il ne me reconnut nulle- 
ment. Cet habit, qui vieillissait madame de Potocka, me rajeu- 
nissait de dix ou douze ans ; j'avais l'air d'avoir dix-sept ans 
tout au plus ; et nous jouâmes si bien nos rôles que personne 
n'eut le moindre soupçon de nos déguisements. Je commençai 
par danser avec toute la niaiserie villageoise , un menuet avec 
le coureur, et ensuite une contre-danse. Pendant ce temps , 
M. Gillier nous commandait une salade et des pigeons à la cra- 
paudine, pour nous rafraîchir. Nous nous établîmes à une 
petite table, où la gaieté folle de M. de Genlis et sa galante- 
rie, partagée entre madame de Potocka et moi, nous faisaient 
rire aux éclats. Il y avait toujours dans sa gaieté quelque 
chose de si original et de si agréable, et en même temps de si 
spirituel, qu'il aurait amusé les personnes les plus moroses. 
Une scène très-inattendue vint mettre le comble a notre gaieté . 
Il était fort commun d'entrer en chantant à la guinguette, et 
tout à coup nous entendîmes chanter à tue-tète cette chanson : 

Lison dormait dans un hocage, 
Un bras par-ci, un liras par-la, etc. 

Nous regardâmes du côté de la porte, et nous vîmes deux 
personnes qui entraient en chantant ces paroles et en dansant , 
l'une vêtue en servante, et l'autre avec l'habit de livrée d'un 
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de mes gens. Je les reconnus à l'instant. Te me lève, et je vais, 
en courant, me jeter au cou de la servante : c'était ma mère, 
à laquelle M. de Maisonneuve donnait le bras. Elle avait con- 
certé avec lui cette partie, c'est pourquoi il n'était point venu 
avec nous. Notre joie et notre reconnaissance furent extrêmes; 
il y avait, en effet , bien de la grâce et bien de la bonté dans 
cette plaisanterie d'une personne de l'âge de ma mère. Elle 
s'établit à notre table avec son compagnon ; elle et M . de Genlis 
firent tout l'agrément de cette soirée, l'une des plus gaies et 
des plus charmantes que j'aie passées dans ma vie. Depuis Gen- 
lis et Sillery, je n'avais pas ri d'aussi bon cœur. Nous ne nous 
arrachâmes du Grand Vainqueur qu'à trois heures du matin. 



AToulon, où j'étais alléeavec M. de Genlis, M. le duc et ma- 
dame la duchesse de Chartres, le duc s'embarqua pour faire une 
campagne de mer, et nous fîmes le coup de tête, concerté avec 
lui, d'aller, sans permission de la cour, en Italie. Madame la 
duchesse de Chartres, lorsque nous fûmes à Antibes, écrivit au 
roi une lettre d'excuses, assurant que ce voyage n'avait point 
été prémédité , et donnant pour excuse le désir de voir son 
grand-père, le duc de Modène. Nous fîmes, à Antibes, les ren- 
contres les plus agréables ; nous y retrouvâmes M. de Rouffi- 
gnac. Nous avions déjà eu avec lui une rencontre singulière 
à Angers, où il avait une maison. Je lui avais envoyé un cour- 
rier pour lui dire que nous passerions dans cette ville, entre 
onze heures et minuit , que nous nous arrêterions un mo- 
ment à sa porte, et que nous espérions qu'il aurait la galan- 
terie cheealere&que et romanesque de nous donner à chacune 
une tasse de bon bouillon ; ce qui me plairait d'autant plus que 
cette manière de s'occuper de la dame de ses pensées n'était 
pas commune. En effet, en m'accordant ce que je désirais , il 
trouva le moyen de faire une chose très-extraordinaire II 
avait chez lui un ours apprivoisé ; il avait entendu dire que rien 
i'i 
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au monde n'était meilleur que du bouillon d'ours; il lit tuer 
son ours, dont on fit du bouillon, qu'il nous donna en passant. 
Ce bouillon était fort rouge ; mais je n'en ai jamais pris d'aussi 
bon. Je le remerciai beaucoup du sacrifice de son ours, et de 
ce qu'il avait pour moi renouvelé en grand l'histoire du faucon 
de La Fontaine. Nous filmes charmées de le retrouver à An- 
tibes;et, par un hasard assez singulier, nous y trouvâmes le 
marquis de Clcrmont d'Amboise, frère de madame de la Vau- 
palière, qui, nommé ambassadeur à Naples, comptait se rendre 
en Italie en s'embarquant à Antïbes, pour aller à Gênes. Je 
connaissais beaucoup M. do Clcrmont; il était spirituel, ami 
des arts et rempli de talents, grand musicien, chantant à mer- 
veille, et avec la plus belle basse-taille. Il avait avec lui , pour 
secrétaires d'ambassade, deux jeunes gens très -aimables : l'un, 
M. de Nidisdale, et l'autre, M. deMoustiers ; ce dernier se dé- 
clara mon sigisbée ; M. de Nidisdale fut celuide madame dcRully. 
Nous voulions absolument aller à Nice , et l'ambassadeur se 
décida à faire avec nous le voyage jusqu'à Gênes. Mous fûmes 
obligés d'attendre les vents favorables pendant dix jours à 
Antibcs ; mais nous ne nous y ennuyâmes point. J'avais porté 
ma harpe avec moi ; elle était, non sur la voiture des femmes, 
mais sur la nôtre , et pendant tout le voyage on la portait dans 
ma chambre tous les soirs, aux couchées, et j'en jouais toujours 
avant de me mettre au lit. Je ne crois pas y avoir manqué plus 
de deux ou troisfois; je ne m'en suis séparée que pour le voyage 
de la Corniche. Nous faisions de la musique tous les soirs, deux 
ou trois heures ; nous causions, et le temps se passa fort agréa- 
blement. Nous nous embarquâmes enfin pour aller à Nice, avec 
une felouque d'escorte qui portait un régiment tout entier pour 
nous garantir des corsaires. Cette précaution, qui annonçait des 
dangers et le risque d'enlèvements et de combats , plut à mon 
imagination romanesque ; j'improvisai là-dessus un roman qui 
amusa beaucoup mes compagnons do voyage. Nice est un sé- 
jour délicieux; nous y passâmes six jours, pendant lesquels je 
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fis de longues promenades sur les montagnes fleuries et parfu- 
mées qui l'entourent et sur les bords de la mer. Apprenaut 
là que l'on pouvait aller à Gènes par terre, en chaise à porteurs, 
nous primes tout à coup la résolution de faire ce périlleux 
voyage, dont le nom seul est effrayant, puisque ce chemin s'ap- 
pelle très-justement la Corniche. 

J'envoyai chercher l'homme qui nous louait des mulets (pour 
l'ambassadeur, M. de Genlis, etc.). Je voulais le questionner 
sur les dangers de la route. Madame de Rully fut présente 
à cet entretien. Cet homme, après m'avoir attentivement 
écoutée, me répondit en propres termes : « Je ne suis point 
inquiet pour vous, Mesdames ; mais, à dire la vérité, je crains 
un peu pour mes mulets, parce que l'an passé j'en perdis deux 
qui furent écrasés par de gros morceaux de roches qui tom- 
bèrent sur eux, car il s'en détache souvent de la montagne. - 
Cette manière de nous tranquilliser ne nous rassura pas beau- 
coup; mais cependant elle nous fit rire et nous partîmes (1). 

Nous envoyâmes par mer nos femmes et nos bagages ; M. de 
Clermont fit le voyage avee nous ; lui , MM: de Mons tiers 
et de Nidisdale et M. de Genlisétaient sur des mulets , et nous 
en chaises à porteurs. A peu de distance de Nice, dans un lieu 
appelé la Turbie, nous trouvâmes une charmante feuillée toute 
couverte do guirlandes de fleurs, et dans laquelle était un ex- 
cellent déjeuner ; c'était une galanterie du commandant de Nice 
pour madame la duchesse de Chartres, voyageant sous le nom 
de comtesse de Joinville. En sortant de Nice on trouve le vieux 
château de Montalban, pris par les Français en 1744; deux 

(I) Avant de quitter Hlce Je dois dire que la mode d'envoyer Ira poi- 
trinaire) dans ce lien est étrange et pernicieuse. L'air de Nice est en effet 
très-par, mais il est ai vlr qu'il ne convient nullement aux poitrines dii- 
llcaies. La pulmonie est le suai mal qui y soit commun, et alors les mé- 
decins de Kice s'empressent d'envoyer leurs malades aux environs de 
Lyon. 
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lieues plus loin nous nous arrâtûmes à la vue de la tour d'Eze, 
dominant sur la mer, et dont la situation est admirable; au 
bout d'une heure nous reprîmes notre marche. Cette route est 
parfaitement bien nommée la Corniche; c'est en effet presque 
toujours une vraie corniche, en beaucoup d'endroits si étroite 
qu'une personne y peut à peine passer ; d'un côté, d'énormes 
rochers forment une espèce de muraille qui paraît s'élever jus- 
qu'aux deux, et de l'autre on se trouve exactement sur le bord 
de précipices de cinq cents pieds, au fond desquels la mer, su 
brisant contre des écueils, produit un bruit aussi triste qu'ef- 
frayant (1). Dans tous les passages véritablement dangereux 
nous avons mis pied à terre, et on nous les a fait passer en nous 
tenant le bras. Depuis Monaco jusqu'à Manton l'on respire; 
le chemin est très-beau. Cette dernière ville est agréable; elle 
est située sur le bord de la mer, et l'on y trouve une quantité 
de citronniers et d'orangers dont l'air est embaumé. Après 
Manton le chemin redevient effroyable ; cependant nous com- 
mencions à nous y accoutumer, et la vue d'une prodigieuse 
quantité de jolies cascades naturelles nous charmait tellement 
qu'elle nous faisait oublier presque les précipices. Arrivés à 
Bordighera , petite ville où l'on trouve de superbes palmiers 
dispersés parmi des ruines d'un très-bel effet, il a fallu s'arrêter 
encore pour jouir du plus ravissant point de vue que nous 
eussions rencontré. £nfin, à sept heures, la nuit tombante nous 
a forcés d'arrêter et de coucher à l'Hospitaletta, le plus affreux 
gîte où l'on ait jamais donné l'hospitalité, et qui n'est qu'à dix 
lieues de Nice. Nous couchâmes toutes les trois dans la même 

(l) Aujourd'hui la Corniche, ses rochers, ses précipice* es «ont plus h 
craindre; la roule nouvelle permet, dit-on, d'y voyager eo voiture à six 
chevaux ; mais ceux qui l'ont parcourue, comme noua, avant te progril, 
pourront attester que la description de madame de Genlis est très-exacte. 
C'est parce que tout a changé, voie et mode de voyage, que nous avons tenu 
u reproduire surtout ce passage de tes Mémoires. 

( Note du nouvel éditeur. ) 
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chambre; nous arrangeâmes pour madame la duchesse de 
Chartres une espèce de lit fait avec les couvertures des mulets 
et de la feuillée. Dans la même chambre se trouvaient deux 
grands tas de blé, et le maître de la maison nous assura, ma 
compagne et moi, que nous dormirions Tort bien en nous éta- 
blissant sur ces monceaux de grains ; nos sigisbés nous donnè- 
rent leurs manteaux pour couvrir ces monceaux de grains. Il 
fallait se coucher dans une attitude singulière , c'est-à-dire 
presque debout. Nous passâmes la nuit dans une agitation con- 
tinuelle, causée par les glissades et les écoulements des grains 
de blé. Nous vîmes avec un grand plaisir paraître le jour, et, 
comme nous étions tout habillées, nos toilettes ne retardèrent 
pas le départ. Le lendemain la journée a été très-fatigante, 
quoique nous n'ayons fait que cinq lieues et demie ; maïs uous 
avons trouvé de si mauvais chemins que j'ai fait presque toute 
la route à pied , toujours , comme la veille , côtoyant la mer, 
tantôt au haut d'un précipice, tantôt sur un rivage fort étroit, 
et marchant sur de gros cailloux pointus. D'ailleurs tout le 
pays que nous avons parcouru est aride et affreux. Nos por- 
teurs étaient les plus vilaines gens du monde, n'entendant ni 
le français ni l'italien, parlant un jargon inintelligible, et s'eni- 
vrant, jurant et se querellant sans cesse. Il est difficile de ne 
pas s'intéresser à leurs disputes quand , porté par eus, on les, 
voit, sur les bords d'un précipice, tout à coup trembler de co- 
lère, s'agiter, chanceler, et ne porter la litière que d'une main, 
afin d'avoir la liberté de faire des gestes menaçants de l'autre. 
Ils suspendent les chaises à leurs épaules par le moyen de lon- 
gues courroies, mais il est toujours nécessaire de tenir les bâ- 
tons qui les portent. Ces litières ne ressemblent nullement à 
des chaises à porteurs ordinaires ; ce sontdes espèces de chaises 
longues, étroites et peu allongées; l'endroit sur lequel on est 
assis est couvert d'un petit berceau en toile citée, fait pour 
garantir de la pluie. On a les jambes étendues, sans avoir la li- 

li. 
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Iwrtc de les plier, et mes pieds passaient la chaise. Nous 
fiimes assez bien logés à Saint-Maurice, petit port de mer. 

Le chemin de Saint-Maurice à Alhenga est rempli de pas- 
sages effrayants; mais cette route offre des points de vue ad- 
mirables , entre autres celui qu'on trouve au liant de la mon- 
tagne qui domine la ville de Languella. La descente de cette 
montagne est très-escarpée et fort dangereuse. Nous la des- 
cendîmes à pied, et je puis même dire à pieds nus, car les ro- 
chers que nous gravissions depuis trois jours avaient telle- 
ment usé et percé nos souliers que les semelles en étaient 
presque entièrement emportées , et, ne prévoyant pas que nous 
dussions autant marcher, nous n'avions pas eu la précaution 
d'en prendre plusieurs paires. A dix heures du matin nous 
fîmes arrêter nos porteurs sur le sommet d'une montagne , do 
laquelle nous découvrions la ville d'Albenga , au milieu d'une 
plaine délicieuse ; ce qui est une singularité très- remarquable 
sur cette côte , toutes les autres villes étant situées sur des ro- 
chers. Au bas de la montagne se trouve une plaine immense et 
fertile , entourée de rochers et de montagnes majestueuses , 
dont quelques-uues sont couvertes de glaces. L'aridité des 
rochers, l'aspect imposant dos montagnes forment un con- 
traste singulier avec la beauté riante et la Fertilité de la plaine ; 
les prés y sont émaillés de pensées et de lis; le laurier-rose y 
croît sans culture ; on y voit tous les champs entourés de longs 
berceau* de vigne, et à travers ces charmantes galeries à jour 
on découvre la verdure, les fleurs et les fruits renfermés dons 
l'enceinte do ces légers treillages , dont toutes les arcades sont 
ornées de guirlandes de pampre élégantes et flexibles, que le 
moindre vent Tait mouvoir. Il semble, dans ce délicieux séjour, 
que la terre soit cultivée non pour les besoins de l'homme , 
mais seulement pour ses plaisirs. Tous les objets qu'on y ren- 
contre sont agréables; c'est là qu'on voit de véritables bergères, 
toutes les jeunes filles sont coiffées en cheveux, avec un bouquet 
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de Heurs naturelles placé sur la tête du côté gauche, mies 
sont presque toutes jolies , et surtout remarquables par l'élé- 
gance de leur taille. 

Pour éviter une montagne horriblement dangereuse , nous 
nous embarquâmes à Piétra , et nous fîmes trois lieues et de- 
mie par mer. A Non nous reprîmes nos cliaises. Du haut de 
la montagne qui domine les villes d'Anvaye et de Savone on 
découvre la plus belle vue de l'univers ; c'est ce qu'on rencontre 
de plus remarquable depuis Albenga. Savone est une belle 
ville, très -agréablement située , et seulement à douze lieues de 
Gènes. On voit, au village d'AbbissoIa, à une petite lieue de Sa- 



vone , les palais de Rovère et de [Durazzo, tous deux d'une 
grande magnificence ; les jardins sont vastes, mais de mauvais 
goût. J'y remarquai une chose assez singulière : c'est qu'on 
n'y voit aucune des fleurs charmantes qui croissent naturelle- 
ment dans les champs, à l'exception de l'oranger; mais le 
buis y est cultivé avec le plus grand soin, et des vases super- 
bes, qui ornent les terrasses, en sont remplis. Ce vilain buis 
est mis dans les beaux vases, uniquement parce qu'il est 
là plus cher et plus rare que le myrte, le jasmin et le laurier- 



des precipici 
pied, sur des 



dêne, grand-père de madame la duchesse de Chartres. L'as- 
pect de la Lombardie est aussi riant qu'agréable ; les arbres 
y ont fort peu d'élévation , mais In verdure en est charmant». 1 ; 
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ils sont tous réuuispar de belles guirlandes de pampre (1). L'eu- 
semble forme un coup d'oeil si ravissant que madame la du- 
chesse de Chartres s'écria naïvement que son grand-père élail 
trop aimable ! Elle crut , dans le premier moment , que ces 
ornements que nous admirions faisaient partie d'une fête qu'il 
lui donnait. Le duc de Modène reçut madame la duchesse de 
Chartres avec beaucoup de joie et de tendresse. Ce prince, 
rempli de bonté, était alors âgé de quatre-vingts ans ; il était 
aveugle, et il avait la plus étrange figure : il se faisait mettre 
du rouge et du blanc et peindre les sourcils ; son nez était 
d'une longueur démesurée : je n'ai point vu d'aspect aussi 
surprenant que le sien. La cour était composée de ses deux 
sœurs, beaucoup moins Agées que lui. Ces deux princesses n'a- 
vaient jamais été mariées ; elles étaient bonnes, obligeantes et 
pieuses (2). Le prince héréditaire, fils du duc, était fort affable, 
mais sa galanterie n'était rien moins que délicate. L'archidu- 
chesse Marie, sa fille, était, au contraire, uno princesse très-dis- 
tinguée par son éducation et son caractère. Son mari avait 
un visage charmant ; il ressemblait beaucoup à la duehesse de 
Polignac ; il avait des cheveux d'une beauté remarquable. Je 
vais conter une petite aventure qui fera connaître les mœurs 
de ces petites cours, dont les princes étaient toujours ce qu'il 

(l) Celle manière de cultiver la vigne, en Halle, est d'une grande anti- 
quité ; elle a été décrite par Virgile. 

(JVoitf de i'oiifriir.) 
(3] Quelque temps après , l'une de ces princesses mourut d'une maladie 
de langueur, en conservant sa connaissance Jusqu'au dernier momenl. Peu 
de Jours avant sa 'mari, ne s'abusanl point sur son état , elle voulut faire 
elle-même la distribution des legs qu'elle laissait par testament à ses amis, 
Elle se lit apporter ses diamants, ses tabatières ( dont elle avait une belle 
collection ), et tous ses autres bijoux. Elle se lit acheter une tabatière de 
corne, aiin de s'en servir jusqu'au dernier instant, et elle disposa da tout 
le reste, el de luul ce que renfermait son écrin, en faveur des per- 
sonnes auxquelles elle avait destiné ces dons et qu'elle leur fil de ses pro ■ 
près mains 

(JYVrfe di CauUur.) 
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y avait de mieux, à tous égards. L'homme qui avait la plus 
belle place à cette cour s'appelait de comte de I .ascaris ; il avait 
à peu près quarante ans ; il était petit et gros ; son visage n'a- 
vait pas plus de noblesse que sa taille. J'eus la gloire de Taire 
sa conquête , et dès le premier moment. Il était surintendant 
du palais et distribuait les logements; il eut soin de placer 
( dans le palais de Modène, où nous allainesavec la cour ) M. de 
Gculis à une distance immense de moi ; il me donna un ap- 
partement superbe : ma chambre était tout en glaces, et même 
le plafond. Un soir que, suivant ma coutume, rentrée chez moi 
après le souper, j'écrivais mon journal avant de me coucher, 
assise devant une table portative, j'entends vis-à-vis de moi un 
petit bruit. Je lève les yeux, et je vois, avec beaucoup d'étonne- 
ment, un panneau de glace, que je ne eroyais pas Être une 
porte, s'ébranler, s'entr'ouvrir doucement , et aussitôt M. de 
Lascaris apparaître, et, avec un petit air triomphant, venir se 
jeter à mes pieds. Je me lève, ma table tombe sur lui; la lu- 
mière s'éteint, nous nous trouvons dans une totale obscurité. 
J'appelle à grands cris ma femme de chambre, qui accourt en 
chemise , avec une chaudelle à la main. M. de Lascaris , fu- 
rieux , se relève , retourne à son panneau de glace et disparait. 
Malheureusement , dans ce tumulte M. do Lascaris avait reçu 
une grande écorchure à la joue. Cette aventure fut sue de tout 
le monde par l'indiscrétion de ma femme de chambre et un 
peu par la mienne. Chacun demandait à M. de Lascaris ce qu'il 
avait à la joue , ce qui lui causait un embarras et une colère 
concentrée risibles. Depuis ce jour il fut beaucoup moins ga- 
lant pour moi, et j'eus infiniment plus de gaieté avec lui. Notre 
séjour à cette cour se passa en fêtes continuelles. J'ai conté, 
dans mes Souvenirs, l'histoire de la folle qui, à Reggio pensa 
i n'étrangler, danger dont je me tirai si valeureusement en 
lui donnant le seul coup de poing que j'aie donné de ma vie. 

L'ambassadeur de Naplcs se sépara de nous à Reggio pour 
aller, nous dit-il, à Naples, afin de nous préparer tes logements. 
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Madame la duchesse de Chartres eut à cette cour, ainsi que 
dans toute l'Italie , les plus grands succès ; elle y fut générale- 
ment trouvée charmante par la noblesse de son ton , de ses 
manières, sa douceur, sou affabilité, l'intérêt de ses ques- 
tions et la justesse de ses observations et de ses réponses. 
ISous devions de Modènc aller à Mantoue , qui appartenait 
à l'archiduc Ferdinand (I). il me consulta en particulier sur 
la manière dont il devait y recevoir madame la duchesse de 
Chartres ; il voulait prendre les devants pour aller l'y attendre ; 
je l'en détournai, et je lui fis entendre que ce qu'il y avait de 
mieux pour une voyageuse fatiguée , qui ue doit séjourner que 
deux jours, était de n'être pas obligée de faire des toilettes. Le 
prince me comprit parfaitement. Sous arrivâmes à Mantoue à 
la nuit; les fossés de la ville étaient remplis de ces scarabées 
brillants que j'avais déjà vus sur la Corniche de Gènes ; mais , 
dans ces fossés , leur énorme quantité et leur vol en tous sens 
faisaient un effet charmant, qui éclairait les herbues des fossés. 
On en prit un, qu'on nous donna dans la voiture , et, mis dans 
on cornet de papier, il éclairait assez pour que l'on pût lire, à 
cette clarté, l'écriture d'un billet que l'on mit tout près de lui. 
Nous logeâmes, à Mantoue, dans le beau palais de l'archiduc ; 
nous ne Tûmes reçus que par les domestiques, mais qui nous 
servirent avec tout le zèle imaginable. Tous les appartements 
étaient tellement éclairés qu'on y voyait les beaux tableaux 
comme en plein jour. On servit un magnifique souper, pendant 
lequel il y eut de la musique dans la pièce voisine. Le plaisir de 
jouir de toutes ces choses sans l'ennui de la représentation , 
des toilettes, de la cérémonie et des compliments , nous charma 
tous. M. de Genlis, toujours si aimable par sa gaieté et ses sail- 

(I) Ce prince, né à Parme en I76T, el mnrié en 17GB â Mnrie-Améïie- 
Anloinelle de Lorraine , a rchidiicliessc d'Autriche, sœur du Joseph II et 
de la reine de France, avait élu disciple de l'abbé de Condillac. Il se lit 
remarquer par sa grande piélé ; plusieurs fois il lit à pied le voyage de 
Noire-Darne de Lurette et d'autres lieux de dévotion. Mort en iboî. 
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lies, le fut particulièrement à Mautoue ; en moquerie des souve- 
nirs des voyageurs emphatiques et pédants , il affecta de ne 
penser qu'à Virgile ; il Ht mille citations de V Enéide, et à tout 
moment il s'écriait : O firgile!.... ù cygne de Mantoue'.. ... 
avec un ton et des mines qui nous Taisaient rire aux éclats. 

Il y avait dans le palais une très-belle salle de spectacle ; le 
lendemain on joua un opéra pour la princesse. La salle était 
remplie de personnes de la ville ; nous y allâmes dans les loges 
de l'archiduc. Nous allions prendre des glaces , pendant les 
entr'actes, dans le salon de la loge. Nous admirâmes à ce spec- 
tacle une décoration véritablement magique ; elle était formée 
par de magnifiques colonnes creuses de cristal, dans lesquelles 
étaient posés des flambeaux allumés. 

Le cardinal de Bernis nous reçut à Rome avec une grâce 
dont rien ne peut donner l'idée. Il avait alors soixante-six ans, 
une très-bonne santé, et un visage d'une grande fraîcheur. Il 
y avait en lui un mélange de bonhomie et de finesse , de no- 
blesse et de simplicité, qui le rendait l'homme le plus aimable 
que j'aie jamais connu. Je n'ai point vu de magnificence sur- 
passer la sieune : nous logions chez lui ; il nourrissait nos femmes 
et nos valets de chambre ; leur table était servie comme la 
sienne, et avec un surtout superbe. 11 me donna un très-beau 
logement, et, tous les matins, après mon déjeuner, on appor- 
tait dans ma chambre un immense plateau chargé de glaces, et 
de petits pots de blanc -manger, que l'on renouvelait deux ou 
trois fois par jour. Il se mettait tous les jours à table entre 
madame la duchesse de Chartres et moi. Ses dîners , de la 
meilleure chère , rassemblaient la meilleure compagnie et tout 
ce qu'il y avait d'illustres étrangers. Le cardinal en faisait les 
honneurs d'une manière inimitable. Je me baignai beaucoup à 
Rome, et toujours les soirs ; et , aussitôt que j'étais dans le 
bain , on avertissait le cardinal , qui venait , avec son neveu , 
causer trois quarts d'heure avec moi. 11 me conta une infinité 
d'anecdotes qui me charmèrent ; il me dit qu'à quarante -trois 
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ans il n'avait aucune dignité ecclésiastique, aucune fortune et 
beaucoup de dettes, et qu'à quarante-cinq sa fortune était faite. 
Il me conta que lorsqu'il fut disgracié il dit à ses amis i Ne 
faites point l'apologie de mon esprit et de mes talents, vous 
seriez suspects, et vous ne me serviriez pas ; mais vous avez 
le droit de prendre le parti de mon caractère et de mon 
cœur : défendez-les. 11 me conta aussi beaucoup de traits in- 
téressants du pape Gauganelli : c'était un saint, et un homme 
d'un esprit supérieur. Je lui pariai des mœurs de Rome ; il me 
dit qu'elles n'étaient pas bonnes parmi les grands , mat; qu'au 
moins, dans cette classe même , il n'y avait point d'athéisme , 
qu'il y subsistait toujours un fonds de religion, et qu'on y reve- 
nait sincèrement quand les passions étaient passées. Il ajouta 
que, parmi le peuple , les mœurs étaient en général très-pures 
et l'adultère la chose du monde la plus rare, mais que les 
hommes du peuple étaient d'une violence inouïe, ce qu'il attri- 
buait en grande partie à la chaleur du climat, car les meurtres 
étaient, surtout fréquents au mois d'août. On assassinait non 
pour voler, ni par vengeance préméditée , mais dans des accès 
de colère. Les rues de Rome n'étaient poiut alors éclairées 
pendant l'été ; on s'y promenait toute la nuit, et il est très-re- 
marquable qu'il n'y avait alors ni meurtres ni vols. Comme 
j'en demandais la raison au cardinal , il me répondit en riant 
que je lui demandais là une confidence, mais qu'il voulait bien 
me la faire. Il me dit que l'on peusait assez généralement que 
les cardinaux déguises allaient fréquemment la nuit dans les 
rues , et que le peuple , très-persuadé , avec raison , que le 
meurtre d'un prêtre est le plus grand des crimes, dans la crainte 
de tuer un cardinal déguisé, n'attaquait personne (f). O.itre 

(1) Ce respect du peuple do Rome pour les ecclésiastiques n'es! plu» 
partagé par les habitants de ta campagne. Les bandes du brigands, si 
communes dans l'Etat de LT.glise et dans le royaume de rTaptes, n'épargnent 
pas plus la vie des prêtres que celle des autres r.iliiynns; il est même beau- 
coup de ces brigands dont la fureur csl particulièrement redoutable uuï 
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les courses que je faisais avec madame la duchesse de Chavires , 
j'en fis plusieurs particulières avec le chevalier de Bernis, ce que 
je pouvais faire très-convenablement, car le chevalier avait plus 
de cinquante ans. Mous allâmes ainsi voir plusieurs ruines au 
clair de lune, entre autres le Colisée,la plus admirable de 
toutes. Je voulus monter la scala santa ; c'est un escalier trans- 
porté à Rome , que la tradition assure qui était à Jérusalem , 
et que Notre-Seigneur descendit le jour de sa Passion. H est 
entièrement revêtu de cuivre ; les marches en sont très-hautes; 
il n'est permis de le monter qu'à genoux ; on ne le descend point. 
On trouve au haut de cet escalier un petit palier, au fond du- 
quel est une porte par où l'on sort. On fait communément 
cette dévotion la nuit ; j'y allai à minuit avec le chevalier de 
Bernis , et nous montâmes la scala santa. Beaucoup d'in- 
dulgences sont attachées à cette dévotion. Je fus édifiée de la 
quantité de personnes, hommes et femmes, qui montaient cet 
escalier, et avec une agilité qui prouvait qu'elles en avaient l'ha- 
bitude; mais les gémissements sourds du chevalier de Bernis 
m'édifièrent beaucoup moins. Il était derrière moi, et me sui- 
vait lentement , toujours à une distance de quatre ou cinq 
marches; il avait une peine infinie à gravir à genoux ces 
marches très-hautes et revêtues de cuivre ; d'ailleurs il avait la 
goutte, et cet exercice lui causait des douleurs assez vives. 
Parvenu au sommet de l'escalier, il boitait, ce qui nous obligea 
d'abréger dos courses nocturnes. 

Je reçus aussi plusieurs fois les bénédictions du pape, et j'al- 
lai presque tous lus jours admirer et priera Saint-Pierre. Je n'ai 
vu dans ma vie que deux choses qui surpassassent tout ce que 
mon imagination avait pu me représenter : la mer, et Saint-Pierre 

personnes revêtues du l'Ii a bit ecclésiastique. Matera, brigand fameux du 
la Terre de Labour, n'a jamais fait grice h un seul prûlre tombé enlro 
ses mains; il les poignardait avec an plaisir barbare ; le nombre de ceux 
qu'il a fait périr est très -considérable. 

( Noie au premier éditeur. } 
15 
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de Rome. Le cardinal de Rcrnis me donna un beau chapelet de 
lapis-lazuii, que j'ai donnédepuisà mou élève, aujourd'hui M. le 
due d'Orléans. Nous vîmes à Rome l'une des plus belles cérémo- 
nies religieuses, la Fête-Dieu ; nous y vîmes aussi, en revenant de 
Naples, la fête de Saint-Pierre. Noos y étions dans une tribune 
avec le duc de Glocester, qui, quoique protestant , était vive- 
ment ému de cette pompe religieuse; ce prince était plein de 
bonté , d'affabilité ; il aimait les arts et s'y connaissait. Le 
jour de la Saint-Pierre, il y avait dans l'église dix-huit orgues 
jouant ensemble, qui ne produisaient que l'effet d' un bon orgue 
dans une église ordinaire. 11 semble qu'on n'a jamais vu ho- 
norer Dieu quand on n'a pas assisté au service divin dans ce 
temple admirable. Je crois que l'athée même y serait ému , 
s'il ne s'y convertissait pas. 

Le cardinal de Bernis donna à madame la duchesse de 
Chartres de magnifiques conversations , c'est-à-dire des as- 
semblées de deux ou trois mille personnes. On l'appelait le 
roi de Rome , et il l'était en effet par sa magnificence et la 
considération dont il jouissait. Je vis à Rouie le fameux Win- 
kelmann, qui était bibliothécaire du cardinal Àlbani et gardien 
de son beau cabinet, que nous allâmes voir à la villa Albani 
(on appelle ainsi à Rome les maisons de campagne). Win- 
kelmann me montra un bas-relief antique représentant une 
satyresse, seul monument antique, me dit-il, où l'on ait trouvé 
cette ligure. Le cardinal Albani, qui avait les plus belles collec- 
tions de l'Italie, était si passionné pour toutes les choses an- 
tiques que, lorsqu'on ne voulait pas les lui vendre, il les volait ; 
il a fait dans ce genre une action inouïe , qui m'a été contée 
par le cardinal de Bernis, dix autres personnes et la victime 
de cette action, qui était le prince de Palestriue,de la maison de 
Colone, âgé alors de soixante-douze ans , et que le cardinal de 
Remis m'avait fait prendre pour mon cavalière servante. 
Voici le fait. Le priuce de Palestrine avait eu, dans le jardin de 
sa maison de campagne , un superbe obélisque antique , qu'il 
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refusa de vendre au cardinal Albani, qui voulait, à tout prix, en 
faire l'acquisition. Peu de temps après le prince fit un voyage ; 
alors le cardinal envoya dans la nuit quatre mille hommes, 
qui entrèrent de force dans le jardin, enlevèrent l'obélisque et 
le lui apportèrent ; et il le mit dans son jardin à la villa Albani. 
Comme le cardinal était excessivement puissant dans Rome, 
le prince n'osa pas lui intenter un procès , et il prit la chose 
en plaisantant, le félicita sur cet exploit extraordinaire, et ne 
se brouilla point avec lui. En nous promenant dans les jardins 
à AlbaDÏ, le prince me montra ce fameux obélisque. Ce prince 
de Palestrine était père de la duchesse de Cerifaleo , qui passa 
neuf ans dans un souterrain, et dont j'ai conté l'étonnante his- 
toire dans Adèle et Théodore. Le prince donna une fète à ma- 
dame la duchesse de Chartres ; la duchesse y vint par respect 
pour une princesse de la maison de Bourbon , car elle vivait 
dans la plus grande retraite, étant sujette, depuis ses mal- 
heurs, à tomber du haut mal. Elle ne resta qu'un quart d'heure 
à cette fète ; j'allai m'asseoir à côté d'elle pour la contempler 
à mon aise. Quoiqu'elle n'eût que quarante-six ans , elle pa- 
raissait en avoir soixante-dix ; elle n'avait plus de traces de 
beauté. Son maintien me frappa, et je l'ai dépeinte d'après na- 
ture; elle avait la tête et les yeux baissés, et de temps en temps 
de petits tressaillements. Le prince me conta toute son his- 
toire , dont j'ai mis beaucoup de détails dans mon épisode. 
Cette malheureuse personne était d'une douceur et d'une piéié 
d'ange; elle a toujours ignoré et l'on n'a jamais su pourquoi 
son barbare époux l'avait enfermée dans ce souterrain. La re- 
ligion, utile à tout, lui sauva la vie ; car ce monstre , qui en 
avait conservé quelques sentiments, n'osa pas l'empoisonner, et, 
lorsqu'il fut lui-même à l'article de la mort , il confia à un 
valet de chambre que , pour des raisous de famille, il avait en- 
fermé dans un souterrain une femme coupable et folle. Il ne 
dit point que ce fût la sienne , que l'on croyait morte depuis 
neuf ans. Le valet de chambre, qui reçut une clef du souter- 
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rai» pour secourir l'infortunée, qui depuis deux jours man- 
quait de nourriture , frappa inutilement au tour ; elle ne vint 
point recevoir son pain et son eau : elle était évanouie. Le valet 
de chambre entra, la secourut, la reconnut, lui donna de la 
nourriture pour plusieurs jours , lui laissa la clef du souter- 
rain, et, obligé de rester auprès du duc, il envoya à Rome 
un courrier au prince de Palcstrine , avec un billet de la du- 
chesse , qui , dans quatre lignes et demie , lui apprenait son 
existence et l'appelait à son secours. Le prince, suivi de tous 
les hommes de sa famille , alla se jeter aux pieds du roi de 
Kaples et lui conter cette histoire. Le roi lui donna un régi- 
ment pour l'escorter au château du duc, dans le cas où la force 
serait nécessaire. Quand le prince de Palestrine y arriva, le duc 
vivait encore ; on lui apprit , de la part du priuee , que son 
crime était connu et qu'on allait délivrer sa victime Le duc 
expira peu d'heures après. Le prince avait précieusement con- 
servé le billet de sa fille ; à mon instante prière il me le mon- 
tra. Je ne pouvais me lasser de contempler ce petit morceau 
de papier ; l'écriture , les paroles , les mots, auxquels il man- 
quaitpresque toutes les dernières syllabes, tout en était précieux 
à mes yeux. 

Une remarque singulière , et qu'à ma connaissance on n'a 
point faite, c'est que, dans des pertes de mémoire sans altéra- 
tion de la raison, ce sont toujours les dernières syllabes des 
mots qu'on oublie. Ce Tut ainsi que John Selkirck, matelot an- 
glais, retrouvé au bout de vingt-cinq ans dans une île déserte , 
parlait toujours fort bien anglais , à l'exception des dernières 
syllabes de chaque mot, qu'il avait oubliées (1). J'ai observé le 
même phénomène dans une personne jeune encore, mais 
aveugle depuis quatorze ans, à laquelle, comme je le dirai par 
la suite, je rendis la faculté d'écrire. 

Nous logeâmes , à Naples,chez l'ambassadeur, qui donna 
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aussi des fêtes charmantes à madame la duchesse de Chartres. 
Nous fûmes présentées à la cour, et je conterai à ce sujet une 
aventure qui montrera comment la police était faite à Naples. 
Nous arrivâmes à midi , et , en passant dans la rue de Tolède, 
rue qui est aussi peuplée que la rue Saint- Honoré , on nous 
vola deux porte-manteaux qui contenaient des habits de livrée 
de nos gens et tous nos paniers de robes parées. Comme nos 
courriers étaient en avant , nous ne nous en aperçûmes point, 
et les passants de la rue , trouvant apparemment cette action 
fort simple , ne nous donnèrent pas le moindre avertissement. 
Nous fûmes fort embarrassées , parce que nous avions besoin 
de nos paniers pour être présentées le lendemain matin. L'am- 
bassadeur en emprunta pour nous à des dames de sa connais- 
sance; mais ces paniers étaient beaucoup plus grands que les 
nôtres, de sorte que nos robes se trouvèrent très-raccourcies, 
et nous parûmes à la cour fort ridiculement habillées. L'am- 
bassadeur conta notre aventure ; on en rit beaucoup , et le 
roi (1) dit à l'ambassadeur qu'il nous ferait restituer nos pa- 
niers, et qu'il fallait qu'il s'adressât pour cela, de sa part, à un 
homme de justice qu'il lui nomma, et qu'il lui dit qu'il fit venir 
le chef de cette bande de filous, qu'il connaissait fort bien, et 
qu'il lui ordonnât , au nom du roi , de rendre ces paniers. 
Tout cela fut exécuté; on nous rendit nos paniers, et gratui- 
tement ; mais, comme il u'y avait point d'ordre du roi pour les 
habits de livrée, on nous déclara que, pour les ravoir, il fallait 
les payer : ce que nous finies. Il résulte de eeci que ces vo- 
leurs étaient tolérés par le gouvernement , auquel ils donnaient 
une rétribution. Quand nous filmes présentées au roi et à la 
reine , madame de Itully et moi , l'ambassadeur nous prévint 
qu'aussitôt après notre dernière révérence nous devions faire 

(i) Ce prince est celui qui vient de mourir subitement d'une attaqua 
d'apoplexie foudroyante, le i janvier ruas. 

( Noie de Vautair.) 
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trois pas eu arrière pour éviter de baiser la maiu de la reine, 
que sans cela elle nous présenterait , parce que nulle Fran- 
çaise ne se soumettait à cette étiquette : ce qui me parut sur- 
prenant, puisquecelle de France était beaucoup plus choquante ; 
car on s'inclinait presque jusqu'à terre , on était son gant , on 
saisissait le bas de la robe de la reine pour le baiser. Il est 
vrai qu'elle se contentait de cette démonstration, et qu'elle ra- 
battait sa jupe avant qu'on eût eu le temps de la porter à sa 
bouche. Ce que je trouvai fort étrange a Noples , c'est que le 
roi donnait aussi sa main à baiser à toutes les dames, ce qui 
ne s'est jamais vu en France ; mais , en allant dîner, il les faisait 
toutes passer devant lui, galanterie que nos rois n'avaient pas. 
Nous dînâmes deux fois chez la reine. Cette princesse ressem- 
blait beaucoup à la reine de France; elle avait moins d'éclat 
et de noblesse, mais sa physionomie était extrêmement douce ; 
ses manières étaient remplies de grâce. Elle avait des talents, 
de l'esprit et de l'instruction ; elle aimait beaucoup la musique, 
elle chantait agréablement l'italien. Nous la vîmes deux ou 
trois fois, dans son intérieur, donner des leçons aux princesses 
ses filles ; elle leur expliquait des livres d'histoire en estampes, 
et parfaitement bien. Sous vîmes chez elle le petit prince 
royal , qui tétait encore ; sa nourrice était une paysanne de 
la Calabre. La reine avait voulu qu'elle conservât son costume 
île paysanne, ce que je trouvai de fort bon goût. L'enfant était 
si accoutumé à Être dans les bras de sa mère que, lorsqu'elle 
faisait semblant de s'en aller de la chambre, il pleurait ; ce qui 
prouve combien elle passait de temps dans son intérieur avec 
ses enfants. 

Comme M. de Clermont avait beaucoup vanté ma harpe et 
que cet instrument n'élait point connu en Italie , la reine eut 
la plus grande envie de in'entendre ; elle me le demanda avec 
toute la grâce possible , en me disant que nous ferions de la 
musique entre nous et qu'elle y chanterait. Eu effet, ce petit 
concert se passa dans son cabinet ; il commença par ma harpe. 
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La reine, pour me voir jouer, était assise à côté de moi, à ma 
droite ; elle fut si enthousiasmée que dans un de ses trans- 
ports elle me baisa la main. Aussi M. de Clcrmont me dit lo 
soir, en me rappelant ma présentation, que je pouvais écrire sur 
mon journal que je n'avais pas voulu baiser la main de la reine, 
et qu'elle avait baisé la mienne. A cette musique M. de Clcr- 
mont chanta un duo avec la reine, et le roi m£me chanta , 
par galanterie pour madame la duchesse de Chartres, une vieille 
chanson française, qui avait au moins cent ans. Sa voix royale 
ne me lit pas autant de plaisir que celle de la reine. Ce prince, 
qui était très-bon et trè s-affable (1), avait reçu une éducation 
si négligée qu'il ne savait pas alors parfaitement l'italien ; il ne 
parlait que le napolitain; c'est pourquoi tous les opéras-co- 
miques , genre de spectacle qu'il aimait particulièrement , 
étaient, à Naples, en langage napolitain. Au reste, le roi de 
Naples était alors extrêmement jeune; il a regagné depuis, 
par l'expérience, par l'étude fit par sa conduite , tout ce qui 
peut donner de la dignité personnelle à un souverain. La 
reine me chargea de lui envoyer de Paris un joueur de harpe , 
et je lui envoyai le jeune Hinner, qui avait un joli petit talent. 



Hous quittâmes Naples, enchantées de la ville, des environs, 
de la cour et de notre ambassadeur, qui avait donné à la prin- 

(l) Il poussai! à un tel point celle affabilité que, lorsqu'il si lait, à cheval, 
se promener aux environs de Naples , il lui fallait un temps énorme pour 
traverser la ïille, parce qu'il n'allait qu'au petit pas et s'arrêtait sans 
cesse, alin île donner au peuple le temps d'arriver Jusqu'à lui , d« |ui 
parler, de lui baiser la main , qu'il présentait à tous ceux qui l'appro- 
chaient 
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cesse des fêtes charmantes. Nous avons encore séjourné dans 
une cour, à Parme. L'infant, élève du philosophe Condillac , 
était cependant d'une très-grande piété ; nous fûmes frappées 
de sa ressemblance avec madame la duchesse de Chartres , 
dont il avait d'ailleurs la bonté et l'aimable caractère. L'infante, 
sœur de la reine de France, était une princesse fort extraordi- 
naire; on contait d'elle un nombre infini d'histoires que je 
passerai sous silence , parce qu'elles pouvaient être fausses, ou 
du moins très-exagérées ; mais il est certain qu'elle n'aimait 
que la chasse, et qu'elle passait la plus grande partie de sa vie 
à cheval, dans les bois. Elle eut aussi une grande envie de m'en- 
tondre jouer de la harpei et je m'y refusai, sous prétexte que 
ma harpe était dérangée ; mais j'eus cette complaisance pour 
notre ambassadrice, la comtesse do Flavigny, qui me promit 
qu'il n'y aurait chez. elle que six personnes de ses amis, qui ne le 
diraient pas. Nous logions dans le palais. Je lis porter ma harpe 
chez madame de Flavigny , et je me mis à jouer tout de suite 
après le souper. Je jouais depuis dix ou douze minutes lorsque 
tout h eoup les deux battants de la porte du salon s'ouvrirent, 
et nous vîmes paraître l'infante : ce fut un coup de foudre. 
L'infante, avec beaucoup de grâce , nous dit que nous avions 
été trahies, et qu'elle espérait que je ne l'empêcherais pas do 
profiter de ma complaisance pour madame de Flavigny. Je fis 
une courte apologie ; et , pensant que la meilleure serait de 
jouer de la harpe tant qu'elle le voudrait , je m'exécutai de 
bonne grâce , ayant l'air de n'être occupée que du soin de lui 
plaire. Son obligeance pour moi fut extrême. 



Longtemps après notre retour eu France madame la du- 
chesse de Chartres accoucha de deux jumelles. Il était depuis 
longtemps convenu entre nous que, si elle avait une fille , 
j'en serais la gouvernante, et qu'au lieu de m'en charger lors- 
que la princesse aurait quatorze ou quinze ans je la pren- 
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drais au berceau. Jusque-là les princesses du sang n'avaient 
été élevées , dans leur enfance , que par une eous-gouver- 
nante. Je ne voulais pas perdre ce temps si précieux pour 
l'éducation , car les premières impressions forment la base de 
tout ce qu'on peut faire de bien par la suite. J'étais décidée 
d'avance aussi à ne point élever la princesse au Palais-Royal , 
mais à me mettre.dans on couvent avec elle. Ce sacrifice était 
grand à mon âge. J'avais tant d'attachement pour monsieur le 
duc et pour madame la duchesse de Chartres ; j'étais si dé- 
goûtée du monde , c'est-à-dire du Palais-Royal , où j'avais 
éprouvé tant d'injustice , d'ingratitude et de méchancetés ; j'a- 
vais un tel goût pour la culture des arts et pour l'étude que 
cette résolution ne me coûtait rien. Tous ces projets furent se- 
crets entre madame la duchesse de Chartres et moi. Notre 
séparation lui faisait beaucoup de peine , mais elle en sentait 
tout l'avantage. Elle se promettait bien de venir passer aveu 
moi une partie de ses journées. Elle désirait avec, passion une 
fille ; elle me confia qu'elle l'avait demandée à Dieu dans toutes 
les églises d'Italie. Ainsi sa joie fut extrême eu mettant au 
monde ces deux petites princesses. J'eus beaucoup d'inquiétude 
dans les premiers jours de leur existence : elles étaient d'une 
faiblesse extrême. II y avait une particularité très-extraordi- 
naire dans leur état ; elles vinrent au monde toutes les deux, 
avec les pieds noirâtres , comme meurtris , et sentant excessU 
vement mauvais, ce qui dura plusieurs jours ; mais peu à peu 
cette espèce de putréfaction partielle se dissipa. On les confia 
aux soins de madame de Rochambeau, et elles restèrent au 
Palais-Royal jusqu'au moment où je devais les prendre , sans 
déclarer que je dusse m'en charger. Pendant ce temps on me 
bâtissait un pavillon à Belle -Chasse. Je faisais mon servies 
comme à l'ordinaire, et je recevais toujours du monde chez 
moi tous les samedis. 

Cependant j'allais tous les jours passer une heure dans l'ap- 
partement des petites princesses, que j'aimais dpj.'i passionné- 
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meut; je cultivais mon esprit, ma mémoire et mes talents avec 
une nouvelle ardeur, eu pensant que toutes ces choses leur se- 
raient utiles, ainsi qu'à mes filles. Enfiu le moment arriva où 
j'allais me séparer du monde et entrer dans un couvent ; j'a- 
vais trente et-un ans (1777), une santé parfaite, et à la figure 
que j'avais conservée j'aurais pu m'ôter plusieurs années. 

Depuis un an je ne mettais plus de rouge. Il est assez sin- 
gulier qu'ayant toujours eu des sentiments religieux tous les 
sacrifices de déoo/e que j'aie faits ne m'aient point été inspirés 
par la religion, et c'est une chose dont je m'afflige. Voici com- 
ment je quittai le rouge à trente ans. Étant à Villers-Coterels, 
dans ma jeunesse , à l'âge de vingt et un a vingt-deux ans, on 
parla des vieilles femmes qui mettaient toujours du rouge , et 
on les critiqua. Je dis que je ne pouvais pas concevoir com- 
ment quitter le rouge était un sacrifice. On eut l'air de croire 
que je ne pensais pas cela. Je me piquai, etjedis que, pour moi, 
j'étais décidée à le quitter à trente ans. On se récria, et surtout 
.M. le due de Chartres. Je lui offris de parier une discrétion que 
je quitterais le rouge le 25 janvier 1776, et je tins parole. On 
n'oublia pas cette singulière gageure, parce qu'elle fut rappelée 
plusieurs fois dans l'espace de dix ans. Une quinzaine de jours 
avant l'époquede mes trente ans, je dis à M. le duc de Chartres 
que je le priais de songer à ma discrétion ; et le 25janvler je trou- 
vai dans mon cahinet une poupée de grandeur naturelle , assise 
devant mon bureau, une plume à la main , et coiffée avec des 
nu'ilions de plumes. Sur mon bureau était d'un côté une rame 
de superbe papier, et de l'autre trente-deux livres m-S 0 blanes, 
reliés en maroquin vert, et vingt-quatre très-petits reliés en ma- 
roquin rouge. Aux pieds de la poupée était un carton rempli de 
petits papiers à billet, d'enveloppes, de cire à cacheter, de 
poudre d'or et d'argent, avee un canif, des ciseaux, une règle, 
un compas , etc. Ce présent m'enchanta ; je u'ai jamais mis 
de rouge depuis. 



DE MAUAJ1K DK GSNLIS. 179 

J'entrai à Belle-Chasse à midi, dans le pavillon charmant 
bâti au milieu du jardin et sur mes plans. Ce pavillon com- 
muniquait au couvent par un long berceau de treillage recou- 
vert de toile cirée et chargé de vigne. Toute la communauté , 
conduite par la prieure , vint recevoir mes petites princesses à 
la grande porte du couvent ; nous les conduisîmes à l'église ; 
ensuite nous allâmes nous établir dans notre jolie maison. Je 
n'éprouvai nullement cette émotion dont m'avait parlé madame 
de Barbantane; je ne sentis que de la joie en entrant dans ce 
paisible asile où j'allais exercer uu si doux empire ; je pensai 
que je pourrais me livrer à mes véritables goûts, et que je ne 
serais plus en butte à la méchanceté qui m'avait causé tant de 
chagrins ! Je uc Tus pas fort tranquille les premiers jours, parce 
que la curiosité attira à Belle-Chasse toutes les personnes du 
Palais-Royal et tout ce que je connaissais d'ailleurs. Tout le 
monde fut enchanté de mon établissement, qui était en effet 
charmant. J'avais dans ma chambre à coucher une grande al- 
côve, dont mon lit n'occupait que la moitié ; il s'y trouvait un 
passage qui donnait dans la chambre des princesses à côté de 
la mienne, et dont je n'étais séparée que par une porte de 
glaces sans teint et sans rideau, de sorte que je pouvais voir de 
mon lit tout ce qui se passait chez elles. Une des pièces de 
l'appartement contenait dans des armoires de glaces tout mon 
cabinet d'histoire naturelle : je n'avais emporté du Palais-Royal 
que cela et mon bureau. J'ai été la première femme qui ait eu 
un bureau ; ce que l'on critiqua beaucoup d'abord , et ensuite 
presque toutes femmes en eurent. M. de Genlis , qui me lu 
donna, l'avait mis dans mon cabinet, au -dessous d'une grande 
glace. " . - ■ 

On me conserva mon logement au Palais-Royal, parce qu'il 
était destiné à ma fille aînée, à laquelle une place était promise 
pour son mariage ; il était meublé magnifiquement , tapissé en 
damas bleu avec des baguettes dorées delà plus grande beauté; 
il contenait pour 18,000 francs de glaces Je n'en ôtai 
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rien -et je nie fis meubler à Belle-Chasse avec uue extrême 
simplicité, parce que, suivant l'usage de la maison, quand l'é- 
ducation était finie, les meubles appartenaient à la gouver- 
nante. Les appointements de gouvernante étaient de 6,000 
francs ; mais, comme je prenais les princesses au maillot, M. le 
duc de Chartres m'en offrit 12,000. Je les refusai ; je me con- 
tentai de 6,000 francs, ne voulant point que l'on pût croire 
que je m'en étais chargée, si jeunes , par un motif d'intérêt. 
On a beaucoup accusé M . le duc de Chartres d'être avare , et 
c'était une injustice ; je l'ai vu payer deux fois, de fort bonne 
grâce, les dettes de madame la duchesse de Chartres, et donner 
fort libéralement l'argent nécessaire pour son voyage d'Italie , 
pour celui de Hollande, et pour l'éducation de ses enfants. Je 
l'ai vu faire des actions particulières très-généreuses ; en voici 
trois traits, et j'en pourrais citer beaucoup d'autres. Le cheva- 
lier deBarbantane , qu'il ne connaissait point , était, en Alle- 
magne, attaché au duc de Deux-Ponts ; quand ce prince mou- 
rut , le chevalier se trouva sans place et sans fortune. M. le 
duc de Chartres me vit affligée de sa situation, et de lui- 
même, sans nulle espèce de sollicitation de ma part, il me dit 
de lui crire pour l'engager à recevoir de lui une pension de 
4,000 francs. Le chevalier eut la délicatesse de la refuser, 
parce qu'il u'y avait aucun droit ; mais, comme cette délicatesse 
n'était pas commune , M. le duc de Chartres ne s'attendait 
certainement pas à ce refus. J'étais encore au Palais-Boyal 
lorsque M. le duc de Chartres eut le malheur de blesser à la 
chasse à tirer son coureur, et sans qu'il y eut de sa faute. Ce 
coureur était couché dans un fossé , sans que M. le duc de 
Chartres pût le savoir; une perdrix sortit de ce fossé; M. le duo 
de Chartres tira au moment où sont coureur se soulevait ; il 
reçut le coup dans la tête. Le fusil n'était chargé qu'à plomb ; 
mais il fut grièvement blessé. M. le duc de Chartres , déses- 
péré, le prit dans ses bras, le porta dans sa voiture, et le con- 
duisit sur-le-champ à Paris chez un des meilleurs chirurgiens. 
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le coureur guérit; nous l'avons vu mime reprendre son ser- 
vice ; mais sa santé fut visiblement détruite , et il mourut au 
bout de huit mois. M. le duc de Chartres fit à sa veuve une 
pension viagère de quinze cents francs , réversible sur la tête 
de sa fille unique, âgée de douze ou treize ans ; et, comme cette 
femme avait uue fort mauvaise conduite, il ôta de ses mains 
cette enfant qui était fort jolie ; il la mit dans un couvent cloî- 
tré , et il paya à part sa pension, outre celle de quinze cents 
francs. Elle resta cinq ans dans ce couvent; ensuite M. le duc 
de Chartres lui donna un trousseau, de l'argent comptant, et 
la maria. 

Un jour, au Palais-Royal, M. le duc de Chartres me chargea 
de lui trouver pour Mousseaux un bon jardinier, qui voulût 
épouser uue jeune laitière. Je me rappelai aussitôt une jeune 
Rose, fille de la laitière du château de Genlis; je calculai qu'elle 
devait avoie dix-huit ans, etj'écrivisà madame Foret, sa mère, 
qui m'apprit qu'elle n'était point mariée. Alors je la fis venir, 
je la rois à Paris, chez madame Adam, la plus célèbre laitière ; 
elle apprit là à faire d'excellents fromages à la crème, et à se 
perfectionner dans tout ce qui avait rapport à cet état; elle y 
resta trois mois. Pendant ce temps, je cherchai un jardinier ; 
j'en trouvai un qui a été fort célèbre dans son art : il était al- 
lemand et s'appelait Etiekausen. Rose était jolie et d'une 
honnêteté parfaite ; mon jardinier en deviut tout de suite amou- 
reux. Je lui donnai un joli trousseau, je la mariai, et je la 
menai moi-même à l'église ; ensuite j'eus le plaisir de la con- 
duire à Mousseaux, dans une charmante petite, maison que 
M. le duc de Chartres avait fait bâtir exprès pour eux, en forme 
d'une grande laiterie ornée, toute meublée, avec des armoires 
remplies de linge de ménage , de faïence , de casseroles , et 
contenant en outre douze couverts d'argent. M. le duc de Char- 
tres, en ma faveur, leur donna mille écus de gages , et Etie- 
kausen, pour compléter le bonheur de sa femme, imagina une 
chose charmante : à son insu il fit venir de Genlis sa mère , 
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qu'elle trouva dans samaison, sans s'y attendre. J'étais seule 
dans la confidence ; Etickauscn, pour lui causer cette surprise, 
n'avait pas voulu qu'elle assistât au mariage. Il garda toujours 
avec lui cette bonne femme, dont il eut tous les soins possi- 
bles, et qu'il ne quitta que lorsque je la lui demandai par la 
suite , pour en faire notre laitière à Saint- Leu. Je n'ai jamais 
passé une matinée plus agréable. 



Madame du Défiant était parente de MM. de Genlis ; mais, 
comme elle avait eu dans sa jeunesse et dans son âge mûr 
une conduite très-phi losophiquc, madame de Puisieux m'avait 
défendu de la voir : c'était de sa part uue vieille rancune de 
scandale que les quatre-vingt-quatre ans de madame du Def- 
fant auraient dû lui ôter. Madame du Défiant m'écrivit les plus 
aimables billets pour m'engager à l'aller voir, et j'en obtins la 
permission de madame de Puisieux. 

.le n'avais nulle envie de connaître madame du Deffant. Je 
me la représentais apprêtée, pédante, précieuse. J'étais surtout 
Hïrayée de l'idée que je me trouverais au milieu d'un cercle 
de philosophes. J'imaginais qu'étant ainsi en force ils parle- 
raient et disserteraient avec ce ton emphatique qu'ils prennent 
tous dans leurs écrits, et je sentais que je ferais une triste figure 
dans cette étrange assemblée présidée par uue sibylle enthou- 
siaste de toutes ces déclamations, et qu'il était impossible de 
contredire ouvertement, puisque , aveugle et octogénaire, elle 
était doublement respectable par la vieillesse et par le mal- 
heur. Enfin je pris une courageuse résolution : je me rendis 
le soir même à Saint-Joseph , chez madame du Deffant. 11 y 
avait assez de monde chez elle, et j'aperçus, avec plaisir, deux 
où trois hommes de ma connaissance. Madame du Deffant me 
reçut à bras ouverts, et je fus agréablement surprise en lui 
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trouvant beaucoup de naturel, et l'air de la bonhomie. C'était 
une petite femme maigre, pale, blanche, qui n'ajamaisdû être 
belle, parce qu'elle avait la tète trop grosse et les traits trop 
grands pour sa taille. Cependant elle ne paraissait pas aussi 
âgée qu'elle l'était en effet. Lorsqu'elle ne s'animait pas en 
causant, on voyait sur son visage l'expression d'une morne tris- 
tesse; en même temps on remarquait sur sa physionomie et 
dans toute sa personne une sorte d'immobilité qui avait quel- 
que chose de très-frappant. Quand on lui plaisait , elle était 
accueillante ; elle avait même des manières très-affectueuses. 
Les personnes incapables d'aimer ne connaissent pas la diffé- 
rence infinie qui se trouve entre la bienveillance et l'amitié ; un 
goût est pour elles un attachement; elles croient aimer dès 
qu'elles ont envie de plaire et qu'on les amuse. Cette erreur, 
qui avilit les femmes dans leur jeunesse, leur donne, dans l'âge 
avancé, toutes les apparences de l'affectation et de la fausseté. 
Il est vrai que ces démonstrations de tendresse ne signifient 
rien de ce qu'elles semblent exprimer, mais presque toujours 
elles sont prodiguées de bonne foi. 

On ne parla chez madame du Deffant ni de philosophie, ni 
même de littérature ; la compagnie était composée de gens de 
différents états ; les beaux esprits s'y trouvaient en petit nom- 
bre, et ceux qui vont dans le monde y sont communément ai- 
mables, quand ils n'y dominent pas. Madame du Deffant cau- 
sait avecagrément ; bien différente de l'idée que je m'étais faite 
d'elle, jamais elle ne montrait de prétentions à l'esprit; il était 
impossible d'avoir un ton moins tranchant. Ayant très-peu ré- 
fléchi, elle n'était dominée que par la seule habitude. Elle eut, 
dit-on, sans aucun système, une conduite très-philosophique 
dans sa jeunesse. On était alors si peu éclairé que madame du 
Deffant fut longtemps sinon bannie de la société , du moins 
traitée avec cette séelicresse qui doit engager à s'en exiler soi- 
même. Trente ans après, la lumière commençant à se répan- 
dre, madame du Deffantcrutse rétablir dans le monde en adop- 
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tant des principes qui la justifiaient. La philosophie sauvait 
l'humiliation de rougir du passé; il était agréable de pouvoir 
tout a coup regarder en arrière, non-seulement sans regret et 
sans honte, mais avec satisfaction et une sorte d'orgueil, et, 
au lieu d'avouer qu'on s'était conduit avec beaucoup d'impru- 
dence et d'étourderie , de pouvoir se vanter d'avoir été, par 
une heureuse inspiration, disciple des philosophes à naître. 
Enfin, il était beau d'avoir le droit de dire à tous les grands et 
célèbres moralistes du jour : - Ce que vous prêchez, je l'ai fait 
avant que vous eussiez instruit l'univers. » 

Madame du Défiant , n'ayant de sa vie médité une opinion, 
au fond de l'âme n'en avait point; elle n'était pas même scep- 
tique. Pour douter, pour balancer , il faut du moins avoir su- 
perficiellement comparé et fait quelque examen ; et c'est une 
peine qu'elle n'avait jamais voulu prendre. Elle se peignait 
très-bien elle-même en disant qu'elle laissait flotter son esprit 
dans le vague. Triste situation à tous les 3ges, surtout à quatre- 
vingts ans!... Cette paresse d'esprit et cette insouciance lui 
donnaient , dans la conversation , tout l'agrément de la dou- 
ceur. Elle ne disputait point; elle était si peu attachée au sen- 
timent qu'elle énonçait qu'elle ne le soutenait jamais qu'avec 
une sorte de distraction. Il était presque- impossible de la con- 
tredire ; elle n'écoutait pas , ou elle paraissait céder, et elle se 
hâtait de parler d'autre chose. Elle me fit promettre de re- 
venir la voir à l'heure où, sortie de son lit, elle achevait de 
s'habiller; elle était alors toujours seule, c'est-à-dire entre 
trois et quatre heures après midi , car elle avait depuis long- 
temps perdu le sommeil. On lui faisait la lecture durant la 
nuit , et elle ne s'endormait jamais avant le jour. J'y re- 
tournai le surlendemain. Je la trouvai dans son fauteuil ; un 
valet de chambre assis à côté d'elle lui lisait tout haut un ro- 
man. Le roman l'ennuyait, et elle parut charmée de ma visite. 
Je restai deux ou trois heures avec elle, et j'écoutais presque 
toujours. Elle me parla de l'ancien temps, do la cour, de ma- 
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dame la duchesse du Maine , de Chauiieu, du marquis de La- 
fare, de l'ingénieux La m otlie, de madame de Staal, dont j'aime 
tant l'esprit, et elle me promit de me montrer une autre fois 
plusieurs petits manuscrits et beaucoup de lettres de l'impéra- 
trice de Russie, madame du Deffant; au moyen d'une petite 
machine très-simple, écrivait fort bien et so passait de secré- 
taire; son écriture était grosse, mais très-lisible. Les jours sui- 
vants elle me fit lire par son valet de chambre plusieurs pe- 
tits moreeaux de sa composition, des allégories et des portraits : 
c'était le goût du siècle dernier parmi les personnes spirituelles 
de la société. Ces portraits, tous faits avec l'intention de plaire 
et de flatter, sont assez insipides ; le plus joli que madame du 
Deffant ait écrit est celui de madame de Mirepoiï, fait aussi, 
mais en vers, et d'une manière très -agréable, par le président 
Hénaull. J'avais beaucoup plus.de curiosité de connaître les 
lettres de l'impératrice, niais elles ne contiennent que des al- 
lusions et des plaisanteries de société, la plupart sur M. Grimm. 
Pour me les faire comprendre, madame du Deffant était obli- 
gée d'arrêter a chaque ligne le lecteur et de m'expliquer les 
à-propos. Ces lettres sont véritablement surprenantes par leur 
longueur et leur extrême frivolité ; il serait curieux de les voir 
rassemblées avec celles que la même princesse écrivait à M. de 
Buffon , et qui montrent tant d'esprit et des connaissances si 
étendues. 

On m'avait dit que madame du DefTant était méchante ; 
c'est ce que je n'ai jamais remarqué ; elle n'était pas même mé- 
disante. Il y avait dans son caractère tant de faiblesse, dïnsou- 
cïance et de légèreté, qu'un sentiment vif ne pouvait l'agiter 
longtemps ; elle n'était pas plus capable de haïr que d'aimer. 
Brouillée avec d'Alembert , elle me parla de ses démêlés avec 
lui, mais sans aigreur et sans ressentiment' : c'était un simple 
récit, et non des plaintes. Son cœur avait hien vieilli ; la philo- 
sophie l'avait tout à fait desséché, et son esprit n'avait point 
piûrij il était plus jeune qu'il n'aurait dû l'être quand elle 
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n'aurait eu que vingt-cinq an3. Elle avait craiut confusément 
toute sa vie de réfléchir ; cette crainte , devenue de la terreur, 
lui donnait une véritable aversion pour tout ce qui était solide. 
Elle était accablée de vapeurs et d'une tristesse invincible, et 
elle redoutait mortellement les conversations sérieuses ; elle les 
repoussait même avec sécheresse ; il fallait pour lui plaire ne 
l'entretenir que de bagatelles. Tout ce qui ressemblait à la 
raison lui faisait peur. C'était une chose extraordinaire de voir 
une personne de cet fige , infirme , souffrante , mélancolique , 
exiger des autres une éternelle gaieté, qu'elle ne paraissait ja- 
mais partager, car elle ne jouait rien. La perte de la vue ne 
l'affectait pas du tout; elle me dit qu'elle aimait mieux être 
aveugle que. d'avoir un rhumatisme douloureux. Quand elle 
perdit la vue, ce fut sans uu violent chagrin, parce qu'elle con- 
serva pendant plus de cinq ans l'espoir de la recouvrer ; et lors- 
qu'après avoir consulté tous les charlatans du monde elle eut 
épuisé vainemeut tous les remèdes, elle prit facilement son parti 
sur son état. Elle y était parfaitement accoutumée. Ce n'était 
pas là ce qui l'attristait : elle écartait avec peine de funestes 
idées inspirées par l'âge et par les souffrances. Un jour je ha- 
sardai de lui parler de la mort religieuse du président Hénault. 
Elle m'interrompit, et avec un ton ironique et un sourire forcé : 
« Est-ce un sermon que vous me préparez là? » dit-elle. Je 
me mis à rire en l'assurant que j'aimais beaucoup mieux l'é- 
couter que prêcher. Elle n'avait point de religion, mais elle 
n'était point impie, et, malgré tout le pouvoir d'une longue 
habitude, elle n'était point philosophe. Son existence, comme 
celle de tant d'autres , n'a dépendu que de ses liaisons ; on 
sentait que, si elle eût vécu avec des gens religieux, elle eut été 
dévote, et ses derniers jours, que l'ennui consumait, que la 
crainte empoisonnait, auraient été paisibles, sereins, et so 
seraient écoulés doucement. 
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La beauté extraordinaire de ma fille aînée , ses talents sur- 
prenants pour son âge et son charmant caractère, ma place de 
dame restée vacante, et qu'elle devait avoir v et enfin un régi- 
ment promis à celui qu'elle épouserait, me la Taisaient dès lors 
demander par beaucoup de personnes. Je n'avais nulle envie 
de la marier si jeune, et j'attachais un grand intérêt à finir son 
éducation. Elle était déjà bonne musicienne; elle jouait d'une 
manière surprenante du clavecin, et, pour le moins, aussi bien 
de la harpe, que je lui avais seule enseignée avec la méthode 
que j'ai inventée d'exercer séparément les deux mains par des 
passages contenant successivement toutes les difficultés. Je 
l'avais commencée à neuf ans, et à treize elle jouait sur la 
harpe, avec une très-bulle exécution, tes pièces de clavecin les 
plus diflieiles. Elle dessinait la figure d'une manière charmante, 
et d'après nature ; peu de temps après elle a peint avec per- 
fection dans tous les genres , en miniature et à l'huile ; elle 
a eu les mêmes succès pour le clavecin , et surtout pour la 
harpe. Je n'ai vu personne danser aussi bien qu'elle. Outre ces 
talents agréables et brillants, elle a eu beaucoup d'instruction 
et de solidité dans l'esprit; par la suite elle étudia la chimie , 
et, en faisant des expériences, elle découvrit un sel qui a porté 
son nom. Sa soeur, remplie de bonnes qualités, de gentillesse, 
de finesse et d'esprit , avait moins d'aptitude pour les arts , à 
l'exception du dessin, dans lequel , ainsi que dans la peinture, 
elle excelle aujourd'hui dans plusieurs genres (t ) ; mais la nn- 
ture lui avait refusé de grandes dispositions pour la musique. 
Ma famille était cependant très-musicale î mon père, ma mère, 
nia tante , mon frère , mon mari , ma fille aînée et moi , nous 
étions bien organisés pour la musique. 
Je dirai ici en passant que, pour la musique, on ne forcera 

(T) Une de mes petites- fit les , madame lu comtesse Gérard, tient d'elle 
celte disposition; elle peint d'une manière très-rem a rt]uah le les flnurs 
et le paysage à l'huile. 

(Noie ie l'auteur. ) 
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jamais la nature, à moins d'une eonstanteapplication; j'ai donné 
à ma fille Pulchéric 1rs meilleurs maîtres, Charpentier pour le 
clavecin, Piccîni pour le chant, moi pour la harpe, et en outre 
un répétiteur ; elle a eu, dans les deux dernières années de son 
éducation, jusqu'à dix-huit louis par mois de maîtres, et je n ai 
jamais pu lui donner un talent musical; sa soeur ne m'a pas 
coûté le quart, et elle en avait de supérieurs. Il est bien regret- 
table d'avoir employé inutilement un temps si considérable, 
qu'on aurait pu donner à l'acquisition de connaissances solides. 
Cependant je ne négligeai point de lui apprendre l'histoire et 
les différentes choses qui peuvent orner l'esprit; elle apprit 
aussi avec succès l'anglais et l'italien; mais, en sacrifiant la 
musique, j'aurais pu lui donner une instruction véritablement 
extraordinaire. 

Mais elle tenait de la nature, ee qui vaut mille fois mieux que 
les talents les plus brillants, une âme noble, désintéressée, et 
la sensibilité la plus touchante ; je n'en citerai qu'un trait, qui 
pourra seul en donner l'idée. Elle avait quinze ans; nous étions 
à Belle-Chasse; je savais qu'elle prenait soin d'une pauvre 
vieille femme qui logeait dans notre rue, et je croyais que ce 
soin se bornait à lui donner, la plus grande partie de ses petits 
menus plaisirs et de l'argent que lui donnaient, à sa fête et 
au jour de l'an, son père et mon beau-frère. Nous étions en 
hiver et le froid était excessivement rigoureux. Comme j'a- 
vais réglé à Belle-Chasse toute espèce de dépense, j'avais dé- 
cidé qu'on ne porterait dans sa chambre , pour toute la ma- 
tinée, que trois bûches, et je m'aperçus que tous les matins en 
descendant chez moi elle avait un air frileux que je ne lui avais 
jamais vu; elle grelottait, se mettait dans le feu, se brûlait, etc. 
.l'avais beau la gronder, elle ne répondait rien et recommen- 
çait le lendemain, ce qui dura plus de six semaines. Enfin mon 
fidèle Horain, qui avait toujours l'œil aux intérêts de la mai- 
son, vint m'avertir qu'il avait découvert qu'un marmiton nommé 
Albinori emportait de Belle-Chasse, tous les matins, de très- 
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bonne heure, une certaine quantité de bois, et que, pris sur le 
fait, il avait refusé insolemment d'entrer en explication. Je fis 
venir Albinori, je le questionnai avec une grande sévérité, ce 
qui ne l'effraya pas du tout ; i! me déclara qu'il n'avait agi que 
par l'ordre de mademoiselle deGcnlis (on appelait ainsi madame 
de Valence depuis le mariage de sa sœur), qui se passait de feu 
depuis deux moispour donner tout son bois à sa vieille femme; 
et Albinori , qui me fit cette confidence avec tout l'orgueil 
d'un ambassadeur chargé d'une mission honorable, me recom- 
manda de n'en rien dire à mademoiselle de Genlis, parce qu'elle 
lui avait fait promettre le plus grand secret. On peut juger du 
plaisir inexprimable que me causa cette découverte. l'envoyai 
une voie de bois à la vieille femme; à condition que Pinchérie 
garderait ses trois bûches. Souffrir physiquement pour faire le 
bien est certainement la charité la plus rare, la plus touchante ; 
aussi, dans les premiers jours de la restitution de ses bûches, 
Pulchérie me dit un mot charmant. Comme je lui demandais 
si elle n'était pas bien satisfaite de trouver du feu en se levant, 
elle me répondit qu'elle avait perdu l'habitude d'aimer le chaud 
dans sa chambre. Elle a conservéces sentiments admirables : 
elle est la mère la plus tendre et la plus parfaite ; ses filles lui 
doivent une éducation qui ne laisse rien désirer, car on n'en 
peut rien attribuer à madame Carnpan , qui ne les a eues en 
pension que quatre mois ; ces éducations, qui ont formé deux 
personnes, j'ose le dire, si accomplies par la culture de l'esprit, 
les talents, l'instruction, la pureté de conduite, sont entièrement 
l'ouvrage de madame de Valence. 

Jo suis la première institutrice de princes, en France, qui ait 
imaginé d'imiter l'excellente coutume, pratiquée dans les pays 
étrangers , d'apprendre aux enfants les langues vivantes par 
l'usage. Je donnai à mes jeunes princesses une femme de 
chambre anglaise, et une autre qui savait parfaitement l'italien, 
de sorte qu'à cinq ans elles entendaient trois langues et par- 
laient parfaitement bien anglais et français. Il est vrai que, pour 
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perfectionner en elles cette habitude, j'avais imaginé de mettre 
une petite Anglaise à peu près de leur fige auprès d'elles. On 
m'amena d'abord uue petite fille qui était à Paris , mais je la 
trouvai si désagréable que je n'en voulus point. Alors H. le 
duc de Chartres écrivit à Londres pour charger une personne 
de sa connaissance, M. Forth, de lui envoyer une jolie petite 
Anglaise, de cinq ou six ans, après l'avoir fait inoculer. Cela 
fut un peu long, parce que M. Forth en prit d'abord une qui , 
examinée par des médecins, fut déclarée atteinte d'une grande 
disposition aux écrouclles; un mois après, il en trouva une 
autre qu'il fit inoculer ; il la confia à un marchand de chevaux, 
nommé Saint-Denis, chargé par M. le duc de Chartres de lui 
acheter un beau cheval anglais. H annonça à M. le ducde Char- 
tres cet envoi dans ces termes : 

« J'ai l'honneur d'envoyer à Votre Altesse Séréuissimela plus 
« jolie jument et la plus jolie petite fille de l'Angleterre. » 

Cette enfant était en effet ravissante par sa grâce , ses ma- 
nières, sa douceur et sa figure. Son visage ressemblait beau- 
coup , mais en beau , à la duchesse de Polignac ; elle a eu de 
mieux qu'elle une jolie taille , un joli front et une expression 
plusangéliqucencore. Llle s'appelait Nancy Sijms ; je la nommai 
Paméla ; elle ne savait pas un mot de français , et en jouant 
avec les petites princesses elle contribua beaucoup à les fami- 
liariser avec la langue anglaise. 



M. leduc de Chartres croyait qu'avec delà grlce, une grande 
politesse avec les femmes et de la droiture dans le caractère , 
un prince était parfait. La dernière qualité est en effet très- 
nécessaire ; mais la moindre des vertus est préférable à de jolies 
manières. 

Un soir que M. le duc de Chartres vint, comme à l'ordinaire, 
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entre huit et ueuf heures , à Belle-Chasse , il me trouva seule, 
et il me dit sur-le-champ qu'il n'avait plus de temps à perdre 
pour nommer un gouverneur, parce que, sans cela, ses enfants 
auraient -te tonde garçons de boutique; et il me conta que, le 
matin, M. le duc de Valois lui avait dit qu'il avait bien tambou- 
riné à sa porte, et que, dans le même entretien, il avait ajouté, 
en parlant de ses promenades à Saint-Cloud , qu'on y était 
bien tourmenté par la parenté, ce qui signifiait, par les insectes 
appelés cousins. Voilà les choses importantes qui décidèrent 
M. le duc de Chartres à ne plus différer la nomination d'un 
gouverneur. Il me consulta sur le choix ; je lui proposai M. de 
Schomberg : il le refusa, en disant qu'il rendrait ses enfants pé- 
dants; je proposai le chevalier deDurfort . il dit qu'il leur donne- 
rait de l'exagération et de l'emphase; je parlai de M. de Thiars : 
AI. le duc de Chartres répondit qu'il était trop léger, et qu'il 
ne s'en occuperait pas du tout. Alors je me mis à rire, et jo lui 
dis : » Eh bien, moi! — Pourquoi pas?» reprit-il sérieu- 
sement. Je proteste que je n'avais cru faire qu'une plaisanterie, 
et que, dans nos conversations précédentes, rien n'avait jamais 
du me préparer à une idée aussi singulière ; mais l'air et le ton 
de M. le duc de Chartres me frappèrent vivement ; je vis la pos- 
sibilité d'une chose extraordinaire et glorieuse , et je désirai 
qu'elle put avoir lieu. Je lui dis franchement ma pensée. M. le 
duc de Chartres parut charmé et me dit : * Voilà qui est fait ; 
vous serez leur gouverneur. <• Ce furent ses propres paroles. 
Il me quitta, en m' annonçant qu'il viendrait le lendemain de 
très-bonne heure. Il vint en effet à huit heures. Nous déci- 
dâmes tous les arrangements ; il fut convenu que l'on con- 
serverait M. de Bonnard et l'abbé Guyot, précepteur, qui 
avait aussi été placé à ma recommandation ; que ces mes- 
sieurs amèneraient les princes tous les matins à Belle-Chasse 
à midi et les ramèneraient à dix heures du soir ; que l'on 
achèterait une maison de campagne pour y passer tous 
1rs ans huit mois, et que je serais maîtresse absolue de leur 
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éducation. Sachant que je donnerais moi-même les leçons 
d'histoire, de mythologie., de littérature, etc., ce que ne 
faisaient jamais les gouverneurs , ce qui , joint aux leçons que 
je donnais a mademoiselle d'Orléans, ne me laisserait pas un 
instant de liberté, M. le duc de Chartres m'offrit vingt mille 
francs; je lui répondis qu'un tel engagement et de tels soins 
ne pouvaient être payés que par l'amitié ; il insista vainement, 
je refusai positivement. J'ai donc fait gratuitement cette édu- 
cation de trois princes ; c'est un fait universellement reconnu 
et qui n'a jamais été contesté -, je l'ai consigné dans les Leçons 
d'une Gouvernante, que je fis imprimer au commencement 
de l'année 1790, sous les yeux de ni. le duc et de madame la 
duchesse d'Orléans, qui, dans tous les temps, n'ont jamais nié 
cette vérité. L'usage du Palais-Royal était de donner douze 
mille francs aux gouverneurs, un appartement, et, à la fin de 
l'éducation, le roi le£" donnait le cordon bleu -, c'était le trai- 
tement qu'avait eu M. le comte de Pont, qui n'avait élevé qu'un 
seul prince, et qui n'avait pas donné une seule leçon ; c'est 
pourquoi, nu lieu de douze, M. le duc de Chartres m'offrit vingt 
mille francs, que je refusai sans hésiter, ainsi que toute espèce 
de traitement d'argent. Outre que je trouvais un grand bon- 
heur à lui donner cette preuve de dévouement , la confiance 
qu'il me montrait dans cette occasion était si extraordinaire 
et si honorable qu'il me semblait qu'un traitement d'argent en 
aurait ôté pour moi toute la gloire. Madame la duchesse de 
Chartres vit avec une joie extrême que je me chargeais de tous 
ses enfants. M. leducdeChartres,avant de le déclarer publique- 
ment, alla» Versailles en faire part au roi. Nous imaginions qu'il 
blâmerait cette singularité ; tout au contraire, il l'approuva de 
premier mouvement en lui disant : Fous faites très-bien, et je 
le trouve bon. Alors la chose fut déclarée. Tous les hommes du 
Palais-Royal qui prétendaient à la place de gouverneur en 
furent outrés à l'exception de M. de Schomberg, qui se con- 
duisit pour moi d'une manière charmante , et qui resta mon 
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ami ; mais particulièrement le chevalier de Durfort et H. de 
Thiars prirent contre moi une animosité que rien n'a pu affai- 
blir depuis. Cet événement ne produisit pas dans le monde au- 
tant de surprise et de déclamations que je l'avais craint ; je 
puis dire avec vérité qu'en général la chose fut approuvée. 

M. le duc de Chartres acheta Saint-Leu , maison charmante 
où nous avons passé tous les ans toute la belle saison, c'est-à- 
dire huit mois de l'année. Je fis faire dans le beau parc de 
cette maison un petit jardin pour chacun de mes élèves ; ils y 
travaillèrent et le plantèrent eux-mêmes. J'avais pris un jardi- 
nier allemand , qui ne leur parlait que dans sa langue : il les 
suivait à leurs promenades du matin avec le valet de chambre 
allemand, et l'on ne parlait qu'allemand à ces promenades ; à 
celles du soir on ne parlait qu'anglais, ainsi qu'au diner ; on sou- 
pait en italien. Je 'pris pour aumônier, à la recommandation 
de M. Doria , nonce du pape, l'abbé Maristini, son parent, âgé 
de vingt-huit ans , qui avait été fort bien élevé et qui connais- 
sait parfaitement la littérature de son pays; il donnait tous les 
jours aux princes une leçon d'italien dans ma chambre, rat- 
tachai en outre à leur éducation un pharmacien , nommé 
M. Alyon,bon botaniste et excellent chimiste. Il suivait les 
princes à toutes leurs promenades , pour leur faire cueillir des 
plantes et leur apprendre la botanique ; en outre il nous faisait 
tous les étés un cours de chimie , où j'assistais régulièrement. 
Enfin j'attachai encore à leur éducation un Polonais, nommé 
M. Merys, qui avait le plus grand talent pour le dessin et 
pour peindre les sujets à la gouache. J'imaginai de lui faire 
faire une lanterne magique historique ; il la peignit sur verre , 
et il fit , sur mes descriptions par écrit, l'histoire sainte, l'his- 
toire ancienne, l'histoire romaine , celle de la Chine et du Ja- 
pon. On n'a rien vu de plus charmant que cette lanterne ma- 
gique ; tous mes élèves la montraient tour à tour, une fois par 
semaine. 

Dans la première année de mon entrée à Belle-Chasse, je fis 
i? 
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venir de Bourgogne ma nièce, Henriette de Sercey, qui était 
orpheline et créole; elle a été élevée à Belle-Chasse par les 
soins de ma mère et les miens ; elle avait neuf ans quand je la 
pris. 

J'inventai pour mes élèves un jeu quia (ait leurs délices et 
qui m'a beaucoup amusée moi-même ; je leur fis mettre en action 
et jouer dans le château et dans le jardin, suivant les scènes, les 
voyages les plus célèbres , détaillés dans le Recueil des voyages 
extraitsde l'abbé Prévôt parM. de La Harpe. Tout lemonde dans 
la maison avait un rôle dans ces espèces de représentations ; 
j'y ai joué moi-même ; nous avions des chevaux fnts pour les 
cavalcades; la belle rivière du parc nous figurait la mer, une 
suite de jolis petits bateaux formait nos flottes ; nous avions un 
magasin de costumes. Les plus beaux voyages que nous ayons 
joués furent ceux de fasco de Ganta et de Snelgrave. Je fis 
faire en outre un petit théâtre portatif , que l'on plaçait dans 
la grande salle à manger, et sur lequel on exécutait des ta- 
bleaux historiques. Je donnais les sujets , et, la toile baissée , 
M. Merys groupait les acteurs, qui étaient communément les 
enfants ; ensuite ceux qui ne jouaient pas étaient obligés de 
deviner le sujet, soit historique, soit mythologique. On faisait 
ainsi dans la soirée une douzaine de tableaux. Le célèbre Da- 
vid, qui venait souvent à Saint-Leu, trouvait ce jeu charmant, 
et il avait un grand plaisir à grouper lui-même ces tableaux fu- 
gitifs. Je fis bâtir une véritable salle de comédie; le théâtre 
était d'une très-jolie proportion; le fond s'ouvrait et laissait 
voir, quand on le voulait , une longue allée du jardin tout il- 
luminée et ornée de guirlandes de fleurs. Durant le cours de 
l'éducation , nous avons joué successivement dans cette salle 
toutes les pièces de mon Théâtre. 

L'hiver, à Paris, j'avais rendu tous les moments utiles; j'avais 
mis un tour dans une antichambre , et aux récréations tous 
les enfants ainsi que moi nous apprenions à tourner. J'appris 
avec eux ainsi successivement tous les métiers auxquels on 
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peut travailler sans force : celui de gatnier : j'ai fait avec eux 
une énorme quantité de portefeuilles de maroquin aussi bien 
faits que ceux d'Angleterre ; le métier de vannier, où j'ai 
excellé ; nous avons fait des lacets , des rubans, de la gaze, du 
cartonnage, des plans en relief, des fleurs artificielles, des 
grillages de bibliothèque en laiton, du papier marbré, la dorure 
sur bois, tous les ouvrages imaginables en cheveux, jusqu'aux 
perruques; enûn, pour les garçons , la menuiserie. M. le duc 
de Valois y surpassa tous les autres ; avec la seule aide de M. le 
duc de Montpensier, son frère, il fît, pour l'ameublement d'une 
pauvre paysanne de Saint- Leu, dont il prenait soin, une grande 
armoire et une bible a tiroir aussi bien travaillées que si elles 
eussent été faites par le meilleur menuisier. Toutes ces choses 
ne prenaient point sur leurs études ; c'était leur unique amuse- 
ment , et jamais enfants ne se sont trouvés si heureux durant 
leur éducation. Outre leur palais des cinq ordres d'architecture, 
qu'ils montaient et démontaient , je leur avais fait faire , dans 
les mêmes 'proportions et avec la même perfection , les outils 
et tous les ustensiles qui servent aux arts et métiers : l'inté- 
rieur d'un laboratoire, avec les cornues, les creusets, les alam- 
bics , etc. ; l'intérieur d'un cabinet de physique , et tous les 
outils d'ouvriers étaient exécutés en miniature avec une pré- 
cision admirable. Après l'éducation ils furent déposés et expo- 
sés aux regards des curieux dans la galerie du Palais-Royal; ils 
ont passé depuis dans les salles du Louvre , où je les ai vus 
sous le règne impérial. J'étais très-lîère de voir le publie admi- 
rer les joujoux que j'avais jadis inventés pour mes élèves. 

A Paris, comme je l'ai déjà dit, toutes nos promenades 
étaient instructives ; nous ne sortions que pour aller voir des 
cabinets de tableaux , d'histoire naturelle , de physique et de 
curiosités, ou des manufactures dont nous avions lu le détail 
auparavant dans X Encyclopédie; ce qui nous a fait connaître 
que cet ouvrage en donnait souvent des descriptions inexactes 
et très-mal faites. Dans les ateliers . chaque élève écrivait sur 
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une peau d'âne les choses les plus remarquables; j'écrivais aussi, 
et je mettais en ordre toutes ces cotes , dont je formai un gros 
livre ; il était rempli de mes réflexions sur les abus des appren- 
tissages et sur le perfectionnement que l'on pourrait donner 
aux méthodes de ce genre. J'ai perdu ce manuscrit avec les 
autres ; c'est un de ceux que j'ai le plus regrettés. Après avoir 
épuisé toutes les manufactures de Paris , nous allâmes voir 
celles qui ne s'y trouvaient point et qui sont en province. On 
ne faisait alors à Paris que des épingles ; nous allâmes à l'Aigle 
uniquement pour y voir faire des aiguilles, à Saint- Gobain 
pour voir couler des glaces, etc. 



Je fis donner à Spa , par mes élèves, une fort belle fête à 
madame la duchesse d'Orléans. Les eaux de la Sauvenière lui 
ayant fait du bien, ses enfants firent autour de cette fontaine 
une promenade réellement ravissante, dans un bois qui était 
inculte et plein de pierres et de rochers. On enleva les pierres 
et les roches qui étaient dans les chemins , on traça des routes, 
les bois furent éclaircis et ornés de bancs, des ponts furent po- 
sés sur des torrents , et les bois parsemés de charmantes 
bruyères en fleur. A l'extrémité de cette promeuade, qui est 
très-vaste, on trouvait une espèce de bosquet qui avait une per- 
cée qui donnait sur un précipice d'une grande beauté par sa 
profondeur , et parce qu'il était parsemé de rochers majes- 
tueux, de sources , de verdure et d'arbres. Au delà de ce pré- 
cipice on découvrait une vue très-belle et très-étendue. Dans 
ce bosquet nous plaçâmes, sur un tertre de gazon , un autel à 
la Reconnaissance, en marbre blano, et dont la forme fut des- 
sinée par M. de Myris. Au haut de l'autel on lisait ces mots en 
gros caractères : A la Reconnaissance , et plus bas cette inscrira 
tion : ■ Les eaux de la Sauvenière ayant rétabli la santé de 
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* madame la duchesse d'Orléans , ses enfants ont voulu em- 
« bellir les environs de la fontaine , et ont eux-mêmes tracé 
« les routes et défriché ce bois avec plus d'ardeur et d'assi- 
- duité que les ouvriers qui ont travaillé sous leurs ordres. » 

Au bas de cette inscription il y avait le chiffre des quatre 
enfants. Comme l'inscription l'annonçait , les enfants avaient 
en effet travaillé avec la plus grande activité (1). Le jour de la 
fête j'avais invité les plus jolies personnes de Spa.en les priant 
de se rendre à la fontaine à une heure après midi , vêtues de 
blanc, avec des plumes blanches , des bouquets , des écharpes 
de fleurs de bruyères et des rubans violets. Je laissai tous les 
hommes à l'entrée , et je fis placer dans l'intérieur de la pro- 
menade toutes les femmes, différemment groupées, les unes se 
promenant, les autres assises , etc. Madame la duchesse d'Or- 
léans vint après nous-, elle trouva tous les hommes à l'entrée. 
La musique du Wauxhall , que j'avais pbeée à l'entrée aussi, 
joua dès qu'elle parut et m'avertit de son arrivée. Aussitôt , 
.suivie de ses quatre enfants, j'allai la recevoir a l'entrée de la 
promenade. Ses enfants tenaient des râteaux , pour marquer 
qu'ils venaient d'achever cette promenade, dont ils lui faisaient 
l'hommage , ce qu'exprima M. le duc de Chartres de très- 
bonne grâce. Après cette explication, ses enfants la quittèrent, 
et, par le chemin le plus court, furent se rendre au bosquet de 
l'autel. Toutes les allées étaient décorées de guirlandes de bruyè- 
res , dont la couleur violet-tendre formait un effet charmant 
avec la verdure. Les tapis des mêmes fleurs, qui couvraient en 
entier le bois; la profusion des guirlandes entrelacées aux ar- 
bres; les ruisseaux qui coupaient le gazon, dont plusieurs, rou- 

(I) Surtout M. de Chartres et ses frères, qui avalent plus de force «jus 
Mademoiselle. Comme lit voulaient surprendre madame la duchesse d'Or- 
léans, Ils travaillaient en secrel, se levaient à cinq heures du malin, fai' 
Mient deux lieue* pour se rendre à ce liols , et travaillaient sans relâche 
pendant trois heures, ce travail a duré trois semaines. 

( Notedc l'auteur.) 
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Inut sur des cailloux et tombant sur des rochers , formaient 
des cascades; ime trentaine de jolies femmes , vêtues unifor- 
mément et dispersées dans cette promenade, la beauté du ciel, 
tout cela formait un ensemble dont il est difficile de se faire une 
idée. Nous fîmes promener madame la duchesse d'Orléans en- 
viron un quart d'heure. Au bout de ce temps, la musique cessa, 
et nous arrivâmes au bosquet de l'autel. Là elle retrouva , au- 
tour do l'autel, ses quatre enfants, et Henriette et Paméla, for- 
mant le plus charmant groupe. L'autel et tout le bosquet 
étaient ornés de guirlandes de fleurs ; les enfants en tenaient 
qu'ils posaient sur l'autel. M. le duc de Chartres, assis au pied, 
tenait un style , et paraissait écrire sur l'autel le mot Recon- 
naissance. Après lui avoir bisse le temps de contempler ce ta- 
lileau, lesenfanls de madame h duchesse d'Orléans se jetèrent 
dans ses bras. Tout ce qui était là fondait en larmes ; ce qui 
prouve que les émotions les plus vives sont souvent produites 
parles choses les plus simples. 

On nous proposa d'aller au sommet d'une haute montagne 
où se trouve situé le vieux château dcFrnuchimont, parce qu'on 
découvre de là une vue ravissante, et la plus riante, nous dit- 
on, de Spa; on nous apprit en même temps que le château 
renfermait plusieurs prisonniers pour dettes. Là-dessus, M. le 
duc de Chartres s'écria, de premier mouvement, « que, puisqu'il 
y avait des prisonniers dans le château , la belle vue ne lui pa-. 
raitrait nullement riante ; u et sur-le-champ il proposa de faire 
une souscription pour les délivrer. J'approuvai fort celte idée, 
et, grâce aux soins et au zèle ardent de M. le duc de Chartres, 
la souscription fut bientôt remplie, et lus prisonniers sortirent 
du château. Alors nous nous rendîmes à cette montagne , et , 
parvenu au sommet, ]M. le duedu Chartres, en jetant les yeux sur 
la prison vide et les tournant ensuite sur une campagne im- 
mense , dit , avec une touchante expression : « A présent , je 
conviens que cette vue est en effet aussi riante qu'elle est ad-r 
mirahle ! » 
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Je retrouvai à ces eaux le chevalier de Chastellux, qui , de- 
venu amoureux d'une Irlandaise , qu'il a épousée depuis , et 
qui n'avait rien, lui n'ayant que du viager, vint me trouver, quoi- 
que brouillé avec moi depuis la publication à! Adèle et Théo- 
dore, pour me dire que, quoique j'eusse à me plaindre de lui , 
il venait avec confiance me demander de le servir dans une 
chose d'où dépendait le bonheur de sa vie. Cette manière a 
toujours été sûre avec moi. Je fis avec le plus grand zèle ce 
qu'il désirait ; j'obtins la promesse d'une place pour celle qu'il 
épouserait, et ce ne fut assurément pas sans peine ; car M. le 
duc d'Orléans ne le voulait pas et fit beaucoup de résistance à 
ce sujet. Enfla je l'emportai ; le chevalier, qui prit le titre de 
marquis , épousa miss Plunket , au grand déplaisir de sa fa- 
mille. Je me chargeai de tous les soins relatifs à ce mariage , 
des achats pour le trousseau et des présentations partout. Je 
l'introduisis dans le monde, où l'on était extrêmement prévenu 
•ontre elle. Cependant, malgré tous les chagrins que m'a cau- 
sés madame de Chastellux, je conviendrai, avec mon impar- 
tialité ordinaire, qu'elle était aimable, spirituelle, qu'elle avait 
même d'excellentes qualités, qu'elle était bonne mère, et qu'elle 
rendit heureux le chevalier de Chastellux, pendant le temps de 
son union avec lui. Le marquis de Chastellux fut infiniment 
sensible à tous ces procédés ; mais il mourut quelques mois 
après son mariage. Madame de Chastellux ne songea qu'à 
m'ôter l'amitié de madame la duchesse d'Orléans, aflo de me 
supplanter auprès d'elle; la Révolution lui en fournit des moyens 
faciles. 

Mon ouvrage sur la religion, que je lis pour la première 
communion de l'aîné de mes élèves, acheva de me rendre l'ob- 
jet de l'horreur et de la haine la plus implacable et la plus en- 
venimée des philosophes (1). 

(lt La Religion considérée comme l'unique base da bonheur et de lu 
véritable philotopnic. 
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Il m'est arrivé, ou sujet de cet ouvrage, une chose bleu frap- 
pante , que je dc puis me dispenser de rapporter ici Comme 
j'y il i . j'éprouvai le plus grand malheur de ma vie : je 
perdis ma fille aluéc en couches, à vingt et un ans. Après avoir 
passé cinq ans dans le plus grand monde , sans guide, sans 
mentor, avec une éclatante beauté, des talents ravissants, l'es- 
prit le plus distingué, et sans avoir jamais donné lieu à la plus 
légère médisance contre elle, elle était aussi universellement ai- 
mée que si elle n'eût été que bonne el médiocre; avec une gaieté 
charmante, clleavait la raison d'une personne de quarante ans. 
Elle mourut comme elle avait vécu, avec le calme et la piété 
d'un ange. J'allai la veiller les trois dernières nuits de son exis- 
tence ; elle expira dans mes bras; une heure et demie avant, 
elle avait perdu la parole et la connaissance, cependant elle me 
serrait encore la main. On voulut lui donner des gouttes d'é- 
ther; elle se rappela machinalement que je craignais cette odeur, 
car elle repoussa la cuillère en nie regardant. Malgré ma dou- 
leur, dont ma santé se ressentait cruellement, trois jours après 
sa mort, je recommençai à donner mes leçons à mes élèves. 
M. de Lawoeslinc m'apporta , le surlendemain , de petites ta- 
blettes, qu'elle portait toujours dans sa poche ; il y avait deux 
ou trois pages de son écriture, les deux dernières écrites peu 
de jours avant sa malheureuse couche. lin voici une qui fera 
connaître sou caractère et le genre de son esprit, naturellement 
disposé à la plaisanterie. Kilo avait formé une colonne au haut 
de laquelle elle avait écrit ce titre : Calcul des infidélités de 
mon mari pendant les cinq années de notre mariage. Elle 
les comptait, année par année ; ensuite elle mettait le total, qui 
se montait à vingt et un. Après cela elle, disait : l'oyons un peu 
les miennes. Elle avait mis zéro à chaque année ; ce qui était 
terminé par ces paroles : Total, satisfaction. Et elle aimait 
véritablement son mari ! Il y a dans cette plaisanterie une 
grâce , une pureté , une véritable philosophie qui ont quelque 
chose de sublime. Elle fut regrettée daus la société comme je 
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n'ai vu aucune jeune personne l'être. Je n'oublierai point que le 
roi (t) même en Tut douloureusement frappé; il mit ses deux 
mains sur ses yeux en s'écriant : « C'est affreax ! » C'est d'elle 
que la reine avait dit qu'elle avait le visage de Vénus et la 
taille de Diane. Ce mot était joli, parce qu'il la peignait réelle- 
ment. Après sa mort, on découvrit que plusieurs hommes, qui 
n'avaient jamais osé montrer leurs sentiments , avaient été pas- 
sionnément amoureux d'elle; quelques-uns d'entre eux en 
tombèrent malades de chagrin , entre autres le vicomte de 
Gand], et M, de Florian, qui avait fait son portrait fort détaillé, 
charmant et très-ressemblant, dans l'héroïne de son poëme de 
Numa. Pour moi, ne pouvant trouver de distraction à ma 
douleur que dans l'étude , je voulus finir mon ouvrage sur 
la religion, et, en regardant où j'en étais restée, je trouvai 
que c'était à ce titre de chapitre : De la Résignation chré- 
tienne. 

Mademoiselle était si pieuse, si raisonnable, si instruite de la 
religion, que je lui lis faire sa première communion à onze ans. 
Quelque temps auparavant nous fîmes ensemble le voyage de 
la Trappe (2). Les princesses du sang avaient, par leur nais- 
sance, et comme descendantes de saint Louis, le droit d'entrer 
dans tous les couvents d'hommes les plus austères; mais jus- 
que-là, lorsqu'elles avaient usé de ce droit , elles y étaient en- 
trées ou ensemble , ou seules de femmes , avec leurs pères ou 
leurs maris; ainsi, jusqu'à cette époque, nulle particulière, sans 
exception , n'était entrée dans l'intérieur du couvent de la 
Trappe. J'eus la prétention d'y entrer, et j'y réussis. Je repré- 
sentai qu'une gouvernante était inséparable de son élève, à moins 
qu'elle no la remît à sa mère ; mais que, me trouvant seule 
avec Mademoiselle, refuser de me laisser entrer avec elle c'é- 
tait la refuser elle-même , puisque je ne pouvais m'en séparer. 

(I) L'inrorlané Louis XVI. 
m Juin 1788, 
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On assembla ie chapitre pour délibérer sur cette question, et 
le résultat fut tel que je le désirais. On me laissa entrer avec 
ma jeune princesse, et de ce moment on me traita avec la 
plus grande obligeance. D'abord nous entendîmes la lecture 
qui se faisait dans un cloître, tous les pères assis : c'était une 
espèce de sermon français ; j'en ai retenu ce passage : « Fuyez 
« loin de nous, vaines et trompeuses voluptés ! C'est ici qu'on 
« vous méprise ou qu'on vous expie.» Le recueillement de ces 
religieux avait quelque chose de frappant et de touchant. Après 
la lecture nousallames dans un salon où l'ancien abbé et l'abbé 
actuel nous tinrent compagnie. Au bout de trois quartsd'heure 
on nous mena au chœur ; ce chœur était assez beau. Tous ces 
religieux chantant avec une piété d'auge, et de temps en temps 
se prosternant et restant ainsi dans un profond silence, jusqu'à 
ce qu'un coup de marteau leur donnât le signal de se relever, 
la majesté simple de l'église , toute cette réunion me causait 
une espèce de saisissement inexprimable. Après l'office nous 
sortîmes ; on nous conduisit au pied d'un grand escalier qui 
menait aux cellules ; là on nous fit arrêter; l'abbé, au bas de 
l'escalier, un rameau à la main, bénissait l'un après l'autre les 
religieux qui défilaient tous devant lui en s'inclinant profon- 
dément ; ensuite ils montaient l'escalier pour s'aller coucher. 
Cette cérémonie finie, on nous reconduisit dans le salon, où 
noussoupâmes,et dans lequel uous restâmes à causer jusqu'à 
dix heures avec les Pères. Nous vîmes dans une chambre voi- 
sine le portrait de M. défiance, beau tableau peint par Rigaud. 
M. de Rancé était représenté écrivant. Ses traits étaient régu- 
liers , sa physionomie fine et spirituelle ; il ressemblait d'une 
manière frappante à M. de Sillery (1) , à l'exception qu'il n'a- 
vait pas une si belle carnation. Je n'aurais jamais imaginé que 
le réformateur de la Trappe eût une telle figure. On trou- 

(I] M. de G en Us s'appelolt Alors le marquit du Sillery. 

(Note de l'autour.) 
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voit encore dans l'appartement de M. le duc de Penthièvre un 
bon tableau que M. de Bancé rapporta de Rome, et qui repré- 
sentait saint Bernard mourant. 

Le lendemain , après la messe , nous allâmes au réfectoire 
voir dîner les Pères. Il n'y avait point de nappe sur leur table ; 
ils avaient chacun une serviette ; leurs assiettes étaient d'étain, 
leurs couverts de buis ; on leur servait à chacun une écuelle de 
soupe, un plat de légumes, deux ou trois pommes crues, un 
gros morceau de bou pain , un pot d'eau et un pot de bière. 
Un lecteur dans une chaire élevée faisait la lecture pendant 
leur repas. Ensuite ce lecteur, qui était un des Pères , dînait 
avec les domestiques. Chacun des Pères est lecteur à son tour ; 
les Pères étaient servis par des Pères qui dînaient après, ainsi 
que le lecteur. Los frères convers dînaient en même temps dans 
une salle à côté, qui n'était séparée de l'autre que par une ar- 
cade sans porte , de manière qu'on les voyait de la salle des 
Pères ; ils étaient servis par leurs confrères les frères con- 
vers (i). Delà nous allâmes à la bibliothèque; puis nous nous 
rendîmes dans la chapelle où se trouve le tombeau de M. de 
Rancé.Les cellules étaient très-petites; elles contenaient une 
paillasse, une table de bois et un crucifix. Nous vîmes ira- 

{<) L'établissement des frères convers , si contraire à l'humilité chré- 
tienne, ne se conçoit pas surtout dans les ordres austères. Par exemple, 
à la Trappe, où les travaux sont également partagés entre tous les indi- 
vidus, les frères convers n'y servaient poini les Pères. D'où venait donc 
cette distinction de salle et de nom? Ce n'était point para que les frères 
n'étaient pas prêtres, car lu plus grande partie des Pères n'avalent point 
ce caractère. La raison fait aimer l'égalité, la religion la commande; c'é- 
tait nne étrange contradiction de voir un religieux prosterné le front dans 
la poussière , et qui cependant dédaignait de manger son pain bUi et ses 
fèves à coté de quelques-uns de ses frères aussi vertueux et aussi pieux 
que lui. Celle institution n'était pas très-ancienne; ce fut saint Gualbert 
qui InsUlua les frères fais, en 1072, mais sans établie ces distinctions or. 
Bueilleuses; j'ignore le nom de celui qui les réduisit à la condilion de va- 
lets , mais il est a présumer que ce fut un moine gentilhomme. 

[ffoft thrauttvr.) 
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vailler les Pères dans les jardins, nous visitâmes t 'apothicaire - 
rie, qui était grande et bien fournie; il y avait auprès un joli jar- 
diu botanique, rempli de plantes usuelles. 

A présent je vais écrire tout ce que j'ai recueilli de la conver- 
sation des Pères. 1° L'hisloirc du comte de Comminges est 
une fable, ainsi que les choses suivantes : qu'ils travaillent tous 
les jours a creuser leur tombe ; qu'ils font et défont des mon- 
tagnes pour s'occuper ; qu'ils se disent , en se rencontrant ; Il 
faut mourir; qu'ils portent sur leur cœur une pelote garnie de 
piquants , etc. Toutes ces choses sont absolument fausses. Ils 
font maigreperpétuel ; ne mangent jamais de poisson, ni desucre, 
ni œufs , ni huile , ni beurre, excepté un peu d'huile dans leurs 
salades. Le vinaigre leur est permis, ainsi que le lait; ce dernier 
aliment leur est interdit dans le carême. Ils ne boivent jamais 
de vin ; mais en voyage, et hors de la Trappe , ils en peuvent 
boire, et manger du poisson et du beurre. Pour les affaires de 
la maison ils peuvent sortir et voyager. Leur habit, ainsi que 
celui des chartreux, est tout blanc; ils ont la tète et la barbe 
rasées , et un grand capuchon qu'ils mettent à volonté. Us 
couchent toujours tout habillés ; ils portent la chemise de 
laine, mais point de ciliée ; toutes les mortifications de ce genre 
leur sont défendues par leur règle. On n'est reçu chez eux qu'à 
vingt ans, c'est-à-dire admis au noviciat , qui est d'un an. Il 
n'y a que des infirmes qui fassent de petits ouvrages , tels que 
des chapelets, des cuillères de buis; l'hiver ils travaillent en- 
core aux jardins, et puis font le travail de la maison , écossent 
les pois, préparent des légumes, serrent leurs grains, etc. Ces 
travaux se font toujours en commun. En comptant les Pères 
et frères convers, il y avait environ cent vingt religieux. Ils 
étaient soixante Pères; dans ce grand nombre il n'y avait que 
dix-huit prêtres ; les autres , engagés de même par des vœux 
irrévocables , ne disaient point la messe et n'étaient point dans 
les ordres sacrés , par un sentiment d'humilité , pensant qu'ils 
ne sont ni assez bons, ni assez vertueux pour pouvoir célébrer 
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les saints mystères. L'abbé était élu pour la vie, et nommé par 
la cour, d'après le suffrage des religieux , suffrage qui se don- 
nait par la voie du scrutin , et qu'on envoyait cacheté à la 
cour. Il y avait trois Pères hôteliers pour recevoir les étran- 
gers et les pauvres qui se présentaient. Par leur institution 
et des fondations particulières de personnes pieuses , ils 
avaient assez de fonds pour donner à tous les pauvres voya- 
geurs l'hospitalité pendant trois jours. Quand les logements 
de la maison étaient remplis , ils les défrayaient à l'auberge ; 
si, durant ces trois jours, les pauvres voyageurs tombaient 
malades, ils les soignaient jusqu'à parfaite guérison ; leur chi- 
rurgien les visitait et leur donnait des drogues de l'apothî- 
cairerie de la maison ; les religieux allaient les voir aussi , 
pansaient leurs plaies, etc., etc. (I). Si les pauvres voyageurs 
manquaient d'argent pour continuer leur route , les religieux 
donnaient ce qui était nécessaire pour se rendre au lieu où ils 
voulaient aller. Il n'y avait point de jour où il ne passât de 
ces pauvres voyageurs , entre autres beaucoup de soldats. Il 
est arrive souvent que la reconnaissance et l'admiration que 
doivent inspirer tant de charité ont fixé parmi eux des gens 
qui en étaient l'objet. En effet, qui cherche la vertu dans toute 
sa perfection ne la trouvera que là , sous une forme peut- 
être trop austère, mais si vraie, si sublime, qu'il n'est pas 
étonnant qu'une tétc susceptible d'enthousiasme se décide à 
ce grand sacriÛce. En outre ils secouraient et soignaient tous 
les pauvres des environs , à plusieurs lieues à la ronde. Je 
questionnai beaucoup de paysans, qui me parlèrent d'eux 
avec le respect et la vénération qu'on aurait pour des anges 
qui daigneraient se manifester à nous. Quels sont les parti- 

[I) I-eur charité «lait si active et si tolérante qu'ils avaient appris a 
traiter les maladies lionleuses , parce qu'une grande qunniilé de soldats 
passaient sur cette route, et qu'ils étalent souvent infectés de cet hor- 
rible mal. 

{Xole île Vautour.) 



euliers qui, avec les mêmes revenus , auraient pu Taire autant 
rie bien et par leurs exemples et par leurs charités? Où 
troùvera-t-on de telles vertus, si la religion ne les inspire? 
Ils ne recevaient jamais parmi eux les veufs dont les en- 
fants n'étaient pas établis , quelque âge qu'eussent ces en- 
fants, s'ils n'avaient pas un état qui assurât solidement leur 
existence; ils pensaient qu'un père ne peut alors disposer 
de sa liberté , ei qu'il se doit tout entier a ses enfants. 
Lorsqu'ils ont Tait profession , ils renoncent à toute espèce 
de correspondance par lettre avec qui que ce soit. Ils ne reçoi- 
vent jamais de visites tic leurs parents , à l'exception de père 
et mère , pourvu que ce soit rarement. Il leur est expressé- 
ment défendu de témoigner l'ombre de la préférence à tin de 
leurs confrères, devant tous s'aimer également. Si l'un d'eus 
s'apercevait qu'un de ses frères eut quelque amitié particulière 
pour lui, il était obligé, lorsqu'ils sont tous rassemblés de 
demander la permission de parler, et alors tout haut de l'eu 
accuser publiquement. Dans ce cas, les supérieurs imposent 
une pénitence à l'accusé , qui ne doit jamais répondre pour 
chercher à s'excuser ou so justifier, alors même qu'il se 
croirait accusé à tort, tl doit penser que, lorsque son frère 
l'accuse, il faut qu'il y ait donné lieu do quelque manière 
dont il peut ne se pas souvenir, et qu'enfin , dans tous les cas , 
il ne saurait hésiter à sacrifier son amour-propre à l'obéis- 
sance due a la règle. Dans ce cas, et dans tous les autres où 
un religieux remarque un de ses frères en faute, de quelque 
genre que soit la faute , il doit l'en accuser publiquement, 
comme je l'ai dit, et toujours l'accusé doit rester muet et se 
soumettre avec résignation a la pénitence imposée; s'il lui 
échappait un seul mot pour se défendre, tous les religieux à 
l'instant se prosterneraient à lerre pour demander pardoD à 
Dieu de sou orgueil ; mais c'est une chose qui n'arrivait 
jamais qu'aux novices et aux nouveaux profès, et encore 
l rrs-rarement Ce fut le frère Prosper, jeune religieux de 
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vingt-huit, ans, et depuis huit ans à la Trappe, qui me conta ce 
détail 

Ce frère Prosper avait une physionomie charmante, de l'es- 
prit et une candeur remarquable. Je l'ai prié de me dire natu- 
rellement si, parmi ses frères , il n'eu connaissait pas au fond 
de son cœur qui eût plus d'amitié pour lui que les autres. « Un 
seul ? m'a-t-tl repondu ; non, en vérité ; j'en pourrais plutôt nom- 
mer douze qu'un seul. «Cette réponse est jolie et prouve quelle 
tendre union régnait entre eux. Au reste, il m'a assuré que ses 
remarques sur cette douzaine ne méritaient pas d'accusation, 
parce qu'elles n'avaient pour objet que des premiers mouve- 
ments absolument involontaires. « Par exemple, a-t-il dit, 
nous connaissons ceux qui nous aiment le mieux à mille petites 
choses purement machinales. Dans nos travaux nous devons 
tous nous secourir avec zèle ; si l'un de nous est trop chargé , 
s'il tombe, etc., nous devons voler à son secours ; mais, dans 
ce cas, il y a toujours douze ou quinze religieux qui courent 
avec plus de promptitude , et l'on connaît dans ces occasions 
qui se répètent souvent ceux qui nous aiment le mieux. Mats 
Dieu ne condamne pas ces inclinations naturelles; il ne désap- 
prouve pas que nous aimions davantage au fond'du cœur ceux 
qui nous paraissent les plus vertueux, pourvu que nous ne le 
témoignions pas de manière à blesser les autres, en montrant 
de la préférence, une estime particulière qui seraient des fautes 
graves contre la charité générale et qui altéreraient cette union 
universelle qui doit exister entre nous. » 

Quand un religieux malade est condamné à n'avoir plus que 
quelques heures à vivre, on lui déclare qu'il doit recevoir 
l'extrême-onction ; alors on le transporte à l'église, et c'est 
toujours là qu'il la reçoit ; ensuite on le reporte dans son lit. 
Lorsqu'il touche à ses derniers moments, on sonne une cloche 
qui annonce à toute la maison qu'un des frères est à l'agonie; 
tous les religieux se rassemblent autour du mourant, que l'on 
couche sur la cendre , et l'on fait tout haut des prières pour 



lui. Cette description Fait frémir les gens du monde; cependant 
l'on doit concevoir qu'à la Trappe l'appareil de la mort et les 
solennités religieuses qui l'accompagnent ne sont qu'augustes 
et consolantes ; ce ne sont pour eux que les avant-coureurs d'un 
grand triomphe et d'un bonheur suprême. « La vie frugale et 
laborieuse que nous menons, nous dit le Père Théodore, nous 
exempte des maladies violentes et putrides. Je n'ai jamais vu 
ici de maladies épidémiques , même durant le temps qu'elles 
régnaient dans le pays. Nous ne connaissons guère que les ma- 
ladies de poitrine, causées par le chant de l'église et par la loi 
qui nous oblige à nous relever la nuit. Quand on est constitué 
de manière à supporter ce danger et qu'on a passé trente ans, 
on vil ici plus longtemps qu'ailleurs, et la vieillesse y est saine 
et vigoureuse ; aussi ordinairement nous mourons avec toutes 
nos faculiés. Depuis cinquante ans que je suis ici, je n'ai pres- 
que vu mourir que des religieux qui avaient toute leur con- 
naissance et toute leur raison. Comme nous no vivons .que pour 
mourir avec sécurité, ec moment ici n'a rien de terrible ; au 
contraire, quand nous assistons un de nos frères à la mort, il 
n'y a pas un de nous qui n'envie la couronne qu'il va recevoir et 
qui ne voulut être à sa place. Ce n'est pas que la vie nous soit 
odieuse ; nous nous croyons aussi heureux qu'on peut l'être sur 
la terre, mais nous éprouvons en mourant toute la joie que les 
plus douces et les plus hautes espérances peuvent donner. Je 
n'ai point vu de religieux qui n'ait reçu non-seulement sans 
crainte, maisavec une extrême satisfaction, l'annonce d'une mort 
prochaine ;j'en ai même vu beaucoup que cette annonce a telle- 
ment ranimés que leurs forces et leur vie en ont été prolongées 
d'une manière miraculeuse ; presque tous ont dans ces derniers 
moments une vivacité, un feu et une éloquence qui paraissent 
surnaturelles. Il y a peu de temps qu'un religieux auquel on 
annonça qu'il n'avait pas un jour à vivre Tut tellement ranimé 
par cette parole qu'il nous dit qu'il sentait qu'il aurait la force 
d'aller à l'église recevoir l'cxtrëme-onction sans être porté. En 



DE MADAME DE GENL1S 300 

effet, quoique jusqu'à ce moment il eût été d'une faiblesse 
excessive, il se leva, marcha, traversa, la maison, descendit les 
escaliers, alla à l'église, en revint, et, au grand étonnement du 
chirurgien, vécut encore deux mois. •> 

Ce même Père Théodore qui nous a fait ce récit est l'ancien 
abbé ; il avait vécu dans le monde avant d'embrasser cet état. 
Il avait trente ans lorsqu'il entra à la Trappe ; il avait quatre- 
vingts ans passés, beaucoup d'embonpoint, des dents, une très- 
belle tête et une fraîcheur réellement étonnante ; il avait des 
couleurs du plus beau rouge que j'aie jamais vu sur aucune 
joue. Il avait infiniment d'esprit , une politesse extraordinaire 
et une mémoire non moins surprenante. Il n'avait rien oublié 
de ce qu'il avait lu d'intéressant avant de venir à la Trappe ; il 
me cita plusieurs traits d'histoire et une quantité de passages 
de La Bruyère qu'il savait encore par cœur ; il nous conta 
plusieurs histoires intéressantes , entre autres celle-ci : Il y a 
quelques années , un jeune homme bien né, riche , d'une jolie 
figure, et le fils unique d'une mère tendre , eutraîné par une 
vocation qu'il avait depuis l'âge de raison, vint ici, de l'aveu de 
sa mère, se présenter pour être reçu -, on l'admit au noviciat. 
L'année du noviciat n'était pas encore tout à fait écoulée lors- 
que sa mère, se repentant du consentement qu'il lui avait ar-r 
raché, arriva tout à coup à la Trappe; elle demanda son flls, 
qui alla la recevoir, conduit par le Père Théodore. L'entretien 
fut très-long, c'est-à-dire le discours de la mère, qui conjurait 
son fils de revenir avec elle, en assurant qu'elle le désirait sur* 
tout pour le bonheur de son iils. Ce dernier ('écoutait en.silanfle 
sans l'interrompre ; et quand elle eut fini de parler : « Itfa mère, 
lui dit-il, daignerez-vous répondre à une question que l'oserai 
vous faire? Supposons que je vous eusse quittée. pour aller 
m'établir loin de vous dans un pays étranger où il vous serait 
impossible de venir ; supposons que j'y eusse fait une grande 
fortune, que j'y eusse acquis de grands établissements et des 
dignités éclatantes, et qu'il ne me fût permis de retourner vers 
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vous qu'en renonçant à tous ces avantages. Exigeriez- vous de 
moi ce sacrifice? — Non , certainement; s'écria sa mère, je 
ne veux (pie votre bonheur. — Eh bien! ma mère, reprit 
le fils, je suis cet homme heureux, ou, pour mieux dire, je suis 
mille fois plus heureux que ne peuvent rendre tous les hou- 
neurs et toutes les richesses de l'univers, et enfin mon bonheur 
est d'autant plus grand que l'inconstance de la fortune ne sau- 
rait me le ravir, et que la mort même, loin d'en être le terme, 
doit le rendre suprême et l'assurer éternellement. Voyez donc 
l'étendue du sacrifice que vous me demandez! » A ces mots 
la mère se leva , embrassa son fils en pleurant et partit. Je 
pourrais citer bien d'autres traits de ce genre que j'ai recueillis 
du Père Théodore , de l'abbé actuel et des trois hôteliers. Ces 
cinq religieux, avcclesquels je causai tant, étaient tous également 
obligeants ; ils répondaient d'un air ouvert à toutes les ques- 
tions ; mais dès qu'on cessait de les questionner ils rentraient 
en eux-mêmes, baissaient les yeux et la tête, tombaient dans 
une espèce de méditation si profonde que je suis persuadée qu'ils 
se croyaient absolument seuls avec Dieu, et cela sans uuile es- 
pèce d'affectation , mais au contraire avec un naturel très- 
frappant. Dès qu'on leur parlait ils sortaient de cette rêverie, 
reprenant un visage obligeant et riant, ce qui durait tant qu'on 
les interrogeait. Us observaient entre eux, à l'exception des su- 
périeurs et des hôteliers, un silence éternel ; mais ils pouvaient 
toujours, à de certaines heures, parler aux supérieurs quand 
ils avaient quelques demandes à leur faire ; du reste, dans leurs 
travaux ils s'exprimaient entre eux par signes. Il y a là tel re- 
ligieux qui n'a parlé depuis beaucoup d'années que pour se 
confesser, pour lire et pour chanter les louanges de Dieu. Les 
hôteliers suivent comme les autres la loi du silence dans 
l'intérieur de la maison et ne parlent qu'aux étrangers. 

Il n'y avait pas un seul miroir à la Trappe, ni dans l'inté- 
rieur, ni dans les appartements extérieurs. Beaucoup de reli- 
gieux avaient absolument oublié leur figure, Comme ils tra- 
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vaillent non-seulement dans leurs jardins, mais dehors, leurs 
portes du côté des jardins sont toutes grandes ouvertes, de 
manière que, si un religieux voulait se sauver, il en a toute li- 
berté ; dans ce cas, personne ne cherche à l'en empêcher et en- 
core moins à le poursuivre et à le ramener quand on s'aperçoit 
de sa fuite ; au contraire, ils se trouvent heureux d'être débar- 
rassés d'un mauvais sujet ; mais la règle les oblige à le recevoir 
s'il revient, et leur prescrit d'imposer pour pénitence au cou- 
pable de rester enfermé autant de temps qu'il a passé absent, 
et de vivre avec du pain et de l'eau. Cependant l'abbé a le droit 
d'abréger autant qu'il veut ce temps d'expiation, ce qu'il fait 
toujours si le coupable témoigne du repentir ; dans ce cas , 
quand l'absence aurait été de dix ans, on ne laisse jamais le 
coupable enfermé plus d'un an. Lorsqu'un homme se présente 
pour être reçu, on lui fait le détail le plus circonstancié de toutes 
les austérités; en outre, on l'assure que, quelque robuste que 
puisse Être sa constitution, il est très-vraisemblable qu'il n'y 
résistera pas, et qu'il y succombera au bout de deux ou trois 
ans ; et c'est après ces avertissements qu'on entre à la Trappe. 
Ils ne reçoivent jamais que des hommes grands, forts et bien 
constitués; aussi ai-je été frappée de la figure de tous ces re- 
ligieux, qui sont en général d'une très-grande taille. Us avaient 
depuis plusieurs années un chirurgien fort habile et jeune en- 
core, qui s'était fixé à la Trappe par affection pour les Pères, 
etquî vivait comme eux de leurs portions et suivait tous leurs 
offices quand ses occupations le lui permettaient. Il exerçait 
gratis la médecine pour les pauvres, et faisait souvent dix ou 
douze lieues à pied pour les aller soigner. Il nous disait qu'il 
était impossible de vivre avec ces Pères sans avoir le désir de 
les imiter, et qu'il ne les quitterait pas quand on lui offrirait 
toutes les fortunes du monde. Ces religieux avaient toute l'in- 
dulgence qui caractérise la véritable vertu ; ils me contaient 
qu'un jour une femme déguisée en homme entra avec son 
mari, mais qu'elle ne vit rien, parce qu'on la reconnut sur-le- 
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champ et qu'on la Gt sortir. Je me récriais sur cette profana- 
tion, qui est un cas réservé et qui fait encourir l'excommuni- 
cation ; maïs ils l'excusèrent très-naturellement en disantqu'elle 
était bien jeune , qu'elle n'avait sûrement pas senti la censé- . 
quence de cette action , et qu'à l'égard de son mari ou conce- 
vait qu'un mari pût avoir cette condescendance condamnable 
pour une femme qu'il aimait. 



Il y a cinq lieues de Couches à Navarre. Je crois que les jar- 
dins de Navarre étaient à celte époque , sans aucune compa- 
raison, ce qu'il y avait dans ce genre de plus beau et de plus, 
agréable en France; ils me paraissaient infiniment supérieurs 
à ceux de Chantilly ; ils étaient immenses et réunis à une vaste 
et superbe forêt. Les eaux y étaient admirables ; une belle et 
large rivière naturelle traversait les jardins, et y formait des 
ruisseaux, des cascades qui allaient nuit et jour et dans tous 
les temps. La beauté merveilleuse des ombrages et des eaux, 
cette majestueuse forêt qui entoure de toutes parts et couronne 
les jardins, la profusion des fleurs, l'énorme quantité d'arbres 
et d'arbustes rares , la magnificence des fabriques , la variété 
des sites , le bon goût et l'extrême noblesse qui régnaient en 
général dans la distribution et le plan, la vaste étendue de ces 
jardins, rendaient ce lieu véritablement digue d'exciter la cu- 
riosité des amateurs des arts et des étrangers. En nous trouvant 
dans ce lieu enchanté, nous fûmes frappés d'une réflexion qui 
nous offrait un contraste singulier ; il nous parut bizarre de 
nous trouver tout à coup dans le Temple de F Amour, en nous 
rappelant que la veille, à la même heure, nous avions été dans 
la cellule d'un Père de la Trappe. Il y avait dans ces délicieux 
jardins plusieurs choses de mauvais goût; mais c'étaient de 
légers défauts parmi des beautés sans nombre et du plus grand 
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genre. Par exemple , la grotte ne présentait qu'une grande 
masse, très-lourde et d'une vilaine forme, ce qui nous parut 
d'autant plus fâcheux qu'elle était très en vue et dans une si- 
tuation ravissante. J'aurais voulu, à la place de ce mauvais ro- 
cher, un beau Temple de la Gloire, dans lequel on eût trouvé 
pour principal ornement l'épéo de M . de Turenne, suspendue à la 
voûte ; j'aurais voulu encore que la statue de ce grand homme 
eût décoré le fond du temple, et que des bas-reliefs eussent re- 
présenté ses victoires. En Angleterre, toutes les fabriques de 
Bleinbeim sont des monuments glorieux qui retracent les 
exploits du duc de Marlborough ; les jardins de Navarre, aussi 
beaux que ceux de Bleinheim, pouvaient encoreavoir cet intérêt 
si noble de rappeler à chaque pas la mémoire d'un héros, 
celle de nos armées et des époques glorieuses à la France. Au 
lieu de cela on s'était contenté d'élever dans ce jardin un petit 
tombeau de gazon au cheval de bataille de M. de Turenne. Sur 
cette tombe mesquine, la Pie (cette jument célèbre ) est repré- 
sentée en petit, en bronze ; aux quatre coins de la tombe sont 
des unies de porphyre ; le tout ressemblait, comme le remar- 
qua Paméla, à une garniture de cheminée. Il était expressé- 
ment défendu de cueillir des fleurs dans ces jardins et d'y tuer 
aucun gibier et aucun oiseau ; aussi les oiseaux y étaient-ils 
en plus grand nombre et plus apprivoisés qu'ailleurs ; aussi ce 
jardin avait-il un éclat et une fraîcheur remarquables. Je n'ai 
jamais vu tant de roses et de fleurs, entendu tant de chants et 
de ramages d'oiseaux, tant de murmures de torrents et de cas- 
cades. , 



Du Havre, où nous étions allés, mes élèves et moi , nous 
nous rendîmes à Pontorson, où nous changeâmes de chevaux 
pour aller au mont Saint-Michel. Il n'y a quetrois lieues; mais, 
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pendant plus d'une lieue, les chemins étaient excessivement 
mauvais. Nous Tûmes obligés d'en faire la plus grande partie à 
pied. Pour arriver au mont Saint-Miche), dans de certains temps 
et le pins communément, il faut saisir l'heure de la marée , où 
la mer abandonne cette plage ; mais, dans le moment où nous 
étions en marche, la mer s'était retirée depuis quelques heures. 
Nous arrivâmes à la nuit tout â fait fermée. C'était un spectacle 
surprenant que les approches de ce. fort au milieu de la nuit, 
sur cette plage sablonneuse etnue,avec des guides portant des 
flambeaux et poussantdcs cris horribles, pour nous faire éviter 
des trous profonds et des endroits dangereux, de manière qu'il 
fallait faire mille et mille détours avant d'arriver. On voyait de 
très-près ce fort qui était tout illuminé , dans l'attente des 
princes ; on croyait qu'on y touchait, et l'on tournait toujours 
sans l'atteindre. Nous entendions un bruit lugubre de cloches 
qu'on sonnait en honneur des princes , et cette triste mélodie 
ajoutait beaucoup à l'impression mélancolique que nous cau- 
saient tous ces objets nouveaux. C'est bien de ce château qu'on 
peut dire qu'il est posé 

Sur un roeber désert, l'effroi de la nature, 
Don! l'aride sommet semble loucher aux cieux , 

car en effet son élévation est prodigieuse; on ne peut s'en faire 
une idée. Son aspect est très-imposant par ses tours, ses for- 
tifications et son architecture gothique, qui le rend plus véné- 
rable. Nous entrâmes d'abord dans une citadelle où des gens 
du lieu, habillés en soldats, et avec des fusils, attendaient mes 
élèves. On n'envoyait dans cette forteresse dos troupes qu'en 
temps de guerre ; mais en temps de paix c'était le prieur 
qui était commandant du fort. Après avoir passé la citadelle , 
nous entrâmes dans la ville, qui était très-petite et fort 
pauvre ; c'est une longue rue extrêmement étroite, qui va tou- 
jours en montant et en tournant , et dans laquelle, on ne peut 
aller qu'à pied. Tout le monde avait éclairé sa maison et était 
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sur le pas de sa porte. Après avoir ainsi grimpé pétulant une 
demi-heure , escortés de tous les religieux et de gens qui por- 
taient des lanternes , nous quittâmes la ville , et nous trou- 
vâmes des escaliers très-roides et très-hauts, tout couverts de 
mousse et de ronces ; il fallut monter environ quatre cents 
marches. De temps en temps on trouvait des repos, c'est-à- 
dire de petites esplanades remplies d'herbages et de ronces , et 
allant toujours en montant. Cette grimpade est la chose la plus 
fatigante qu'on puisse imaginer ; nous étions tous en nage, quoi- 
qu'il ne fit pas chaud. Enfin nous entrâmes dans une vaste 
église dont le chœur était très-beau et d'une grande noblesse : 
nous étions alors dans le couvent. Après avoir traversé l'église, 
il fallut encore monter un escalier qui nous conduisit aux 
appartements, qui sont grands et propres. Au-dessus de ces lo- 
gements il y avait encore quatre cents marches qui menaient 
à un belvédère placé au sommet de ce fort. L'air y était très- 
vif, maïs sain; on buvait de l'eau de citerne, qui n'était pas 
mauvaise. L'iùver y est extrêmement rigoureux et commence 
avec l'automne; il n'y fait jamais bien chaud. Quelques maisons 
de la ville ont de très-petits jardins, et quelques habitants, des 
vaches ; mais les religieux étaient obligés de prendre ailleurs 
leurs provisions, même du pain, parce qu'à cause de la cherté 
du bois on n'en faisait point nu mont Saint-Michel ; on le fai- 
sait venir de Pontorson. On n'a du poisson , sur cette plage , 
que très-rarement et par hasard ; ainsi , au milieu de la mer, 
on est encore obligé de l'acheter. Les religieux avaient , à une 
lieue et demie du fort, une maison dceampngne avec un superbe 
jardin qui les fournissait de légumes. Ils étaient douze reli- 
gieux et ne recevaient point de novices. Il me parut qu'en gé- 
néral ils cherchaient, autant qu'ils le pouvaient , à adoucir le 
sort des prisonniers. Ils nous assurèrent qu'ils ne les renfer- 
maient point à moins d'ordres très-positifs du roi , et dé- 
taillés sur ce point , et que même, très -communément , ils les 
mènent promener aux environs. 
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Je les questionnai sur la fameuse cage de fer ; ils m'apprirent 
qu'elle n'était point de fer, mais de bois, formée avec d'énormes 
bûches laissant entre elles des intervalles à jour de la largeur 
de trois à quatre doigts. Il y avait environ quinze ans qu'on n'y 
avait mis de prisonniers à demeure, car on y en mettait assez 
souvent {quand ils étalent méchants, me dit-on) pour vingt- 
quatre heures ou doux jours, quoique ce lieu fut horriblement 
humide et malsain , et qu'il y eût une autre prison aussi forte , 
mais plus saine. Là-dessus je témoignai ma surprise. Le prieur 
me répondit que son intention était de détruire un jour ce mo- 
nument de cruauté. Alors Mademoiselle et ses frères se sont 
écriés qu'ils auraient une joie extrême de le voir détruire en leur 
présence. A ces mots , le prieur nous dit qu'il était le maître de 
l'anéantir, parce que monseigneur le comte d'Artois (1) , ayant 
passé quelques mois avant nous au mont Saint-Michel, en avait 
positivement ordonné la démolition ; le prieur ajouta que di- 
verses raisons l'avaient forcé de différer, mais qu'il allait ac- 
corder aux princes cette satisfaction le lendemain matin, et que 
ce serait certainement la plus belle fétc qu'on leur eût jamais 
donnée. J'occupai la chambre où couchait M. l'abbé Sabathier, 
qui fut retenu dans cette prison pour une si belle cause (a). 
Les religieux ne parlaient de lui qu'avec attendrissement et en- 
thousiasme. 

Quelques heures avant notre départ du mont Saint-Michel, 
le prieur, suivi des religieux , de deux charpentiers , d'un des 
suisses du château et de la plus grande partie des prisonniers 
( nous avions désiré qu'ils vinsserit avec nous), nous conduisit 
au lieu qui renfermait cette terrible cage. Pour y arriver on 
était obligé de traverser des souterrains si obscurs qu'il y 
fallait des flambeaux , et, après avoir descendu beaucoup d'es- 

(I) Le rot Charles X. 

(a) Pour avoir parlé au parlement avec beaucoup d'énergie coDire des 
aiius de la plu: grande conséquence. 

[Nott de routeur.) 
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caliers, od parvenait à une affreuse cave où était l'abominable 
cage, d'une petitesse extrême , et posée sur un tcrrain"humide 
où l'on voyait ruisseler l'eau. J'y entrai avec un sentiment d'hor- 
reur et d'indignation , tempéré par la douce pensée que du 
moins , grâce à mes élèves, aucun infortuné désormais n'y ré- 
fléchirait douloureusement sur ses maux et sur la méchanceté 
des hommes. M. le duc de Chartres, avec l'expression la plus 
touchante et une force au-dessus de son âge, donna le premier 
coup de hache à la cage ; ensuite les charpentiers en abattirent 
la porte et plusieurs pièces de bois. Je n'ai rien vu de plus 
attendrissant que les transports , les acclamations et les ap- 
plaudissements des prisonniers pendant cette exécution. C'était 
sûrement la première fois que ces voûtes retentissaient de cris 
de joie. Au milieu.de tout ce tumulte, je fus frappée de la figure 
triste et consternée du suisse du château , qui considérait ce 
spectacle avec le plus grand chagrin. Je fis part de ma re- 
marque au prieur, qui me dit que cet homme regrettait cette 
cage parce qu'il la faisait voir aux étrangers. M. le duc de 
Chartres donna dix louis à ce suisse, en lui disant qu'au lieu 
de montrer à l'avenir la cage aux voyageurs il leur montrerait 
la place qu'elle occupait, et que cette vue leur serait sûrement 
plus agréable... Après la messe nous parcourûmes toute la 
maison ; nous vîmes une énorme roue au moyen de laquelle , 
avec des câbles, on montait par une fenêtre les grosses provi- 
sions pour le château ; on attachait ces provisions sur la grève 
avec des câbles qui tiennent à cette grande roue , posée dans 
l'intérieur du fort à une ouverture de fenêtre , et la roue , en 
tournant, hisse et enlève tout ce qui est attaché au câble. De 
là nous allâmes nous promener sur les terrasses ou parapets, 
qui sont excessivement élevés. De ce lieu la vue est admirable 
de tous côtés ; on voit le mont Tomblaine, qui est plus grand 
que le mont Saint-Michel, et qui n'est point habité. Il est cou- 
vert de bons lapins et à trois quarts de lieue du mont Saint- 
Michel, ce qui semble incroyable ; car, comme il est isolé dans 
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la mer ainsi que ee premier mont , et qu'on n'a point aux en- 
virons d'objet île comparaison qui puisse faire juger de sa 
grandeur, il nous paraissait d'une petitesse extrême et à cent 
pas de nous. Ensuite nous vîmes ce qu'on appelle la salle des 
Chevaliers, qui est vaste et belle, et soutenue par des colonnes; 
elle tire son nom de l'usage qu'avaient les chevaliers de Saint- 
Michel d'aller àce moût. La bibliothèque était fort médiocre ; ce 
qui me lit de la peine , en songeant combien une bonne collec- 
tion de livres serait utile et mÉme nécessaire à des prisonniers. 

La tradition superstitieuse rapportait quo saint Michel avait 
fait des miracles sur ce mont, alors habité par des ermites ; 
qu'ensuite le saint ordonna d'y bâtir, et que ce mont s'appela 
d'abord Mont de Tombe, a cause de sa forme. Les anciens ducs 
de Normandie, ei d'autres princes, firent de» pèlerinages à ce 
mont et des présents que nous vîmes dans le trésor de l'é- 
glise. On y faisait encore des pèlerinages, et on nous chargea 
de médailles et de petites coquilles d'argent, comme on en 
donne aux pèlerins Nous obtînmes pour plusieurs prison- 
niers une permission qu'ils (trçir.iieiit .iruViumi-iit, celle de nous 
suivre jusqu'au bas du château. Il y eu avait un qui , enfermé 
depuis quinze mois, n'avait pas eu jusqu'à ce jour la liberté de 
sortir du haut du fort ; lorsqu'il se trouva hors du couvent sur 
la petite esplanade, et surtout lorsqu'il eut aperçu l'herbe qui 
couvre les marches de l'escalier, il éprouva un mouvement de 
joie et d'attendrissement impossible à dépeindre. 11 me don- 
nait le bras , et à chaque pas que nous faisions il s'écriait avec 
transport : Uhl quel bonheur de?nareker svr l'herbe (1). 

Je fus charmée d'avoir vu ce lieu si triste, mais singulier, ce 
château amphibie, rejeté tour à tour par la mer et par la terre ; 

(1) En arrivont a Paris, nous fîmes beaucoup de démarches infruc- 
tueuses en sn faveur; mnis M. le duc de Chartres eut le bonheur d'obtenir 
sur-le-cli.nnp la délivrance d'un de ces prisonniers, et de contribuer ù 
celle d'un autre encore. 

( Noie de VauitUT. ) 
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car ce mont est pendant une partie du jour une île isolée au 
milieu des flots, et pendant l'autre partie il se trouve posé sur 
une vaste étendue de sable aride. 

Ën quittant le mont Saint-Michel nous passâmes à Sainl- 
Malo, où nous vîmes un exemple très-singulier de ce que peut 
l'activité réunie à l'industrie. Il y avait dans cette ville, quinze 
ans auparavant, un négociant, nommé Dubois, qui se ruina ; 
n'ayant plus rien au monde, il se disposait à passer aux Indes , 
lorsqu'un vaisseau qu'on croyait perdu entra dans le port. 
Dubois avait des intérêts sur ce bâtiment, qui avait gagné des 
richesses immenses , et qui rapportait à Dubois six cent mille 
livres; avec cette somme il fit d'autres entreprises qui prospé- 
rèrent. Alors il obtint la permission de construire un port à ses 
frais à uue petite lieue de Saiut-Malo, dans un endroit nommé 
Montmarin. Ce port était achevé , et était en petit exactement 
semblable à celui de Brest. Dubois fit bâtir là un joli château 
qu'il habitait, et il se mit à construire des vaisseaux qu'il ven- 
dait ; de manière que cette portion de terre, conquise parle tra- 
vail et l'industrie, était devenue la propriété de Dubois, et une 
espèce de république fondée et gouvernée par lui. On trouvait à 
Montmarin une multitude d'ouvriers, parce que tout s'y fa- 
briquait , cordes , cables , voilures , charpenterie , ete. Dubois 
prétait de l'argent à des armateurs , mais dans ce cas il exi- 
geait pour gage et sûreté des vaisseaux qu'il mettait dans son 
port. Il en a six de cette sorte dans ce moment , avec des pa- 
villons de diverses nations. Cet homme singulier était très- 
hospitalier, et recevait à merveille les étrangers et tous ceux 
qui allaient ie voir. 



Depuis longtemps la Révolution se préparait; elle était iné- 
vitable. Le respect pour la monarchie était tout à fait détruit , 
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et il était de bon air de braver en tout la cour et de se moquer 
d'elle. On n'allait faire sa cour à Versailles qu'en se plaignant 
et en gémissant ; on répétait que rien n'était ennuyeux comme 
Versailles et la cour, et tout ce que la cour approuvait était dé- 
sapprouvé par le public ; les pièces de théâtre applaudies à Fon- 
tainebleau étaient communément siffléeso Paris. Un ministre 
disgracié était sûr de la faveur du public, et, s'il était exilé, 
tout le monde s'empressait de l'aller voir, non par véritable 
grandeur d'ame, mais pour suivre cette mode de dénigrer et de 
blâmer tout ce que faisait la cour. Les finances étaient en fort 
mauvais état ; on imagina , pour y remédier, d'assembler les 
états généraux . Il n'y a rien de pis que de demander, des conseils 
eu demandant de l'argent, car on reçoit toujours alors des 
conditions fort dures. Quelques personnes dans la société pré- 
virent des troubles et des orages , mais en général la sécurité 
alla jusqu'à l'extravagance. M. le duc d'Orléans et M. de Lau- 
/.un étant un soir cbezmoi { l'assemblée des Notables était déjà 
réunie ), je dis que j'esperais que ces assemblées réformeraient 
beaucoup d'abus; M. le duc d'Orléans prit la parole et soutint 
qu'on ne supprimerait seulement pas les lettres de cachet ; 
M. de Lan/un et moi uous soutînmes le contraire. Un pari 
s'engagea entre M. le duc d'Orléans et M. de I.auzun; ils l'écri- 
virent et m'en firent dépositaire; jel'ai gardé pendant plus do 
quinze ans. Us pariaient cinquaute louis. Et M. le duc d'Or- 
léans soutenait , comme je l'ai déjà dit , contre l'opinion con- 
traire de M. de Lauzun , que l'assemblée des états ne produi- 
rait la réforme d'aucun abus , pas même celui des lettres de 
cachet. J'ai montré cet écrit successivement à plus de cinquante 
personnes , et ces idées de M. le duc d'Orléans étaient celles 
do presque tous les gens de la société. On regardait une révo- 
lution comme une chose impossible. Celte sécurité a été bien 
funeste ; elle a empêché de prendre les précautions qui auraient 
pu la prévenir. 
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Le désir de faire tout voir ù mes élèves ( ce qui, dans cette 
occasion, m'entraîna dans une démarche imprudente) m'en- 
gagea à revenir de Saint-Leu passer quelques heures à Paris, 
pour voir, du jardin de Beaumarchais, tout le peuple de Paris se 
relayer pour abattre et démolir la Bastille. 11 est impossible de 
se Taire une idée de ce spectacle ; il faut l'avoir vu pour se le 
représenter tel qu'il était. Ce redoutable fort était couvert 
d'hommes, de femmes et d'enfants travaillant avec une ardeur 
inouïe, et jusque sur les parties les plus élevées du bâtiment et 
de ses tours. Ce nombre étonnant d'ouvriers volontaires , leur 
activité, leur enthousiasme, le plaisir de voir tomber ce monu- 
ment affreux du despotisme, ces mains vengeresses, qui sem- 
blaient être celles de la Providence, et qui anéan tissaient avec 
tant de rapidité l'ouvrage de plusieurs siècles, tout ce spectacle 
parlait également à l'imagination et au cœur. Personne n'a été 
plus épouvanté que moi des excès commis à la prise de la Bas- 
tille; mais, comme aussi j'ai été témoin, pendant plus de 
vingt ans, des emprisonnements arbitraires , comme je n'avais 
jamais jeté les yeux, sans frémir, sur cette citadelle , j'avoue 
que sa démolition m'a causé l'émotion et la joie la plus vive. 
J'eus aussi la curiosité de voir le club des Cordeliers ; j'en ai 
fait la description la plus fidèle dans les Parvenus (1). Dans 

(f J Nous allimcs aux Corileliers ; je ris là des orateurs savetiers et porte- 
fait , et même leurs épouses el leurs amantes . monter dans la tribune , 
et parler avec une grande force de poitrine contre les nobles, les prêtres, 
et même avec plus de verve encore contre les riches. Je remarquai entre 
autres une poissarde qui répéta plusieurs foi» qu'il ne fallait plus souffrir 
de préjugés mobilières (elle voulait dire nobiliaires ) ; mais personne de 
ta société ne lit attention à celle petite méprise , et la harangueuse n'en 
fut pas moins applaudie. Au reslr, j'observais que le plus grand plaisir 
de tous ces personnages était de contrefaire sérieusement le président et 
les membres des grandes assemblées. Tous ces arllsans, rassemblés là 
pour déraisonner a l'instar des chefs de la république, me représentaient 
des enfants mal élevés , et livrés à eux-mêmes , jouant à un vilain jeu , 
dont la forme les divertissait et les occupai! beaucoup plus que le fond, 
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ces premiers temps de la Révolution , l'aîné do mes élèves eut 
un premier mouvement de générosité et de grandeur d'âme 
que je ne puis passer sous silence. H apprit , en ma présence , 
qu'un décret venait d'annuler les droits d'aînesse ; aussitôt il 
embrassa M. le duc de Montpensier en s'écriant r « Ah ! que 
cela me fait plaisir ! » Il fut reçu au club des Jacobins , par la 
volonté de M. le duc d'Orléans , et non assurément par la 
mienne ; et cependant il faut se rappeler que cette société n'é- 
tait nullement alors ce qu'elle a été depuis. Néanmoins ses 
sentiments étaient déjà fort exagérés. Je l'avais fait recevoir, 
un an auparavant , de la Société philanthropique , dont M. de 
Chorost était le président ; mais, comme je viens de le dire , je 
ne l'ai point fait recevoir de celle des Jacobins. Cependant ce 
fut là le prétexte qu'on employa pour éloigner de moi madame 
la duchesse d'Orléans. 

Dès que M. le duc de Chartres eut atteint sa dix-septième an- 
née, M. le duc d'Orléans mu déclara que son éducation était fi- 
nie, et l'on forma sa maison ; mais M. le duc de Chartres eut 
assez de raison et d'attachement pour moi pour me dire qu'il 
viendrait tous les jours, jusqu'à l'âge de dix-huit ans, prendre 
ses leçons à Belle-Chasse , et il n'y a jamais manqué ; ce qui 
est admirable dans un jeune homme qu'on avait rendu son 
maître. Voici les hommes distingués que j'avais attachés à son 
éducation, et qui le restèrent à sa personne : M. Pieyre (1), 

f t se croyant hors Je l'enfance parce qu'ils imitaient ridiculement quel- 
ques manière* des personnes qui les gouvernaient. SI on leur eut re- 
tranché la tribune, leur président cl sa sonnette, et les formules de po- 
lice établies à la Convention et aux Jacobins , lis auraient trouvé fort peu 
d'intérêt dans leurs assemblées. 

( Les Parvenu*, ou tel Aventures de Julien Delmours. ) 
|l) L'Ecole des Pires, première pièce de cet auteur, eut quarante re- 
présentations dans la même année. Cette pièce fut souvent reprise; le pu- 
blic l'a toujours revue avec plaisir, et elle est restée au répertoire. Le 
roi l.oois XVI donna à M. Pieyre, au sujet de celte pièce, un témoignage 
fl.illeur <le sa bienveillance, en lui envoyant une belle épée. 
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dont le mérite seul et les talents m'engagèrent uniquement à 
demander pour lui une place qu'il n'avait point sollicitée. 
Je ne le connaissais pas personnellement ; mais nous avions 
été à la première représentation de sa pièce intitulée : l'É- 
cole des Pères, et l'estime pour l'ouvrage m'en donna une 
telle pour l'auteur, qui était alors fort jeune , que je désirai vi- 
vement qu'il fût attaché à mon élève, non comme instituteur, 
niais en qualité de secrétaire des commandements. J'en parlai 
à M. le duc d'Orléans, et cela fut fait tout de suite. Je n'ai eu 
lieu que de m'en applaudir, à tous égards, ayant toujours trouvé 
en M. Pieyre autant d'amitié pour moi , d'attachement pour 
M. le duc de Chartres, et de perfection de conduite, durant l'é- 
ducation, qu'il a de vertus et de qualités sociales. 



Voici une composition que j'adresse à mes élèves sous forme 
de conseil. 

DE LA SU BETE DABS LA SOCIÉTÉ. 

Elle consiste non-seulement à garder avec une inviolable fi- 
délité les secrets qui nous sont confiés , mais à ne rien répéter 
de ce qui se dit dans une société un peu particulière , c'est-à- 
dire de gens qui vivent souvent ensemble ; et même, si dans un 
cercle nombreux quelqu'un disait quelque chose d'inconsidéré, 
ou une méchanceté sur une autre, on ne doit ni citer la chose en 
nommant la personne, ni même citer le propos sans nommer. 
Si ce propos fait du bruit, et que, sachant que vous étiez présents 
quand il a été tenu, on vous interroge, il faut absolument re- 
fuser de répondre, et dire que vous ne voulez point être mêlés 
dans des tracasseries, et que par conséquent vous ne répondez 
point à de pareilles questions. Si vous voyez des trahisons ou 
des perfidies, il faut n'y tremper en rien , les détester au fond 
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du cœur, mais ne point vous mêler de Taire avertir ceux que 
l'on trompe , à moins que ce ne soient des personnes qui vous 
seraient extrêmement chères ; sans cela , croyant rendre des 
services, vous feriez mille tracasseries. On ne peut avoir de 
sûreté dans la société quand on est ou bavard , ou moqueur, 
ou médisant, parce que le bavard, alin de parler, dit mille 
choses inconsidérées et compromet tout le monde ; que le mo- 
queur, pour faire une mauvaise plaisanterie , fait souvent des 
méchancetés et des indiscrétions ; et que le médisant répète le 
mal qu'il sait des autres , ce qui est très-condamnable et très- 
haïssable, et que de plus , même, sans le vouloir.il calomnie 
fréquemment en répétant le mal qu'on lui a dit, qui est tou- 
jours exagéré, et très-souvent faux. 

Souvent, dans des moments d'humeur, il arrive qu'on parle 
légèrement des gens qu'on aime le mieux ; cela est excessive- 
ment condamnable , et j'espère que cela ne vous arrivera ja- 
mais ; mais il faudra l'excuser dans les autres , surtout quand 
vous serez sûrs qu'ils ont un bon cœur ; de manière que, si des 
personnes que vous aimeriez , et qui seraient aussi unies entre 
elles, avaient en votre présence de ces torts, vous feriez très- 
mal de les en avertir réciproquement ; il faudrait au contraire 
les adoucir et employer votre crédit auprès d'elles à prévenir 
une brouillerie , et faire tout ce que vous pourriez pour les 
rapprocher et les réunir, en leur cachant tout ce qui pourrait 
les aigrir l'une contre l'autre. Voilà comme il faudra vous con- 
duire constamment, surtout dans l'intérieur de votre famille, 
avec vos frères, votre sœur et vos belles-sœurs, etc. Quand vous 
verrez quelque froid entre eux, ce qui, j'espère cependant, n'ar- 
rivera point, mais est possible, il faudra ne prononcer que 
des paroles de paix et de conciliation, et ne pas dire un seul 
mot qui pût aigrir. On doit se conduire ainsi dans une société 
intime avec ses amis , à plus forte raison avec ses frères et 
sœurs ; ce devoir alors est encore plus sacré. Il y a encore 
une chose qui ôte beaucoup de discrétion , et par conséquent 
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du sûreté dans la société : c'est la sotte vauité de vouloir pa- 
raître instruit de tous les secrets des personnes avec lesquelles 
on vit. Il n'y a cependant rien de si sot , et qui fasse autant 
mépriser, quede trahir un secret, pour faire voir qu'on le sait. 
11 faut aussi, pour Être sûr dans la société, se préserver d'une 
curiosité frivole, qui d'ailleurs marque toujours peu d'esprit. 
Ces gens qui veulent savoir tout ce qui se passe et connaître 
toutes les petites iutrigu es sont très-oisifs et passent dans la 
société pour des esprits dangereux. 

Vous voyez qu'il faut posséder beaucoup de qualités pour 
avoir de la sûreté dans la société ; aussi la société fait-elle un 
si grand cas de cette vertu qu'elle compte pour rien toutes les 
autres vertus sans celle-là. Et rien n'est plus naturel, puisqu'en 
effet il n'y a point de vertu dont la société retire autant d'a- 
vantages. Ainsi, efforcez-vous donc de l'acquérir dès à présent, 
et de vous corriger de tous les défauts qui vous empêcheraient 
de l'avoir. 



Je fus, dans ce temps, l'objet de folies qui m'excédèrent. 
L'abbé Mariotini, comme je l'ai dit, donnait tous les jours , 
après le dîner, une leçon d'italien à mes élèves; un jour, àSaint- 
Leu, au lieu de les suivre après la leçon , il resta seul avec moi. 
Suivant ma coutume j'écrivais; il s'approche de ma table. Je 
lui demande ce qu'il veut ; et, sans nulle préparation, il se jette 
à mes genoux et me fait la déclaration d'amour la plus for- 
melle et la plus ridicule. Dans ce moment le vannier avec 
lequel je faisais des paniers entre et le voit dans cette situa- 
tion ; il sortit précipitamment , et tout le monde dans, la mai- 
son sut cette aventure. Je lui écrivis le jour même pour lui 
dire que je le priais de demander sa démission : c'était la manière 
la plus honnête de le renvoyer. Il me répondit, en italien, une 
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lettre remplie d'extravagances , d'amour et de menaces. II se 
mit au lit, en se disant fort malade; il eut en effet la fièvre et 
la jaunisse. Ii resta dans sa chambre trois semaines , au bout 
desquelles, sur la fin d'octobre, nous retournâmes à Paris. 
Alors, sans parler de sa foiie, il fit à M. le nonce de telles 
plaintes de la manière dont je l'avais traité que cet ambassa- 
deur, M. Doria, m'écrivit pour m'en faire des reproches. Je le 
fis prier de vouloir bien m'accorder un moment d'audience ; il 
vint à Belle-Chasse. Je lui contai la chose ; je lui montrai la 
première lettre de l'abbé Mariotini, et cinq ou six autres du 
même genre qu'il m'avait écrites depuis. Le nonce fut confondu 
de cet excès d'emportement et d'impudence. Il me dit qu'il al- 
lait renvoyer cet extravagant en Italie. J'en fus ainsi débarras- 
sée ; mais cette histoire me força d'écrire une quantité de let- 
tres, d'en lire, d'avoir une infinité d'ennuyeuses explications, 
de chercher un autre aumônier et un outre maître d'italien ; 
enfin de perdre un temps énorme, chose qui m'a toujours dé- 
solée. 

Au lieu de retourner en Italie, l'abbé Mariotini passa en An- 
gleterre ; il y fit un libelle contre moi, intitulé : la Comtesse de 
Centis dévoilée, avec la traduction anglaise en regard. Il n'at- 
taquait point ma réputation dans cet écrit ridicule, qui était 
uniquement rempli de déclamations véhémentes contre mon 
caractère impérieux et furibond. Il revint depuis en France ; il 
y tomba dans la misère, et il mourut aux Incurables, deux ans 
avant mon retour à Paris. 

Je ne fus pas heureuse en maîtres d'italien; il me fut impossible 
d'en trouver un ecclésiastique. Il me fallut deux personnes pour 
remplacer l'abbé Mariotini ; je pris pour aumônier M. l'abbé 
Famin , ecclésiastique estimable et d'une très-agréable société ; 
et pour maître d'italien M. de la R***, qui me fut vivement re- 
commandé. J'en fus très-contente pendant deux ou trois ans. 
Au bout de ce temps, étant à Saint-Leu, un soir, après la leçon 
des princes, il resta dans ma chambre, et, au bout de quelques 
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minutes,ilvint se jeter à mes pieds en fondant en larmes. Cette 
action me rappela si vivement l'abbé Mariotini que je restai 
pétrifiée. Mais M. de la R*" me causa un autre genre de sur- 
prise. Il me dit que, dévoré de remords , il voulait m'ouvrir 
son cœur, et qu'il était le plus grand des scélérats ; ce qui me 
fit une peur épouvantable. Je le questionnai en frémissant , et 
il m'avoua, avec des sanglots véritablement convulsifs , qu'il 
était un moine apostat. 11 avait chez lui une femme qui passait 
pour être la sîeDne et qui portait son nom. Il me demandait 
d'intercéder auprès de M. le nonce pour obtenir sa réconci- 
liation avec l'Église, se soumettant d'avance à la pénitence qui 
lui serait imposée. Je fis ce qu'il souhaitait. M. le nonce eut 
la bonté de faire, à cet égard, ce qu'on pouvait raisonnable- 
ment désirer. M. de la R*** retourna sur-le-champ en Italie, 
pour aller se remettre dans son couvent, auprès de Naples. 

M. Mérys, que j'aimais pour son beau talent et pour son 
amabilité particulière, eut la même folie que l'abbé Mariotini ; 
mais du moius, en le disant aux autres, il ne me la déclara ja- 
mais. Elle me causa beaucoup de gêne, mais j'eus l'air de l'i- 
gnorer, et je tolérai son humeur continuelle et ses susceptibi- 
lités. J'ignorais qu'il passait une partie des nuits dans mon 
grand corridor, où je ne pouvais entendre marcher, parce qu'il 
y avait un tapis. Ma chambre avait trois portes: l'une, don- 
nait à droite , dans celle de Mademoiselle ; l'autre, à gauche , 
dans celle de Paméla , et la troisième dans le corridor. J'avais 
fait condamner celle-là, et, en outre, pour ôtet le bruit, 
j'avais fait mettre une porte battante et rembourrée du 
côté du corridor. M. Mérys se mettait entre ces deux por- 
tes pour écouter ce qu'il pouvait entendre dans ma cham- 
bre quand tout le mondé était couché. Communément je 
jouais de la guitare pendant une demi-heure, ensuite je parlais 
tout haut, et toute seule, suivant ma très-ancienne coutume. 
Je composais des espèces de petits romans que je mettais en 
conversations; et, comme j'avais le talent de prendre toutes 
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sortes de voix différeutes, je l'employais quand je faisais parler 
mes personnages imaginaires, ce qui donnait à mes scènes et 
à mon oreille une illusion ravissante. M. Mérys, derrière la 
porte battante, qui ne perdait pas un seul mot de ces dialogues, 
les prit pour une réalité, et la chose lui parut si extraordi- 
naire qu'il lut fut impossible de ne pas la confier à deux ou 
trois personnes. De confidence en confidence, le bruit se ré- 
pandit que je donnais asile et que je cachais à Saint-Leu une 
jeune personne que ses parents voulaient forcer à épouser un 
monstre, dont elle m'avait conté les choses les plus étranges 
et les plus épouvantables. On ne pouvait comprendre dans 
quel endroit il m'était possible de la cacher dans le château ; on 
s'épuisait vainement en conjectures pour le deviner; mais on 
s'accordaità dire qu'il était certain que, toutes les nuits, j'avais 
des entretiens avec elle jusqu'à trois heures du matin. Cette 
singulière histoire circula dans le monde et parvint jusqu'à 
M. le duc d'Orléans , qui vint exprès à Saint-Leu pour m'en 
parler. J'éclatai de rire, et je n'eus pas de peine à le dissuader. 
On trouvera sans doute que ces entretiens imaginaires étaient 
une véritable folie; je l'avouerai moi-même, mais en même 
temps je puis assurer qu'ils m'ont procuré les plus beaux mo- 
ments de ma vie et les plus grandes consolations ; ils étaient 
pour moi d'une illusion si parfaite qu'ils valaient la réalité. Je 
me créais ainsi des amis dont je n'étais jamais mécontente, et 
qui me dédommageaient des injustices et de l'ingratitude. Ceux- 
là m'ont suivie partout, et, n'ayant pu trouver un bonheur réel, 
j'ai su du moins employer la vivacité de mon imagination à 
m'en former un idéal ; mais ce bonheur ne fut jamais parfait, 
et ne pouvait l'être. Cet usage d'une imagination si flexible 
et si mobile ne fut point coupable , il fut mal dirigé ; il aurait 
fallu consacrer entièrement à la religion cette faculté, sans y 
mêler des illusions romanesques et terrestres. Au lieu de rêver 
il fallait méditerai j'aurais alors reçu du Ciel toutes les lu- 
mières et toutes les consolations qui m'étaient sj nécessaires. 
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Plusieurs années avant la Révolution, je repoussai un honneur 
que l'on voulait me faire, dout je me trouvais tout à fait in- 
digne. M. le marquis de Vil 1 et te fit, dans son château de Ferney, 
une espèce de temple , construit pour renfermer le cœur 
de M. de Voltaire ; il imagina d'en décorer l'intérieur des por- 
traits gravés des personnages célèbres, hommes et femmes, 
que M. de Voltaire avait honorés de son amitié ; en consé- 
quence il envoya un dessinateur chez toutes ces personnes, 
pour prendre leurs profils d'après nature. M. de Villettc 
m'envoya ce dessinateur, avec une lettre extrêmement flat- 
teuse, dans laquelle il m'annonçait qu'il m'avait réservé une 
place dans le cœur de M. de foliaire. On imagine bien 
que je ne donnai point de séance , je fis une réponse pleine 
de modestie, dans laquelle je reconnaissais humblement. que 
je n'avais aucun droit qui pût me faire prétendre à cette fa- 
veur. M. de Villette me trouva fort ridicule ; il se plaignit de 
ma lettre, je me moquai de la sienne , et je n'ai jamais conçu 
comment il avait pu faire une telle proposition à une per- 
sonne dont les principes étaient déjà si connus. Il est vrai que 
je n'avais pas encore publié 4dèle et rAèocforeimaisIe Théâtre 
d'éducation, donné tout entier, faisait assez connaître mes 
opinions et mes principes religieux. 



M. Chénier, après avoir donné aux Français une tragédie dV- 
zemïrc, qui ne réussit pas, fit des couplets très-galants pour ma 
fête, et , à un petit spectacle de cette fête, placé auprès de moi, 
et me parlant tout bas, sa galanterie devint de si mauvais ton, 
et les expressions de ce qu'il appelait son admiration passionnée 
si impertinentes, que je fus obligée de la réprimer par tout le 
dédain qu'on peut montrer. Furieux, il me fit cette réponse, à 
laquelle je ne change rien : « foui acez raison, je ne suis ni 

10 



Digiiizcd by Google 



S 30 



MKMOIHES 



un grand seigneur, ni un duc. — En effet, lui répliquai-je, il 
n'y en a point d'assez mal élevés pour s'exprimer avec si peu 
de délicatesse. » Et je lui tournai le dos. De ce moment il me 
jura une haine éternelle, mais il la dissimula jusqu'à la Révolu- 
tion ; il continua à venir chez moi ; j'eus l'air d'avoir parfaite- 
ment oublié la petite scène dont je viens de rendre compte. 

Lorsqu'au commencement de la Révolution il fit paraître 
un pamphlet fort violent, et qui était d'un bouta l'autre gros- 
sièrement insultant pour la noblesse, je lui fis fermer ma 
porte ; il revint trois fois , mais sans entrer, et je ne l'ai pas 
revu depuis. Quand il donna son Charles IX, je fus très- 
curieuse de voir cette pièce, dans laquelle il a si indignement 
calomnié les personnages historiques, entre autres le car- 
dinal de Lorraine, qui fait jurer sur la sainte hostie que l'on 
commettra les assassinats qu'il ordonne ! Ce crime extravagant, 
de l'invention de M. Chénicr, fit tout le succès de la pièce. Ii 
est permis, dans les tragédies, les poèmes et les romans, d'em- 
bellir les personnages historiques que l'on met en scène, maiH 
il ne l'est pas de leur attribuer des forfaits qu'ils n'ont pas 
commis. Calomnier leur mémoire est un crime plus lâche en- 
core que celui de profaner leurs tombes. Je menai mes élèves 
à la première représentation de cette pièce ; comme ce n'était 
pas le jour de notre loge, j'en avais loué une qui était fort en 
vue. A la scène exécrable du serment, je me levai et j'emmenai 
mes élèves. Cette action ne pouvait manquer d'être fort re- 
marquée ; on en parla beaucoup ; elle mit le comble à la haine 
envenimée que me portait M. Chénier, et qu'il a conservée 
dans toute son énergie (I). 

Il a eu le tort beaucoup plus grand de laisser périr son mal- 
heureux frère, qu'd aurait pu sauver en employant tout son 
crédit durant le règne de la Terreur ; on a même dit généralc- 



(I) Jusqu'à sa mort. 
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meut qu'il avait participé à sa condamnation, ce que je ne puis 
croire ; mais cette odieuse imputation fut accréditée par son si- 
lence dans ce temps , car il aurait pu alors sans danger s'en 
justifier hautement. Cette horrible exagération d'une mauvaise 
action donna lieu à une anecdote très-vraie et très-curieuse. 
La célèbre actrice, mademoiselle Dumesnil, existait encore à 
cette époque , mais elle était très-vieille et très-infirme. 
M. Chénier ne l'avait jamais vue, et, sans se faire annoncer, il 
se rendit un matin chez elle ; il la trouva dans son lit, et si souf- 
frante qu'elle ne répondait rien à tout ce qu'il lui dit d'obli- 
geant. Cependant M. Chénier la conjura de lui dire uniquement 
un vers, un seul vers de tragédie, afin, ajouta-t-il, qu'il pût se 
vanter de l'avoir entendue déclamer, et mademoiselle Dumes- 
nil, faisant un effort sur elle-même, lui adressa ce vers de l'un 
de ses plus beaux rôles : 

« Approchez-vous, Néron, el prenez voire place, u 



Ce ne fut qu'à Belle-Chasse que j'eus des liaisons avec ma- 
dame Neeker, et , avant la Révolution, elle me prévint, m'é- 
crivit les lettres les plus obligeantes et, vint me voir. Elle m'a- 
mena sa fille, qui n'était point encore mariée, et qui avaitseize 
ans. Madame IS'ecker l'avait fort mal élevée, en lui laissant 
passer dans son salon les trois quarts de ses journées, avec la 
foule des beaux esprits de ce temps, qui tous entouraient ma- 
demoiselle Necker; et tandis quesa mère s'occupait desautres 
personnes, et surtout des femmes qui venaient la voir, les 
beaux esprits dissertaient avec mademoiselle Necker sur les 
passions et sur l'amour. La solitude de sa chambre et de bons 
livres auraient mieux valu pour elle. Elle apprit à parler vite et 
beaucoup sans réfléchir , et c'est ainsi qu'elle a écrit. Madame 
Necker était une personne vertueuse , calme , sèche et com- 
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passée, saus imagination; elle avait pris de ses liaisons avec 
M. Thomas un langage emphatique qui contrastait singulière- 
ment avec la froideur de ses sentiments et de ses manières; 
elle était étudiée en tout ; elle se composait un rôle pour toutes 
les situations, pour le monde et pour le commerce intime de 
la vie ; elle le dit elle-même dans ses Souvenirs. Elle y donne 
des règles sur la manière dont on doit causer téte à tête avec 
son amie. Au reste, avec ces préparations, elle était toujours 
égale, obligeante, et même, ne calculant que sur l'amour- 
propre des autres, elle était constamment louangeuse à l'excès. 
Voici une anecdote curieuse sur madame Necker que je tiens 
de l'homme du monde le plus incapable de faire un mensonge, 
le marquis de Chastellux. Dînant chez madame Necker, il 
arriva le premier, et de si bonne heure que la maîtresse de la 
maison n'était pas encore dans le salon. En se promenant tout 
seul, il aperçut a terre, sous le fauteuil de madame ïvecker, un 
petit livre ; il le ramassa et l'ouvrit ; c'était un petit livre blanc, 
qui contenait quelques pages de l'écriture de madame Necker. 
Il n'aurait certainement pas lu une lettre ; mais, croyant ne 
trouver que quelques pensées spirituelles , il lut sans scrupule : 
c'était la préparation du dîner de ce jour, auquel il était invité ; 
madame Necker l'avait écrite la veille. 11 y trouva tout ce qu'elle 
devait dire aux personnes invitées les plus remarquables ; son 
article y étail, et conçu dans ces termes : Je parlerai auche- 
valier de ChasteHux de la Félicité publique (I) et A' Agathe (2). 

Madame Necker disait ensuite qu'elle parlerait à madame 
d'Angcvillers sur l'amour, et qu'elle élèverait une discussion 
littéraire entre MM. Marmontel et de Guibert. Il y avait encore 
d'autres préparations que j'ai oubliées. Après avoir lu ce petit 
livre, M. de Chastellux s'empressa de le remettre sous le fau- 
teuil. Un instant après, on valet de chambre vint dire que ma- 

i [) La Félicité publique, ouvrage (lu chevalier de Chastellax. 

12) Une jolie comédie de lui , qui n'a Jamais élé imprimée. 

(NoUt de fauteur.) 
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dame Necker avait oublié, dans le salon, ses tablettes ; il les 
chercha et leslui porta. Ce dîner Tut charmant pour M. de Chas- 
tel lux, parce qu'il eut le plaisir d'entendre madame Necker 
dire, mot à mot, tout ce qu'elle avait écrit sur ses tablettes (i;. 

M. Necker, qui a mis tant de pompe et de morgue dans ses 
écrits, avait beaucoup plus de naturel dans sa conversation. Il 
devait à sa ligure, courte, massive et commune, un air de ton- 
homie qui , joint à une conversation spirituelle, et en général 
un peu caustique, lui donnait quelque chose d'original. Il a vait 
beaucoup d'esprit, et il aurait été un bon écrivain s'il ne se fut 
pas formé à l'école emphatique de M. Thomas. La noblesse 
naturelle de ses sentiments l'aurait rendu l'homme le plus dis- 
tingué si elle n'eût pas été- ternie par l'ostentation et par tous 
les ridicules que peuvent donner un orgueil et des prétentions 
sans mesure. J'ai dîné deux fois chez madame Necker ;'ellc 
venait souvent à Belle-Chasse. Je n'ai jamais demandé un seul 
service à M. Necker, mais je me passionnai pour son Compte 
rendu, et lorsque M. Necker fut exilé, avec ordre de ne s'é- 
tablir qu'à quarante lieues de Paris au plus près, M. de Sillery 
m'autorisa à lui offrir, pour un an, la terre de Sillery. Il ne 
l'accepta point, parce qu'il obtint la permission de se fixer à 
Soint-Ouen ; mais cette offre valait bien un souvenir. Lorsque, 
depuis, j'ai été fugitive en Suisse, je n'écrivis point à madame 
Necker; néanmoins elle ne pouvait ignorer ma situation, et, a 
sa place, j'aurais cru devoir quelques marques d'intérêt à une 
personne qui m'en avait donné une si peu équivoque. 

J'ai beaucoup critiqué madame de Staël, leur fille, dans mes 
ouvrages, mais uniquement sur des principes qu'elle a jugés 
elle-même répréhcnsibles, puisqu'elle en a fait depuis une sin- 

0) L'anecdote est piquante, mais esl-elleeiaclc? el, lefùt-elte, le plus 
a blâmer en tout ceci ne serait-il pas M. te marquis Je Cliastellui ? Dan.« 
une société si jalouse des convenance) , ne venait-il pas du commettre ce 
ilu'il serai! Indulgent d'appeler une indiscrétion? 

( Noie ttu nouvel éditeur. ) 
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tère abjuration ; mais, loiu d'avoir jamais attaqué sa personne 
et ses talents, j'ai toujours trouvé un grand plaisir à lui rendre 
une entière justice, et même à conter plusieurs traits de sa vie 
qui n'étaient pas connus , et qui honorent également son âme 
et son caractère. 



J'éprouvai à Belle-Chasse, durant l'éducation, comme je l'ai 
dit, une suite de contrariétés ; mais j'étais parfaitement heu- 
reuse dans toutes les choses essentielles : mes élèves étaient 
dociles et charmants, leur éducation était généralement ad- 
mirée, leurs progrès me récompensaient de tous mes soins. Je 
désirais que les princes apprissent le grec ; ils n'eu avaient nulle 
envie , et je ne voulais pas les y forcer. Je pris un maître pour 
moi; ils me virent avec admiration lire les caractères grecs. 
J'affectai un grand enthousiasme pour le grec, et au bout de 
six semaines ils me demandèrent un maître. Alors j'attachai 
à leur éducation un excellent helléniste , et un homme aussi 
vertueux qu'instruit, H. Le Coupey. J'en restai à mes racines 
grecques, qui m'ont servi pour la botanique et pour la connais- 
sance des étymologies des mots de notre langue. Mes élèves 
apprirent parfaitement le grec, et dans ma chambre. 

Ce fut à Belle-Chasse que m'arrivèrent les événements les 
plus brillants de ma vie, les mariages de mes deux filles. Ce fut 
madame de Pont, intendante de Moulins, une de mes amies, 
qui me donna l'idée du mariage de la seconde. M. de Genlis 
n'avait point encore hérité de madame la maréchale d'Estrée ; 
ses dettes l'avaient forcé de vendre la terre de Sissy. Les grâces 
que j'avais obtenues au Palais-Royal pour le mariage de ma 
fille aînée m'étaient la possibilité d'eu demander de nouvelles 
pour celui de la seconde. Ainsi je ne pouvais espérer de lui 
faire faire un bon mariage, et e'était pour moi le sujet d'une 
inquiétude continuelle. Madame de Pont nie conseilla de pto- 
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fiter de l'amitié que madame de M od les son avait pour M. lu vi- 
comtede Valence, amitié qui l'engagerait facilementà lui donner 
ma fille en mariage et à la doter. Madame de Pont se chargea 
de lui en parler, et, comme elle l'avait prévu, ma tante , qui 
n'aurait pas fait la moindre chose pour tout autre mariage, lit 
pour celui-ci au delà de tout ce que nous avions imaginé. Il fut 
convenu qu'elle prendrait ma fille chez elle. Pulchérie fut 
mariée, par l'évëque de Cominge , dans la chapelle de la mai- 
son de ma tante, et, quelques jours après, elle l'emmena à sa 
terre de Sainte -Assise. M. de Valence avait vingt-neuf ans, ma 
fille en avait dix-sept ; sa figure était charmante, son cœur 
excellent, ses principes aussi purs que son âme. Elle avait de 
l'instruction, des talents ; elle peignait les fleurs, la miniature, 
faisait des camées charmants ; elle lisait tout haut avec une 
perfection rare la prose et les vers; il y avait dans son esprit 
un mélange de finesse et de délicatesse qui lui a donné par la 
suite un charme particulier dans la société; enfin, corrigée de 
l'excès de vivacité qu'elle avait montré Tlans son enfance, elle 
était devenue aussi douce, aussi facile à vivre, qu'elle était na- 
turellement bonne, obligeante et sensible. Voilà ce qu'elle était 
quand je me séparai d'elle, et cequ'elle est toujours à mes yeux. 

J'ai toujours été ambitieuse pour ceux que j'ai aîmés ; c'est 
une manière moins répréhensible de l'être, mais elle est tou- 
jours blâmable, et surtout quand il s'agit du bonheur de ses en- 
fants. Je dois ajouter ici, comme mère et comme écrivain par- 
faitement véridique , que ma fille porta , à son début dans le 
monde , les sentiments et les principes les plus parfaits; elle 
donna promptement, après son mariage, une preuve de la gé- 
nérosité de son âme. M. de Valenee fit une perte considérable 
au jeu, et, pour l'empêcher de recourir 5 madame de Montes- 
son, comme il l'avait déjà fait tant de fois, elle lui donna d'elle- 
même tous ses diamants : elle en avait reçu, à sou mariage, 
de forts beaux de M. le duc d'Orléans. M. de Valence les 
vendit et paya sa dette, et jamais, depuis, madame de Valence 
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n'a demandé cette somme, qui ne lui a poiut été rendue. Je 
pourrais citer d'elle une infinité de traits aussi généreux. 

Je dois ici réfuter une histoire très-scandaleuse et très-fausse 
qu'où fit dans le temps sur madame de Montcsson, au sujet du 
mariage de ma fille ; cette calomnie fut généralement répan- 
due, on la trouve imprimée dans plusieurs libelles; la voici. On 
conta qu'un jour M. le duc d'Orléans, que l'on croyait absent, 
entra inopinément dans le cabinet de ma tante et trouva M. de 
Valence à ses pieds, et que ma tante sans émouvoir, et avec 
une présence d'esprit admirable , dit au prince, en montrant 
M. de Valence : "lime demande instamment, comme vous 
voyez , la main de ma nièce. « On prétendit que cet inci- 
dent fut la seule cause du mariage de ma fille ; je puis ceruGer 
que cette anecdote est de pure iuvention et dénuée de tout fon- 
dement. 

A la mort du vieux duc d'Orléans, je demandai au prince 
son fils, pour mon frère, la plus belle place du Palais-Royal, 
celle de chancelier, et j'y étais autorisée par le service immense 
que mon frère lui avait rendu. Deux ans avant la mort du 
vieux duc d'Orléans, M. le duc de Chartres se trouva dans uu 
tel embarras d'affaires que je le vis au désespoir, parce que 
ses gens d'affaires lui avaient dit qu'il ne pouvait éviter de faire 
banqueroute a ses créanciers. Dans cette extrémité, je lui pro- 
posai deconsulter mon frère, qui, par une heureuse spéculation, 
empêcha la banqueroute, paya toutes les dettes, donna de 
l'argent comptant (l). Tout cela fut imaginé, arrêté et conclu 
avec une extrême promptitude. Mon frère refusa tout salaire, 
toute récompense, et se borna à demander vaguement la pro- 
tection du prince ; ainsi la place de chancelier lui était bien due. 
Cependant (chose qui me blessa profondément) ce ne fut pas 

<i] En prenant sur te Jardin du Palais -Royal pour blUc les bontiqui* 
el les gaWU's i[u'on y voil Aujourd'hui ; ce (fui valut des sommes im- 

{ffot* de l'aMtnr.) 
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saus peine que je l'obtins. C'était la première grâce que je 
demandais à M. le due d'Orléans; cette grilee n'était qu'une 
justice, et pour l'obtenir je fus obligée de menacer très-sérieu- 
sement M. le duc d'Orléans de quitter l'éducation de ses 
enfants et de me retirer. EnGn mon frère eut cette place, et, par 
l'opération des boutiques du Palais-Royal, il augmenta considé- 
rablement les revenus de ïrL le duc d'Orléans, et en tout, pen- 
dant le temps de son administration , il arrangea les affaires de 
Son Altesse avec autant d'iutclligenceet de talent que de probité. 

Ce fut encore à Belle-Chasse que SI. de Genlis, après le 
mariage de sa seconde tille, liérita de madame la maréchale 
d'Estrée. Tout le monde croyait et nous ne doutions pas que, 
malgré la dernière volonté de son père, la maréchale d'Estrée 
ne laissât tout son bien à mon beau-frère, qui lui faisait, ainsi 
que ma belle-sœur, la cour la plus assidue , tandis que M. de 
Genlis et moi ne la voyions que très-rarement. Elle mourut 
subitement d'apoplexie, comme toutes les persounes du nom 
de Louvoïs. Ou ne trouva point d'abord de testament ; alors 
la succession eût été partagée entre des collatéraux, ce que 
l'on crut pendant trois jours. Durant ce temps, on faisait pu- 
bliquement l'inventaire des meubles. On allait vendre un grand 
secrétaire, lorsque l'acquéreur, en l'examinant et le touchant, 
fit partir un ressort qui découvrit un petit recoin dans lequel 
on vît un portefeuille de velours bleu, brodé d'or. On ouvrit 
le portefeuille, et l'on y trouva le testament qui instituait M. de 
Genlis légataire universel. On l'envoya chercher pour lui ap- 
prendre eet événement, dont il vint sur-le-cliamp m'instruire 
à Belle-Chasse. Se trouvant tout à coup possesseur de plus de 
cent mille livres de rente, sans compter les bijoux, les diamants 
et le mobilier, il m'offrit et me pressa de quitter Bulle-Chasse 
et de reprendre ma place naturelle , qui était avec lui. C'était 
mon devoir, mais je voulais finir ce que j'avais commencé; 
j'étais attachée à mes élèves ; il me paraissait ignoble de les 
quitter parce que je devenais riche. Mou amour-propre ne 
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supportait pas l'idée qu'un gouverneur et une gouvernante, en 
terminant leur éducation , m'en enlèveraient tout l'honneur. 
Ainsi, malgré les instances de M. de Genlis, je persistai dans 
une résolution qui m'a coûté-bien cher. Si j'eusse rempli mon 
véritable devoir, qui était de me réuuir à lui , surtout quand 
il me le demandait et le désirait si vivement , j'aurais pu fa- 
cilement par la suite l'engager à quitter la France quand je la 
quittai moi-même; il pouvait, à eette époque, sans aucune 
difficulté , emporter au moins une centaine de mille francs ; 
nous aurions vécu paisiblement dans les pays étrangers, et il 
n'aurait pas péri sur un échafaud ! Cette pensée terrible est 
pour moi la cause d'un remords éternel; depuis sa mort elle 
ne m'a jamais quittée ; je l'ai eiprimée dans mon ouvrage inti- 
tulé/es Parvenus. Le journal A'Édélie, écrit dans la vallée de Jo- 
saphat, en parlant d'une situation semblable, ne peint rien que 
je n'aie ressenti. Combien de fois j'ai pensé depuis qu'il n'est 
rien de plus beau que le devoir; que les actions qui paraissent 
lesplus nobles et les plus généreuses, qui empêchent de le suivre, 
ne sont que des torts réels ou des illusions de la vanité!... 

M. de Genlis fit sur-le-champ un digne emploi de sa for- 
tune inattendue, et assura à son frère, qui était ruiné, quinze 
mille livres de rente, réversibles sur la tète de sa femme, et 
qui étaient si bien assurées que l'un et l'autre en ont joui jus- 
qu'à leur mort ; ce qui était d'autant plus louable de la part 
de M. de Genlis que jamais son frère , avant sa ruine, ne lut 
avait rendu un service d'argent, et que même, pendant les trois 
années que nous avons passées à Geulis, mon mari lui paya 
une pension. Peu de temps après son héritage , M. de Genlis 
prit le nom de marquis de Sillery. 



J'avais toujours eu un désir passionné de faire un petit voyage 
en Angleterre ; enfin j'y cédai un peu avant la Révolution. C'est 
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la seule fois que je me sois séparée de mes élèves durant leur 
éducation, et ce ne fut que pour six semaines. Je les laissai 
tous à Saint-Leu. Ma mère voulut bien me remplacer auprès 
de Mademoiselle; M. Lebrun et M. l'abbé Guyot me rempla- 
cèrent auprès des princes. Mon voyage en Angleterre fut ex- 
cessivement brillant. Nulle femme ne pouvait entrer dans la 
chambre des Communes ; cette chambre , par un arrêté par- 
ticulier, m'accorda la permission d'assister à une séance. Je 
n'eus pas la permission d'y mener avec moi une autre femme ; 
ce fut miiord Inchiquin qui m'y conduisit. On ne jouait point 
latragédic l'été ; on donnapour moi une représentation tfHam- 
let. Le récit de toutes ces choses fut mis dans tous les papiers 
anglais, avec les réflexions les plus obligeantes pour moi. On 
inséra aussi dans ces papiers uue infinité de vers faits pour 
moi, entre autres une belle ode par M. Hayley, et qui se trouve 
dans ses œuvres. Je reçus des marques d'intérêt el d'estime 
des personnages les plus distingués de l'Angleterre, entre autres 
de MM. Fox, Sheridan, Hayley, lord Manslield, lady Stormont, 
la duchesse de Devonshire , M. Swinburne , MM. Paradice et 
Planta, directeurs du Muséum; le chevalier et lady Hume, 
M. Burke, lady Harcourt, monsieur et mademoiselle Wilkes, 
miss Burney, auteur de Cecilia ; lord William Gordon , etc. , 
etc., toutes personnes avec lesquelles je n'avais jamais eu le 
moindre rapport avant mon voyage. Je ne fis point mettre toutes 
ces choses dans nos papiers français ; je ne les mandai même 
pas à mes amies : je me contentai de les écrire dans mon jour- 
nal. Il est vrai que je fus, dans ce voyage, tellement livrée à la 
société que j'écrivis bien peu de lettres ; toutes mes heures 
étaient employées en courses, en visites et en fêtes. Le prince 
de Galles, dont toute la maison était partie pour Britelstone (1), 
eut la bonté de m'envoyer lord Gordon, que je ne connaissais 
pas, pour m'inviter, chez ce même lord Gordon, à une fête 

(i) Que l'on prononce el que souvent même on écrit Briglilon. 
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qu'il ne pouvait ma donner chez lui. J'y allai. La fête fut char- 
mante, et le prince rempli de grâce pour moi. 11 avait alors 
une très-belle figure, et le sourire le plus agréable que j'aie 
jamais vu, chose qui a toujours eu pour moi un charme parti- 
culier. Le fameux M. Burke, que je ne connaissais que de ré- 
putation, quitta sa maison de campagne pour venir me prendre 
àLoudres, enm'offrantdeme mener voirl'Université d'Oxford, 
en m'arrêtaut trois jours à sa maison de campagne, qui était 
sur la route. J'y consentis. Dans cette course, nous nous ar- 
rêtâmes d'abord chez la duchesse de Portland, qui se trouvait 
sur notre chemin. C'est elle qui jadis avait donné un asile à 
3,-3. Rousseau, qui ensuite se brouilla très-injustement avec 
elle. 

Au moment où uous arrivâmes, on nous apprit que la duchesse 
étaitàla mort; elle mourut dans la nuit, mais on nous ouvrit son 
parc, où nous nous promenâmes trois heures; il était superbe; 
. on y trouve une chose très-curieuse, les restes de fortifications 
très-bien conservées d'un camp danois. Je passai trois jours très- 
agréables chez M. Burke ; je vis là M. Windham, qui a été si 
célèbre depuis ; il était de la société la plus douce et la plus ai- 
mable-ç j'y vis aussi le chevalier Reinolds, le meilleur peintre 
de portraits de l'Angleterre. M. Burke me conduisit à Oxford, 
où nous passâmes deux jours. J'admirai dans la chapelle du 
Christles beaux vitraux peints nouvellement alors par Reinolds ; 
il y avait représenté l'Espérauce d'une manière ingénieuse ; elle 
était vue par. derrière, la tête élevée vers les cieux, et les bras 
tendus vers des nuages. Il y a un vague dans cene idée qui 
convient parfaitement au sujet. 

De retour à Londres , je reçus un message de la reine , qui 
m'envoya M. Dulue (I) , sou lecteur, pour m'iuviter à aller a 

(i) Auteur ueplusieureouvraiiesscienliliquestrcs estimés. Onsaitqu"en 
général la place de lecteur cliei les princes n'est eue™ lu'u» litre hono 
rilique ; mois la reine d'AnsIelerre avait licaucoup d'instruction , elle ai- 
mait véritablement la leclure, de sorte qu'a Windsor, où celte princesse 
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Windsor, où elle passait l'été ; c'était une fort grande dinstinc- 
tion, car elle n'y recevait jamais d'étrangères. Je dînai à Wind- 
sor chez madame de Lafitte, sous-gouvernante des prin- 
cesses , avec laquelle j'avais eu un commerce de lettres, parce 
qu'elle m'avait envoyé un petit ouvrage d'elle ( des Entretiens 
d'une Gouvernante avec ses élèves), dont, à sa prière, j'ai été 
l'éditeur, el auquel j'ai Tait une préface. J'eus une audience 
particulière de plusde deu\ heures avec la reine; il ne s'y trouva 
que les princesses, ses filles , et sa dame d'honneur, lady Peu- 
broke , qui me présenta , et que j'avais beaucoup vue jadis à 
l'Ile- Adam. La conversation fut très-animée ; je trouvai la reine 
également obligeante et spirituelle ; je Tus surtout charmée de 
la princesse royale, qui a été depuis reine de Wurtemberg. La 
reine eut la bonté de m'envoyer une corbeille remplie de su- 
perbes ananas, et, sachant que j'aimais la botanique, elle me 
fit dire qu'elle avait fait donner l'ordre à M. lton, jardinier de 
ses jardins de Kew, de me laisser cueillir toutes les plantes 
que je voudrais mettre dans mon herbier, et de me donner 
toutes les graines que je pourrais désirer. Je n'ai point vu de 
jardin de plantes aussi charmant que celui de Kew ; toutes les 
plantes aquatiques y sont dans de grandes pièces .d'eau, les 
plantes saxatiles y sont placées parmi des rochers. Outre que 
cet arrangement forme un coup d'oeil très- pittoresque, il donne 
vivait sans représentation , M. Duluc était appelé tous les Jouis pour faire 
«ne lecture de trois ou quatre heures. [| trouvait toujours la reine seule 
dans ion cabinet, et il lisait tandis qu'elle brodait nu travaillait à de la 
tapisserie; mais ce qui est remarquable, c'est l'extravagante sévérité de 
l'étiquette dans un pays ou l'on a tant disputé sur la liberté et les droits 
de l'homme. H. Duluc m'a coulé qu'il avait toujours fait ses lectures léle 
à téle avec la reine, sans avoir Jamais eu la permission de s'asseoie; il 
était constamment debout, immobile à sa place, et lisant a haute voix 
pendant trois où quatre heures, comme Je l'ai déjà dit ; et la reine écou- 
tait et brodait tranquillement, 6ans faire la pins légère atleulion à la si- 
tuation pénible de son malheureux lecteur. Jamais nos princes n'ont 
donné l'exemple de cet étrange oubli de la bonté et de l'humanité. 

{Noie de t'anleuT.) 
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aux plantes toute la vigueur et toute la beauté quelles peuvent 
avoir, en les plaçant dans les lieux qui leur conviennent. Je fis 
dans ce voyage la conquête de la rose mousseuse. 

Lord Mansfield (I), graud-juge d'Angleterre, m'écrivit pour 
me demander à me voir. Je reçus avec plaisir ce respectable 
vieillard, rempli d'esprit et d'instruction. Je ne sais comment 
il apprit que le 10 juillet était le jour de ma fête; il m'envoya 
une corbeille remplie de roses mousseuses; je n'en avais ja- 
mais vu -, cette belle fleur m'enehanta , et, quand je partis , il 
m'en donna dans une caisse un rosier tout entier, que j'ap- 
portai à Paris, et qui a été le premier qu'il n y ait vu (2). Je lis 
une course à Blenheim ; la duchesse de ftlarlborough y était ; 
comme je ne la connaissais pas du tout, je ne demandai point 
à la voir. On ne me demanda pas mon nom, et je parcourus le 
château et le parc sans être connue; mais , en m'en allant , 
on m'apporta un grand registre sur lequel on me pria d'é- 
crire mon nom. Je partis aussitôt après. La duchesse , à qui 
on porta le registre, certaine que je m'arrêterais à Turn-Pike, 
m'envoya un valet de chambre porteur d'une immense cor- 
beille pleine d'ananas , pour le moins aussi beaux que ceux de 
Windsor. J'offris une guinée au valet de chambre , qui la re- 
fusa en me disant : * Madame, je ne peux pas ^accepter ; 
je suis Français. » Ce mot me lit sentir combien j'étais moi- 
même Française aussi. 

Je vis avec un grand détail tout ce qu'il y a de curieux à 
Londres et dans ses environs. M. Horace Walpole , l'ami si 
intime de madame du Défiant, me donna à déjeuner dans son 
prieuré gothique. On me donna une fetc dans les jardins du 
poêle Wallcr, dans la partie déserte, où se trouvent des préci- 
pices d'une profondeur effrayaDte; au fond d'un de ces préei- 

(i) Il avait eû des liaisons intimes avec Pope, et l'on voyait chez lui 
plusieurs portraits de ce popte célèbre. 
12) Et que je donnai au fameux fleuriste DescemeL 

{Ploies d> l'auteur.) 
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pices ou voit un pont rompu , avec une statue antique muti- 
lée et si belle que le chevalier Reinolds avait offert, pour 
l'obtenir, douze mille francs et un bon tableau de lui , et on 
refusa ce marché. 

Puisque je parle des choses curieuses qui se trouvent en An- 
gleterre, afin de rassembler les principales, je vais donner ici 
le détail de celles qui m'ont le plus frappée dans mes deux 
voyages, et je commencerai par conter l'histoire des deux amies 
de Laûgollen, quejen'ai connues qu'à monsecond voyage, fait 
avec mademoiselle d'Orléans. Nous étions à Bury, où nous ras- 
semblions presque tous les jours une petite société bien choisie. 
Un soir, la conversation tomba sur l'amitié, et je dis que je fe- 
rais volontiers un grand voyage pour voir deux personnes 
unies depuis longtemps par une véritable amitié. « Eh bien! 
Madame, reprit M. Stuart(i), allez à Langollen; vous verrez 
là le modèle d'une amitié parfaite , et ce tableau vous plaira 
d'autant plus qu'il vous sera offert par deux femmes jeunes 
et charmantes sous tous les rapports. Voulez-vous savoir l'his- 
toire de lady Éléonore Buttlcr et de miss l'onsomby, sœur du 
fameux orateur du parlement d'Irlande? — J'en serais char- 
mée. — Je vais vous la raconter. 

« Lady FJoonore Buttlcr, âgée aujourd'hui d'environ vingt- 
« huit ans (1788), naquit à Dublin. Orpheline au berceau, 
« riche héritière , aimable et jolie , elle fut recherchée par les 
« meilleurs partis d'Irlande; mais elle annonça de bonne heure 
« une grande répugnance à se donner un maître. Ce goût d'in- 
a dépendance, qu'elle ne dissimula jamais, ne fit aucun tort à sa 
« réputation ; sa conduite a toujours été parfaite ; nulle femme 
« n'est plus distinguée qu'elle par la douceur, la modestie et par 
« toutes les vertus qui embellissent son sexe. Dès sa première 
« enfaneeelleseliadelaplustendrcamiliéavecmissPonsomby. 

(I) Depuis lord Castelrengh, qui est mort, il y a deux ans, premier mi- 
nistre , et ayant pris le nom de lord Londonderry. 

(Note dérailleur.) 
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■ Par un hasard qui frappa leur imagination, elles étaient nées à 
« Dublin dans lamême année, le même jour, et elles devinrent 
« orphelinesà la même époque. Il leur fut aisé de se persuader 
« que le Ciel les avait formées l'une pour l'autre , c'est-à-dire 

* pour se consacrer mutuellement leur existence, afin de faire 
- ensemble le voyage de la vie, au sein do la paix, d'une cou- 
« fiance intime et d'une douce indépendance. Leur sensibilité 
« devait réaliser celte illusion. Leur amitié s'accrut tellement 
« avec l'âge qu'à dix-sept ans elles se promirent de conserver 
« toujours leur liberté et de ne se séparer jamais. Elles for- 
« mèrcntdès lors le projet de se retirer du monde et de se fixer 
« pour toujours dans une profonde solitude. Ayant entendu 

* parler des sites charmants de la principauté de Galles, elles 

■ s'échappèrent secrètement pour aller choisir leur retraite. 
« Elles allèrent à Langollen, et trouvèrent là, sur le sommet 
« d'une montagne, une petite chaumière isolée, dont la situa- 
« tionleur parut délicieuse. Ce fut là qu'elles résolurent de s'é- 
« tablir. Cependant les tuteurs des jeuues fugitives envoyèrent 
« sur leurs traces, et on les ramena à Dublin ; elles annoncèrent 
« qu'elles retourneraient sur leur montagne aussitôt qu'elles 
< auraient atteint leur majorité. En effet, à vingt et un ans, mal- 

* gré les prières et les représentations de leurs parents et de 
leurs amis, elles quittèrent sans retour l'Irlande et volèrent 

i à Langollen. Miss Ponsomby n'est pas riche, mais lady 
i Éléouore possède une fortune considérable ; elle achetala pc- 
i tite cabane de paysans et la propriété de la montagne; elle 
lit bâtir là une chaumière, très-simple en apparence , mais 
dont l'intérieur est de la plus grande élégance. Sur la plate- 
forme de la montagne on a formé autour de la maison une 
cour et un jardin de fleurs ; une haie de rosiers est la seule 
clôture de cette habitation champêtre. Un chemin commode 
pour les voitures, et dont l'art adoucit la pente rapide, fut 
pratiqué dans la montagne; on conserva sur cette montagne 
quelques sapins antiques d'une élévation prodigieuse ; on y 
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« planta des arbres rruitiere et surtout une grande quantité de 
« cerisiers, qui donnent les plus belles et les meilleures cerises 
* de l'Angleterre. Les deux amies possèdent encore , au pied 
« de la montagne, une prairie pour leurs troupeaux , uue belle 
« ferme et un jardin potager. Ces deux personnes extraordi- 
« narres, ayant l'une et l'autre l'esprit le plus cultivé et des ta- 
« lents charmants , sont dans cette solitude depuis sept ans 
« sans avoir jamais découché une seule fois. Cependant elles 
« ne sont point sauvages ; elles vont quelquefois en visite dans 
« les châteaux voisins, et elles reçoivent avec autant de grâce 
« que de politesse les voyageurs qui passent en Irlande ou qui 
« en reviennent , et qui leur sont recommandés par leurs an- 
■ ciennes amies. » 

U fut décidé dans la même soirée que nous partirions inces- 
samment pour Laugollen. 

Ce village n^a pas la riche apparence des autres villages de 
l'Angleterre, mais rienn égale la propreté de Tinté rieur des mai- 
sons , et c'est là, parmi les paysans , la véritable preuve de l'ai- 
sance. Langollen, entouré d'ombrages et de prairies délicieuses 
par la fraîcheur de leur verdure, est situé au pied de la mon- 
tagne des deux amies , qui forme In une majestueuse pyramide 
couverte d'arbres et de Heurs. Nous arrivâmes à la chaumière- 
une heure avant le coucher du soleil. Les deux, amies avaient» 
reçu le matin, par un courrier, la lettre qui m'avait été donnée, 
pour elles. Nous fûmes accueillis avec une grâce , une cordia- 
lité , un charme de bonté dont il serait impossible de donner 
l'idée. Je ne me lassais point de contempler ces deux personnes 
si intéressantes par leur union et si extraordinaires par leur 
genre de vie. .le ne vis rien en elles île cette vanité qui jouit 
de la surprise des autres. Klles s'aimaient, et elles étaient là avec 
une telle simplicité que I etounement se changeait bientôt en 
attendrissement. Tout était vrai, tout était naturel dans leurs 
manières et dans leurs diseours. Une chose bien singulière, c'est 
qu'étant depuis tant d'années dans une retraite profonde elles 
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parlaient français avec autant de facilité que de pureté. Je fus 
aussi très-frappée du peu de rapports qui se trouvaient entre 
elles. Lady Éléonore avait un charmant visage, éclatant de fraî- 
cheur et de santé ; tout en elle annonçait la vivacité et la gaieté 
la plus franche Miss Ponsomby avait une belle figure pâle et 
mélancolique. Il semblait que l'une était née dans cette soli- 
tude, tint plie y était à son aise, car on voyait, à son air dé- 
gagé , qu'elle n'avait pas conservé le moindre souvenir du 
monde et de ses vains plaisirs ; l'autre, pensive et recueillie , 
avait trop de candeur et d'innocence pour que l'on pût Ima- 
giner que le repentir l'avait conduite dans le désert, mais on 
aurait cru qu'elle y conservait quelques regrets douloureux. 
Toutes les deux avaient la politesse la plus noble et l'esprit le 
mieux cultivé. Une très-belle bibliothèque , composée d'cxçel- 
lents livres anglais , français et italiens , était pour elles une 
source inépuisable d'amusements et d'occupations variées et 
solides; car la lecture n'est véritablement profitable que lors- 
qu'on a le temps de relire. L'intérieur de la maison était ravis- 
sant par la juste proportion et la distribution des pièces , l'élé- 
gance des ornements et des meubles, et la vue admirable que 
l'on découvre de toutes les fenêtres. Le salon était décoré de 
paysages charmants, dessinés et peints d'après nature par miss 
Ponsomby Lady tfléonorc était très-bonne musicienne ; l'une 
et l'autre avaient rempli leur habitation solitaire de broderies 
d'un travail merveilleux. Miss Ponsomby, qui possédait la 
plus belle écriture que j'aie jamais vue , avait Tait des recueils 
de morceaux choisis en vers et en prose, écrits de sa main et 
ornés de vignettes et d'arabesques du meilleur goût , ce qui 
formait ta collection la plus précieuse. Ainsi les arts étaient 
cultivés là avec autant de succès que de modestie ; on en ad- 
mirait les fruits et les productions avec un sentiment qu'on n'é- 
prouvait point ailleurs. On était charmé de voir que tant de 
mérite était, dans ce paisible séjour, à l'abri de la satire et du 
l'envie, et que des talents sans ostentation et sans orgueil n'a~ 
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valent jamais désiré là que le suffrage de l'amitié ! Cette soirée 
fut un enchantement pour moi ; aucune réflexion fâcheuse n'en 
troubla la- douceur. J'allai me coucher ; mais j'avais la tête si 
remplie de tout ce que je venais de voir et d'entendre que mes 
pensées me tinrent longtemps lieu de sommeil. Enfin j'allais 
m'endorrair lorsque les sons les plus mélodieux me réveillèrent. 
Très-surprise, j'écoute : ce n'était point de la musique, c'était 
une mélodie vague et céleste qui pénétrait jusqu'au fond de 
l'âme. A force d'attention je connus qu'un vent assez violent , 
qui venait de s'élever, la produisait. Mon oreille distinguait 
dans le lointain le bruit et le sifflement ordinaires causés par 
un orage ; mais les vents , changeant de nature en approchant 
de cet asile de la paix et de l'amitié, ne formaient plus, lors- 
qu'ils frappaient ses arbres et ses murs, qu'une harmonie en- 
chanteresse. J'étais fort disposée à croire aux prodiges ; néan- 
moins je voulais approfondir celui-ci ; mais je n'osais me lever : 
j'étais retenue par la crainte de réveiller mademoiselle d'Or- 
léans, très-fatiguée du voyage et couchée dans un lit près du 
mien. Tout à coup la tempête se calma ; les sons harmonieux 
parurent être emportés avec les vents qui s'éloignaient. Il me 
sembla que ce concert céleste se perdait dans les nuages; je 
croyais en élevant la tête vers les deux en mieux recueillir 
les derniers accords ; j'écoutais avec saisissement , et , comme 
sainte Cécile, si j'eusse tenu ma harpe, je l'aurais laissée échap- 
per de mes mains, et tonte musique terrestre m'eut paru bien 
insipide dans ce moment. 

Le lendemain matin tout ce mystère fut éclairei. En ouvrant 
ma TenStre je trouvai sur le balcon une espèce d'instrument 
qui m'était inconnu , que l'on appelle en Angleterre une 
eolian harp, une harpe éolienne ; instrument inventé pour 
rendre harmonieux le vent, qui, lorsqu'il frappe ces instruments, 
produit en effet des sons ravissants. Il est assez naturel qu'un 
tel instrument ait été inventé dans une Ile orageuse , au sein 
des tempêtes dont il adoucit la tristesse. 



248 



MKM0U1ES 



Je me promenai toute la matinée avec les deux amies. Rien 
n'égale la beauté des sites qui environnent et que domine la 
montagne, dontelles occupaient le sommet. Il semblait, à cette 
élévation , qu'elles étaient les souveraines de toute cette belle 
contrée. Au nord elles avaient la vue du village et d'une forêt ; 
au midi une longue rivière baigne le pied de la montagne et 
fertilise d'immenses prairies, au delà desquelles on découvre un 
amphithéâtre de collines chargées d'arbres et de rochers. 

Au milieu de ce séjour sauvage s'élève une tour majes- 
tueuse , qui paraît être le phare de ce rivage, et qui n'est qu'un 
débris d'un château magnifique, habité jadis par le prince sou- 
verain du pays. Toute cette côte solitaire était jadis florissante 
et peuplée; elle était alors livrée à la seule nature; on n'y 
voyait plus que des troupeaux de chèvres et quelques pâtres 
dispersés , assis sur les rochers et jouant de la harpe irlan- 
daise (I). En face de ce tableau agreste et mélancolique les 
deux amies avaient fait poser un siège de verdure , ombragé 
par deux peupliers , et c'était là, me dirent-elles , que souvent 
en été elles venaient relire les poésies d'Ossian. 

réprouvai dans cette journée des impressions bien diffé- 
rentes de celles qui m'avaient causé tant d'enthousiasme la 
veille. La réflexion et la raison dissipèrent toutes les illusions 
qui m'avaient fait envier le sort des deux amies ; je les trou- 
vais toujours aussi aimables , aussi intéressantes ; mais je sen- 
tais qu'il fallait plutôt les plaindre que les admirer. Sur cette 
terre, où tout nous échappe successivement , il faut conserver 

(t; Celle 1 1 <i r p l; n'es! pus comme lit noire ; les cordes sont de laiton; 
elle en a deux rangs placés de manière que la basse se trouve vis-à-vis 
le dessus. Kous entendîmes à noire auberge un vieux pâtre qui vint en 
louer devant nous, el oui nous lit grand plaisir, car il en joua agréalile- 
menl. Son genre du musique était singulier, mais chaulant Quoique ces 
harpes n'aient point de pédales , elles sont he.nicoup moins bornées que 
les peliles harpes dont on joue dans les rues en Allemagne el en France. 
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plusieurs liens ou les rompre tous, pour se donner sans réserve 
à l'Être éternel , qui peut seul réaliser nos espérances et fixer 
notre, coeur incertain. Dans l'état naturel de société , les affec- 
tions de famille forment dans le cours de la vie une suc- 
cession nécessaire de consolations : un époux console de la 
perte d'une mère ; par la suite , la main d'un enfant chéri es- 
suiera d'autres larmes; un frère partage nos chagrins domes- 
tiques ; un ami fidèle dédommage de la trahison d'un faux ami. 
Cultivons donc toutes nos relations. Ah! dans cette carrière 
épineuse que nous devons parcourir, ne rejetons aucun de nos 
appuis naturels : si l'un nous manque, un autre au moins sou- 
tiendra notre faiblesse. 

Le plus grand des malheurs pour un cœur profondément 
sensible est de nourrir un sentiment exclusif et passionné pour 
un être dépendant et fragile, dont mille événements peuvent lo 
séparer et que la mort peut lui ravir. Quelque pure que puisse 
être cette affection , elle sera toujours la source de tourments 
inévitables; si elle est exempte do remords, elle ne saurait 
l'être d'inquiétude déchirantes. 

Ces idées firent une telle impression sur mon esprit que je 
ne vis plus dans les deux amies que des -victimes imprudentes 
de la plus dangereuse exaltation de tête et de sensibilité. Après 
un tel état et de tels engagements , elles étaient pour jamais 
enchaînées sur cette montagne !... Mais que leur avenir est ef- 
frayant ! si l'une devait survivre à l'autre, et, sans aide comme 
sans consolation , se trouver, seule , chargée du soin sacré de 
lui rendre les derniers devoirs, d'ordonner ses funérailles!. . 
ou si toutes les deux , devenant infirmes en même temps, pri- 
vées de l'ouïe et de la vue, passaient les dernières années de leur 
vie sans se voir, sans s'entendre , sans pouvoir se soigner mu- 
tuellement , ensemble et séparées , puisqu'elles ne pourraient 
plus exister l'une pour l'autre ! Situation bizarre autant que 
déplorable, et dont la constance de l'amitié ne pourrait qu'ag- 
graver l'horreur ! Aux yeux des gens du monde , le sort d'une 
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carmélite doit paraître moins à plaindre. Si nos philosophes 
s'attendrissent sur les privations qu'elle éprouve dans sa jeu- 
nesse, du moins il est impossible qu'ils ne conçoivent pas que 
sa vieillesse doit être parfaitement heureuse. Avec quelle séré- 
nité , avec quelle joie elle s'avance vers la tombe!... Et l'on ne 
songe pas assez que la vieillesse est l'état le plus long de la vie. 
il peut durer quarante ans. 

Les amies de Langollen avaient un moyen de s'assurer une 
vieillesse heureuse : c'était d'élever et d'adopter des enfants, et 
do se former ainsi une famille étrangère qui pût égayer leur 
solitude et soigner un jour leurs vieux ans. J'ignore si elles ont 
suivi mon conseil. Depuis mon retour en Francej'ai reçu de 
leurs nouvelles , et j'ai appris avec un véritable chagrin que 
miss Ponsomby était menacée d'hydropisie. Les religieuses 
seules peuvent se passer de familles; elles sont entièrement dé- 
vouées à Dieu ; d'ailleurs elles ont des compagnes de tout âge , 
et leur vieillesse s'écoule en paix , sous la protection active et 
généreuse de la charité chrétienne'. 

Je ne dois pas quitter Langollen sans parler des mœurs ad- 
mirables des habitants de cette partie de la principauté de 
Galles. Les deux amies nous contèrent que leur probité est si 
reconnue que très-souvent, quittant leur montagne pour faire 
une promenade aux environs, elles laissaient la clef à leur 
chaumière , sans que jamais on leur ait dérobé la moindre 
chose; et cependant elles avaient une argenterie considérable, 
et une infinité de petits meubles précieuv qu'on aurait pu fa- 
cilement emporter. On retrouvait aussi dans les auberges de 
Langollen toute la propreté anglaise. 

Je vis aussi dans le second voyage la charmante ville de 
Bury. Le cimetière de cette ville est surtout remarquable par la 
beauté des monuments antiques dont il est entouré. On me 
conta que ce cimetière est le lieu de rendez-vous des amants, 
pendant le printemps et l'été (1); ils s'y réunissent le soir au 
0] Oans presque tous les villages d'Angleterre le cimetière de la pa- 
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clair de ta lune. Il me semble qu'il n'y a qu'un amour légi- 
time , profond et pur, qui puisse s'exprimer dans un tel lieu ; 
le vice, ou un sentiment léger, formé parle caprice, ne se plai- 
raient point parmi ces tombeaux, ces ruines, et sons l'ombrage 
des cyprès. Là on ne saurait prononcer avec légèreté , et sans 
y penser, le serment d'aimer jusqu'à la mort! Je me représente 
avec intérêt deux jeunes amants , gênés par un tuteur avare, 
et farouche (car je veux qu'ils ne soient point sous l'autorité 
des auteurs de leurs jours, puisqu'ils se donnent un rendez- 
vous secret); je les vois arriver et se trouver seuls ensemble 
pour la première fois de leur vie ; je les vois s'approcher avec 
le saisissement et l'innocence d'une première passion, s'asseoir 
sur une tombe en face d'un de ces tombeaux gothiques dont ce 
lieu est entouré; je vois couler leurs larmes!... L'agitation 
violente qu'ils éprouvent forme un contraste frappant avec la 
tranquillité même de cet asile de la mort ! C'est ici que toutes 
les passions humaines viennent s'anéantir pour l'éternité , et 
c'est ici , jeunes amants , que vous osez vous livrer au seuti- 
ment le plus tumultueux qui puisse troubler l'âme ! c'est ici 
que vous jurez d'aimer éternellement!... Ils parlent!... Avec 
quelle attention je les écoute!... Le calme de la nuit, la douce 
clarté de la lune, les reflets harmonieux qu'elle produit sur ces 
vénérables monuments ; ces sapins et ces cyprès qui s'élèvent 
avec majesté parmi ces tombeaux , et dont les belles formes 
pyramidales se dessinent en noir foncé sur ces tours antiques ; 
cette réunion d'objets imposants, funèbres, religieux, eu inspi- 
rant une profonde mélancolie, exalte tous les sentiments. Que 
l'entretien de ces amants sera touchant et pur !... C'est dans 
des fêtes, c'est au bal que les amants emploient le langage fan- 
tastique des poètes ; c'est là que l'on parle à sa maîtresse de 

roisie devient chaque soir le rende*- vous des atnnnts. Ces cimetières sont 
généralement entoures , dans leur pourtour intérieur, d'une allée de til- 
leuls et d'allées sablées par lesquelles on passe pour se rendre à l'église , 
construite au milieu du dmeUère et séparée de tout autre bâtiment. 
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scs grâces , de sa beauté , et qu'on la compare à Vénus ; mais 
ici l'amour s'exprime comme la sainte amitié ; son langage 
est celui de l'âme, de la vertu, et c'est l'Étemel qu'on prend à 
témoin du serment que l'on croit irrévocable. Hélas! ce ser- 
ment, peut-être, est prononcé sur la tombe d'une victime de 
l'amour !■■■ Ah! s'il en est ainsi , ce fut une femme , sans 
doute... La séduction ou l'inconstance d'un ingrat a creusé son 
tombeau!... Peut-être fut-elle l'amie de celle qui foule aux 
pieds sa cendre et qui s'expose aux mêmes dangers !... Im- 
prudente et jeune amante! rappelle-toi ce souvenir. Oh ! tu viens 
rêver au bonheur sur les bords d'un abîme ; tu payeras cher 
un moment d'illusion; tu as perdu pour longtemps la paix et 
la tranquillité!... Cependant tu sortiras pure de ce premier en- 
tretien; mais n'en accorde pas un second : tu y perdrais l'inno- 
cence. Va ! tu as connu de l'amour tout ce qu'il a de doux et 
d'enchanteur; il n'est pas en son pouvoir de te rendre jamais 
le charme de ce premier rendez-vous. 

Le gendre de Richard son existait encore; il s'appelait M. Brid- 
get : c'était un savant de l'Académie royale de Londres. Il était 
fort sauvage, mais , comme il possédait un portrait original de 
Richardson, j'eus grande envie de le voir. Je lui écrivis pour 
lui demander la permission d'aller chez lui ; il eut la politesse . 
de venir me prendre. Je parcourus sa maison avec le plus grand 
intérêt ; j'y vis le portrait de grandeur naturelle et à l'huile de 
Richardson : il était blond, d'une petite taille, un peu gros ; sa 
physionomie et ses yeux étaient remplis de douceur. Le cheva- 
lier Rcinolds m'avait fait voir un portrait original en miniature 
de Milton, qui avait une figure dans le genre de celle de Richard- 
son. J'eus le plaisir de m'asseoir, dans le jardin de M. Bridger, 
sur le banc de Richardson ; le bras droit de ce banc s'ouvrait et 
renfermait uue écritoire : il composait et écrivait là une partie 
de la matinée; SI. Bridget me prit tellement en amitié qu'il me 
proposa de me donner un manuscrit du roman de Pamêla , 
avec des corrections à la marge des propres mains de Richard- 
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son ; mais il exigeait ma parole d'honneur que je le traduirais 
moi-même littéralement. Comme il m'eût été impossible de le 
traduire sans y faire beaucoup de changements , je ne voulus 
pas prendre cet engagement ; mais je lui offris de le faire tra- 
duire sous mes yeux , avec tout le soin possible. 11 refusa cette 
proposition. Riehardson n'est pas entré à Westminster; les 
Anglais ne font pas de cet auteur autant de cas que nous , 
parce qu'il n'est pas compté au rang des bons écrivains et 
qu'il a mal peint le grand monde, qu'il ne connaissait pas; 
mais il a si bien peint le cœur humain, les passions et la vertu, 
il a si bien connu le cœur d'une femme honnête , ingénue et 
sensible , qu'il méritera toujours d'être placé au premier rang 
des moralistes. M. Bridget me mena daus l'église de Sainte- 
Bridge , où, sans aucun monument, reposent les cendres de 
Riehardson. M. Bridget me conta que, l'année d'auparavant, il 
avait mené dans cette même église madame de Tessé , qui 
avait fait un petit voyage en Angleterre, et qu'elle s'était pros- 
ternée sur cette tombe, qui n'est autre chose qu'une grande 
pierre sur le pavé de l'église. M. Bridget ajouta que M" 1 * de 
Tessé avait fait tant de gémissements et versé tant de larmes 
qu'il avait été effrayé, craignant qu'elle ne s'évanouît. Je ne fis 
point toutes ces démonstrations, je n'épouvantai point M. Brid- 
get par ma douleur, et cependant il fut si persuadé de mon ad- 
miration pour son beau-père qu'il me promît de lui-même de 
faire pour moi ce qu'il n'avait fait pour personne, de m'envoyer 
une copie en miniature du portrait de Riehardson. Il me tint 
parole ; un mois après mon retour en France je reçus ce pré- 
cieux portrait. 



Peu de temps après mon premier voyage , le mariage de 
Mademoiselle avec M. le duc d'Angoulèine l'ut arrêté. Kous 
■21 
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allâmes à Versailles, où elle Tut baptisée. L'entrevue avec M. le 
duc d'Angoulême se fit ensuite; dès ce moment on parla pu- 
bliquement de ce mariage. Les paroles données, on décida que 
le mariage se ferait aussitôt que le jeune prince aurait l'âge 
fixé par la loi : il lui manquait trois mois. On désigna les dames 
qui seraient attachées à la princesse. Je fus consultée la-dessus 
avec beaucoup de bonté, et l'on me chargea de nommer à quel- 
ques places subalternes, et de choisir deux femmes de chambre 
de plus, qu'il fallait donner à la princesse. Monsieur (I ) daigna 
m'écrire de sa main pour me recommander (ce fut son ex- 
pression) une femme qui avait été attachée à son éducation, et 
pour laquelle il désirait une place de femme de chambre auprès 
de la future duchesse d'Angoulème. Ainsi je puis dire aujour- 
d'hui avec vérité qu'un de nos rois m'a fait l'honneur de m'é- 
crire une lettre de sollicitation. La Révolution , qui survint 
soudainement dans ce temps , renversa tous ces projets, ainsi 
que tant d'autres. Le court espace de quelques mois suffit pour 
anéantir les espérances les mieux fondées, ainsi que les sécu- 
rités les plus raisonnablement établies, et pour ouvrir un champ 
sans limites aux ambitions les plus inattendues et les plus dé- 
mesurées. 



La Révolution éclata le 9 juillet; c'était la veille de ma fête, 
que l'on célébrait à Saint-Leu par de charmants spectacles. Un 
peintre, nommé Giroux, jouait dans une pantomime le rôle de 
Polyphêmc. Nous apprîmes les premiers mouvements de Paris 
pendant nos spectacles. M. Giroux, très-curieux de voir ce qui 
se passait, aussitôt qu'il eut joué son rôle, se précipita dans un 
cabriolet et partit à toute bride pour Paris, sans avoir pris le 
temps de se déshabiller. Son costume et son œil peint au mi- 

, (1) Depuis Louis XVIII. 

( yole de fauteur.) 
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lieu du front causèrent un tel étonnement qu'il fut arrêté aux 
barrières et conduit dans uu corps- dc-garde, où il resta plus de 
deux heures; on le questionna avec beaucoup de défiance et. 
de sévérité sur les causes de ce singulier travestissement. 



Peu de temps après, j'éprouvai la plus déchirante douleur 
que l'on puisse ressentir : je perdis ma mère. Je la soignai 
pendant trois jours et trois nuits sans me coucher une mi- 
nute et sans la quitterun seul instant. Mes élèves, d'eux-mêmes, 
voulurent aller à son convoi ; ils l'aimaient, et ils partagèrent 
ma douleur de la manière la plus touchante. 

Madame la duchesse d'Orléans m'avait donné, au commen- 
cement de 1789, un auueau émaillé, avec ces mots tracés des- 
sus: fous savez combien vous m'aimez, niais vous ne pouvez 
pas savoir comme je vous aime. L'anneau portait seulement 
en petits diamants les lettres initiales de chacun des mots de 
cette phrase. En reconnaissance, je lui donnai un anneau émaillé 
figurant un ruban avec un nœud, et sur la partie qui n'était pas 
nouée ces mots étaient tracés ■ Impossible à dénouer (1).' 



(i)Tousmes élèves, mes amis, ma mère, mon mari, mon frère, mes 
tilles me donnèrent chacun un anneau avec une devise. Voici celle de 
M, le duc de Chartres < Il avait alors dix-sept ans ) : Qu'aumii-Je été 
sans vous.'... Cette trop modeste devise me toucha d'autant plus qu'elle 
était bien de lui, ainsi que celle de Mademoiselle, qui me donna un large 
anneau d'or qui s'ouvrait , et qui renfermait ces paroles : Bit-it rien que 
je puisse préférer au bonheur d'ttre avec vous? et sur l'anneau est écrit 
ce nom: Adèle, qu'elle portalldans noire intérieur. M. le duc de Chartres 
avait pris celui de Théodore. M. Pieyre lit pour M. le duc de Monlpensier 
cette Jolie devise : Taimerest mon devoir, te plaire est mon bonheur. Il 
me la donna sur un anneau émaillé de noir. Cette couleur me Ht de la 
peine : c'était un pressentiment!... M. le comte de Beaujolais me- donna 
un simple anneau qu'il avait tourné lui-même, sur lequel il lit graver ces 
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Le motif d'éloiguemcnt subit de madame la duchesse d'Or- 
léans pour moi était évidemment la différence d'opinions 
politiques; maisjereconnaisaujourd'huique toutes ses craintes, 
qui me parurent alors si exagérées, et même si injustes, n'étaient 
que trop fondées. Telles devaient être les suites inévitables des 
odieux principes répandus depuis un demi-siècle en Europe, et 
surtout en France, par ,1a fausse philosophie. A la suite de tant 
d'efforts, des états généraux rassemblés, des millions d'inno- 
vations proposées devaient produire tout ce que l'on a vu. 
Mon indignation sur certains abus, qu'il était si faeile de réfor- 
mer, m'inspira une sorte d'enthousiasme pour le commence- 
mentd'unerévolutiondontjenesentisaucune des conséquences, 
et qui me parut même faite pour affermir la durée de la mo- 
narchie. L'imagination n'égara point madame la duchesse d'Or- 
léans ; elje ne s'abandonna point à des rêves romanesques ; elle 
jugea mieux que moi , elle sut lire dans l'avenir. Cependant je 
n'avais jamais été plus loin que le roi lui-même : il avait pris 
le titre de restaurateur de la monarchie française. La reine 
répétait sans cesse (comme on peut le voir dans tous les pa- 
piers du temps), à toutes les députations qu'on lui faisait, qu'elle 
élevait son fils dans les principes de la Révolution, chose fort 
inutile à dire si elle n'était pas vraie : 1° parce qu'on ne lui 
demandait pas sa profession de foi politique ; et 2° parce que ce 
n'est pas une reine, qui n'est ni veuve ni régente, qui élève son 
fils. J'ai toujours pensé que, dans toutes ces protestations so- 
lennelles, le roi et la reine étaient de bonne foi. Par un senti- 
ment louable, puisqu'il était généreux, ils croyaient alors à fa 
reconnaissance nationale ! Ils ignoraient encore que les peuples 
ne sont reconnaissants que lorsqu'ils sont heureux et soumis. 



mois : Je suis votre ouvrage , et je vous donne le mien. La devise de celui 
île madame la duchesse d'Orléans est [irise des Lettre.' de madame de Sf- 

"' 9 '"' (NoUàt Fauteur.) 
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Arrivée à cette grande époque de la Révolution, je n'ai nul- 
lement le projet de réfuter d'absurdes inculpations; je n'at- 
tache aucun prix à l'opinion de ceux qui me jugent sur des libelles 
anonymes, au lieu de me juger sur des faits, sur des travaux 
si longs, et sur des ouvrages peut-être fort médiocres , mais 
qui du moins montrent quelques connaissances et de bons prin- 
cipes. Ma conscience et l'examen de l'emploi de ma ne me 
donnent la douce certitude que l'on ne peut que me calomnier, 
et qu'il est impossible de me noircir. Personne ne croira qu'une 
femme qui a toujours constamment cultivé les arts et les ta- 
lents, qui n'a jamais sollicité une grâce de la cour, jamais paru 
chez un ministre , qu'on a toujours aceusée d'être sauvage , qui 
enfin s'est enfermée, à trente ans, dans un couvent cloîtré, 
pour y achever l'éducation de ses filles et y commencer celle 
d'enfants encore au berceau ; qui, de ce moment, renonçant 
entièrement à la cour, à la société, a passé treize ans à donner 
des leçons et à composer vingt-deux volumes ; on ne croira 
pas , dis-jc, qu'une telle personne ait été une intrigante. Je ne 
m'abaisse donc point à présenter line justification : je n'en ai 
nul besoin ; et s'il était vrai qu'elle me fut nécessaire, je n'éprou- 
verais aucun désir de la donner ; car il est des injustices si ré- 
voltantes qu'elles ne peuvent inspirer que le dédain. 

Ce serait une injustice de ranger dans la classe des intrigants 
tous ceux qui s'engagent dans les affaires publiques, quoiqu'ils 
n'en soient pas directement chargés ; l'amour du bien public 
et le désir de servir ses amis peuvent, aussi bien que l'ambi- 
tion et la cupidité, diriger à cet égard. J'ai connu des gens ver- 
tueux et des femmes estimables qui avaient le goût des af- 
faires , et je les approuvais de s'en mêler, parce qu'ils étaient 
guidés par des motifs purs, et qu'ils avaient le caractère et les 
talents qui doivent, dans ce genre, procurer le succès. Pour 
réussir dans les affaires il faut nécessairement, sinon de la faus- 
seté, du moins une sorte de souplesse ; il faut savoir non-seu- 
lement ménager, mais gagner tous ceux qui peuvent être ulîles; 

21. 
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il faut de la prudence, et au moins un peu de dissimulation ; 
il faut, par-dessus tout, une inconcevable activité physique. -Te 
n'ai aucune prudence, il m'est impossible de dissimuler, je ne 
puis me résoudre à quitter ma chambre, et jamais personne ne 
m'a parlé un quart d'heure d'affaires sans s'apercevoir que 
j'écoutais avec la plus extrême distraction.. Il y a dans ce ca- 
ractère des inconvénients et une sorte de frivolité très-ridicule 
à mon âge; mais je me suis trop occupée des autres pour avoir 
eu le temps de réfléchir et de travailler sur moi-même ; j'ai su 
corriger les défauts de mes élèves, et j'ai gardé tous les miens. 
Du moins ces défauts mêmes auraient-ils dû me mettre à l'abri 
des étranges calomnies qui me poursuivent depuis tant d'an- 
nées 1... 

De ma vie je ne me suis mêlée d'affaires de politique ou 
d'ambition; mon dégoût pour tout ce qui peut y ressembler, et 
par conséquent mon incapacité sur ce point, étaient si reconnus 
que jamais mes amis les plus intimes ne m'ont consultée sur 
leurs projets dans ce genre. Ils me confiaient leurs sentiments 
et les secrets de leur intérieur, mais je n'avais qu'une connais- 
sance très-vague et très-confuse de leurs espérances d'ambition 
et de fortune. J'ai toujours joint à cette espèce d'insouciance 
le goût d'une vie retirée, sédentaire et paisible, et une extrême 
aversion pour tout ce qui peut troubler cette tranquillité d'es- 
prit si nécessaire à ceux qui cultivent les lettres avec une vé- 
ritable passion. D'après ce caractère je pouvais aimer une 
révolution dans le gouvernement si je la jugeais nécessaire 
au bonheur de la nation, mais je devais craindre les mou- 
vements qui en sont inséparables. Aussi, dès la convocation 
des états généraux , prévoyant que le désordre des finan- 
ces , le mécontentement général produiraient beaucoup de 
troubles , je désirai m'éloigner, et je déclarai publiquement 
que j'irais à Nice avec mes élèves Leurs parents 'y consenti- 
rent , et il fut convenu que nous partirions au mois de sep- 
tembre. Malheureusement je l'avais annoncé ; et l'on censura 
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tellement ce projet dans les papiers publics, il parut porter une 
telle atteinte à la fragile et funeste popularité de la maison 
d'Orléans, qu'il fallut y renoncer, du moins pour le moment. 
Sans doute, ayant élevé ces jeunes prioces sans aucune espèce 
d'intérêt pécuniaire ; n'ayant jamais voulu recevoir d'appointe- 
ments pour leur éducation ; possédant , par un héritage, une 
très-grande fortune depuis deux ans, j'aurais été parfaitement 
indépendante si je l'eusse voulu ; mais j'aimais ces enfants 
comme s'ils eussent été les miens; je ne pus me résoudre à les 
quitter. L'aîné devait passer encore près de deux ans avec moi ; 
m'en séparer avant ce temps, c'était presque sacrifier leur édu- 
cation et les travaux de tant d'années. Je restai ! . . . 

Ce fut un véritable sacrifice ; je leur en ai fait depuis de plus 
grands encore! 

Cependant j'obtins la promesse qu'on nous laisserait faire ud 
voyage en Angleterre aussitôt que la Constitution serait finie; 
on croyait alors que ce travail serait terminé sous peu de mots ; 
il fut beaucoup plus long. Malgré mes vives instances et le 
désir ardent que je conservais constamment de quitter la 
France, l'époque de mon départ se reculait toujours sous di- 
vers prétextes ; mais, enfin, on nous promit positivement que 
nous partirions dans le cours de l'automne de 1790. En con- 
séquence je fis tous mes préparatifs. Je me croyais à la sur- 
veille de notre départ lorsqu'un soir M. de Valence vint chez 
moi pour médire qu'il savait, à n'en pouvoir douter, que M. le 
duc d'Orléans partait dans la nuit pour l'Angleterre. Il lui fut 
impossible de me persuader une chose aussi inattendue et aussi 
étrange; mais rien n'était plus vrai : M. le duc d'Orléans partit 
à cinq heures du matin ; on me remit un billet de lui, dans le- 
quel il me disait qu'il reviendrait au bout d'un mois , et il 
resta à Londres près d'un an!... 

Ce voyage était inconcevable de toutes manières et ne per- 
mettait plus à mes élèves de sortir de France. Le peuple, déjà 
mécontent du départ de leur père, avait l'œil sur eux , .et les 
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aurait arrêtés si l'on eût voulu les emmener. Dans tout ceci 
je n'étais surprise que du procédé de M. Ic duc d'Orléans, qui 
manquait à ses promesses formelles; et d'ailleurs je ne m'é- 
tonnais pas qu'il m'eût fait un mystère de ses projets person- 
nels ; c'est un fait très-connu de ceux qui ont vécu avec lui 
que, depuis la Révolution, il n'a demandé des conseils qu'àM. de 
Laclos et n'a eu de confiance qu'en lui. C'est encore un fait 
que je ne connaissais aucune des personnes qu'il s'était particu- 
lièrement attachées depuis la Révolution ; je n'ai de ma vie 
rencontré M. de Laclos et M. Shée ; jen'ai jamais eu la moindre 
relation avec eus ; je ne les connaissais même pas de vue. Té- 
tais si peu au fait des affaires de 31. le duc d'Orléans que, 
lorsque ses Cahiers à ses commettants parurent, plusieurs 
personnes les avalent Eus imprimés avant que je susse qu'ils 
existassent (I). Les Cahiers firent beaucoup de bruit et curent 
un très-grand succès ; ils donnaient le premier exemple de sa? 
crifices très-généreux , et ils servirent de modèle à tous ceux 
qui ont obtenu depuis l'applaudissement public. Si j'avais eu 
quelque part à cet ouvrage , d'après un tel succès je n'aurais 
eu nul intérêt à le nier, et a soutenir qu'on ne me les avait 
pas même communiqués avant l'impression. Ce mensonge eût 
été absurde et absolument inconcevable ; et il est très-certain 
que j'ai déclaré hautement, dès le premier moment, que je ne 
les connaissais pas -, et c'est un fait que j'ai consigné dans un 
ouvrage que j'ai fait imprimer et qui a paru dans les derniers 
joursd'août 1791, c'est-à-dire deux mois environ avant mon 
départ de France. 



' (l)Eulre autres madame de Bouflers, la douairière ; elle vint à celte 
époque à Belle-Chaase, me parla de cet Cahiers : je-tot répondis que Je 
ne savait même pas ce que c'était , que je n'en avais nulle espèce de con- 
naissance. Comme ce fait lui parut surprenant. Je suis persuadée qu'elle 
fc. le rappellera. 

{Note de Tailleur.) 
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J'ai vécu, depuis 90, comme avant la Révolution , pas- 
sant cinq mois à Paris , dans mon couvent , n'en sortant 
qu'avec mes élèves pour aller voir des cabinets de tableaux , 
d'histoire naturelle, et des manufactures; ne voyant d'iiabi- 
tude, chez moi, que la famille de mes élèves et la mienne, et 
seulement depuis huit heures du soir jusqu'à neuf heures et 
demie, heure où nos grilles se fermaient ; ne voyant du monde 
que tous les huit jours, et uniquement pendant ces cinq mois 
d'hiver ; car j'ai constamment passé le reste de l'année à la cam- 
pagne avec mes élèves, et toujours dans une absolue solitude. 
Te vais à présent rendre compte des nouvelles liaisons que je 
formai à cette époque. 

Quelque temps auparavant, une personne de ma connais- 
sance me parla avec les plus grands éloges d'un jeune député 
qui arrivait du fond des provinces méridionales , et qui , me 
dit-on, passionne' pour mes ouvrages, avait un vif désir de me 
connaître. Je pensai que, puisqu'il aimait mes ouvrages , il 
avait les principes qui donnent le goût des meeurs et le respect 
pour la religion. On me confirma dans cette idée eu m'ap- 
prenant qu'il était lui-même homme de lettres et auteur de 
deux ouvrages qui avaient concouru pour les prix proposés 
par l'Académie littéraire de Toulouse. Les deux ouvrages im- 
primés avec son nom, quoique publiés depuis deux ans, étaient 
très-peu connus à Paris. L'auteur me les envoya ; l'un était 
V Eloge de Louis XII, père du peuple et roi de France, et, 
avec le panégyrique de ce prince, il contenait l'Éloge du gou- 
vernement monarchique et de l'amour des Français pour 
leur roi ; l'autre ouvrage était Y Éloge de feu M . Lefranc de 
Pompignan, et contenait en même temps un éloge touchant 
de la religion et la satire la mieux fondée de la philosophie 
moderne. Ces discours étaient mal écrits (l'auteur n'a pas de- 
puis perfectionné son style ) ; mais on y trouvait de l'esprit , 
de la raison, des traits ingénieux, et une excellente morale. Je 
consenlis enfin à recevoir ce député : c'était M. Barrère! ... 
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Cette curieuse anecdote l'aurait conduit à l'éehafaud, si je l'eusse 
rappelée , sous le règne de Robespierre ; mais mou silence 
et l'oubli profond dans lequel étaient tombés ces deux éloges 
assuraient à l'auteur l'impunité du délit énorme d'avoir montré 
des sentiments humains et religieux dans ces premières pro- 
ductions de sa plume , d'ailleurs très-médiocres. Voilà de 
quelle manière je fis connaissance avec lui. 11 était jeune, 
jouissait d'une très-bonne réputation , joignait a beaucoup 
d'esprit un caractère insinuant , un extérieur agréable , et des 
manières à la fois nobles , douces et réservées. C'est le seul 
homme que j'aie vu arriver du Tond de sa province avec un 
ton et des manières qui n'auraient jamais été déplacées dans 
le grand monde et à la cour. Il avait très-peu d'instruction , 
mais sa conversation était toujours aimable et souvent atta- 
chante ; il montrait une extrême sensibilité , un goût passionné 
pour les arts , les talents et la vie champêtre. Ces inclinations 
douces et tendres , réunies à un genre d'esprit très-piquant , 
donnaient à son caractère et à sa personne quelque chose d'in- 
téressant et de véritablement original. Voilà ce qu'il me parut 
être, et sans doute ce qu'il était alors ; la lâcheté seule en a 
fait un homme sanguinaire. Au reste, ma liaison avec lui (ainsi 
qu'avec les autres personnes que j'ai connues seulement depuis 
la Révolution) ne fut jamais intime ; je ne le recevais qu'une 
fois par semaine, le dimanche, jour où je voyais du monde; 
je ne lui ai écrit qu'une seule fois dans ma vie , pour lui de- 
mander quelques détails sur les mœurs des pâtres des Pyré- 
nées. 11 me répondit uner lettre de trois pages, uniquement sur 
ce sujet. Il m'écrivit depuis une lettre, sur la fin de mon séjour 
en Angleterre, pour m'engager à revenir. 11 ajoutait dans cette 
lettre, que j'ai conservée, qu'il imaginait facilement que les 
scènes terribles qui s'étaient passées à Paris causaient à 
ma sensibilité une terreur sans doute invincible; qu'il ne me 
proposait point de revenir à Paris , niais qu'il m'offrait 
pour asile son habitation dans les Pyrénées, oit je pourrais 
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rester jusqu'à la fin des troubles; que là je vivrais paisible 
dans la retraite, et au milieu des pâtres dont j'avais si bien 
peint les mœurs et tes vertus patriarcales, etc. (I). Le 1 reste 
de la lettre ne contenait que des compliments ; elle était datée 
du 1" octobre 1792. Je ne lis point de réponse; je n'ai jamais 
eu d'autre correspondance avec lui. 

Ma liaison avec Pétion fut du même genre. J'avoue que j'ai 
ru pour ce dernier une véritable estime, jusqu'à l'époque af- 
freuse de la mort du roi ; mais je le voyais encore moins que 
les autres députés qui venaient chez moi, parce qu'il avait plus 
d'occupation. Je ne lui ai jamais écrit qu'une seule fois, je di- 
rai tout à l'heure à quelle occasion. Quand je partis pour l'An- 
gleterre avec mademoiselle d'Orléans et deux autres jeunes 
personnes que j'ai élevées avec elle, je craignis vivement que 
notre départ n'excitât une sensation désagréable dans les pro- 
vinces que nous devions traverser, surtout n'ayant point 
d'homme avec moi qui pût au besoin haranguer le peuple et 
les municipalités, si l'on nous arrêtait. Je communiquai cette 
crainte à Pétion, qui m'offrit de me conduire à Londres. Il 
était, dans ce temps, au plus haut point de sa popularité ; j'étais 
sûre qu'avec lui nous serions ii l'abri de tout événement fâcheux; 
ainsi j'acceptai son offre avec la plus grande joie. On était alors, 
à Paris, au moment de s'occuper de l'élection d'un' nouveau 
maire ; on savait d'avance que Pétion serait élu à l'unanimité ; 
il m'avoua franchement lui-même qu'il n'en doutait pas , mais 
qu'il était bien aise de s'éloigner de Paris, dans cette conjonc- 
ture, afin qu'on ne pût l'accuser d'avoir intrigué, ce qui lui 
coûtait d'autant moins, ajouta-t-il, qu'il était irrévocablement 
décidé à refuser cette place. Comme j'avais cru démêler dans 
son caractère de l'irrésolution, et une bonhomie et une facilité 
qui allaient quelquefois jusqu'à la faiblesse, je lui répondis que 

tl) J'ai toit sur ces pâlres, quelques lettres qui parurent dans un 
Journal. 

{Note de l'auteur.) 
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je pensais qu'on le presserait si vivement qu'il finirait par ac- 
cepter. Là-dessus il me dit ces propres paroles : Quelques ins- 
tances que ton puisse me faire, si j'accepte, je consens que 
vous me regardiez à jamais comme le plus méprisable de 
tous les hommes. 11 nie répéta vingt fois cette phrase durant 
notre voyage. Quand j'appris qu'il avait accepté, je cessai d'es- 
timer son caractère, mais je restai persuadée qu'il avait l'âme 
la plus droite, la plus honnête, et les principes les plus ver- 
tueux. Nous arrivâmes à Calais sans aucun incident remarqua- 
ble. Je conduisis Pétion jusqu'à Londres ; il m'y quitta pendant 
le temps où je changeais de chevaux ; je lui fis mes adieux sans 
descendre de voiture , ne voulant pas m'arréter à Londres. Il 
resta huit jours , et au bout de ce temps retourna à Paris. 
Nous ne nous écrivîmes point, car mes occupations particulières 
ne m'ont jamais permis d'entretenir des correspondances , et, 
depuis que j'existe, des devoirs indispensables, ou la tendresse 
de mère et d'institutrice, ont pu seuls m'engager à écrire des 
lettres avec suite et exactitude (i). 
Voilà toutes les relations que j'ai eues avec Pétion (2). Voici 

(1) Cela est si vrai qu'à Paris, cinq ou six ans avant la Révolution, 
j'avais renonce à toutes les lettres qui m'a r rivaient par In poste. Auteur, 
el attachée à une maison de prince. J'en étals tellement accablée et ruinée 
que je pris ce parli, qui , cerlnincmenl ne devait pas me faire des par- 
tisons, 

, (Noie de l'auteur.) 

(.3) Pétion soutint dans l'Assemblée constituante le projet de division de 
l'Assemblée législative en deux cliambres. Si ce projet, réalisé depuis, 
cil I été adopté, bien des malheurs eussent peut-être été prévenus; Il est 
cependant permis d'en douter. Des esprits plus méditatifs que relui de Pé- 
tion ont cru à la possibilité d'arrêter le mouvement populaire aussitôt 
qu'il avait atleiut le but vers lequel il était dirigé ; mais l'expérience des 
siècles dépose contre cette vieille erreur. Dans toute marche faite en foule 
et i l'une manière désordonnée, il est presque Impossible de déterminer le 
point où l'on fera halte ; car tous, voulant loucher au bulles premiers, 
poussés par ceux qui viennent après, sont forcés de le dépasser. Diviser 
les masses ou changer leur direction , c'en! i ^ilemenl s'éloigner de ce point 
de repos. {Noie îles premiers éditeurs.) 
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les noms des autres personnes avec lesquelles j'étais liée. Je 
voyais souvent l'infortuné M. de Beauharnais (1) (l'une des 
plus intéressantes victimes de Robespierre); mais je l'avais 
connu longtemps avant la Révolution, ainsi que M. Matthieu de 
Montmorency et M. de Girardin. Je recevais encore chez moi, 
très-rarement, quelques gensde lettres, MM. de Volney, Grou- 
vcllc (2) et Millin; enfin je voyais plusieurs artistes, parmi 
lesquels était David. Je n'ai point à me justifier d'avoir reçu 
ce dernier; alors il se bornait à être le premier peintre de l'Eu- 
rope ; il n'était pas député , et je le connaissais depuis six ou 
sept ans. Cependant, près d'un an avant mon départ de France, 
nous eûmes ensemble quelques discussions qui nous brouillè- 
rent, et je cessai totalement de le voir. 

Louis XVI étant encore sur le trône, David fit une esquisse 
du Serment du jeu de paume, et, par une inspiration non di- 
vine, mais infernale, il y représente le château de Versailles 
frappé de la foudre. Je lui demandai raison de cette compo- 

(i) Le vicomte Alexandre de Beauharnais périt a cinquante-quatre ans 
sur réchahud , victime de ces dénoncialions si fréquentes alors, dont lu 
mystère n'est pas encore tout à fait dévoilé. Il avait élé député par la no- 
blesse de Blois aux élals généraux , en 1789; il lit les premières guerres 
de la Révolution et commanda en cher l'armée du Rhin. Le vicomte de 
Beauharnais , premier mari de Joséphine de La Paierie, qui depuis épousa 
Napoléon, éluil né à la Martinique en I7(w. 

(al Crouvclle , élève de Céruili , qui , a dit une femme de bon jugement, 
n'apprit de son maître qu'à meltre sa philosophie dans de petites phrases, 
élait un écrivain médiocre, froid et vain. Secrétaire du prince de Conde, 
il composa sa première satire contre les grands dans le palais même de 
ce prince, qui le Iraitail avec boulé. De petits vers insérés dans VAlma- 
tiach des Muses; une comédie en trois actes , tombée i\ In première repré- 
senlatiou; une ode suc la mort du duc de Brunswick; quelques pamphlets 
pollliques; quelques arliclrai de journaux et des Mémoires historiques sur 
les Templiers, composent le léger bagage littéraire de (irouvelle. On 
trouve du moins dans ce dernier ouvrage des faits curieux, et peu connus 
jusqu'alors , sur les causes secrètes de la ruine des célèbres chevaliers du 
Temple. Fils d'un orfèvre de Paris , où 11 élait né en I75B, Grouvelle est 
mort en 16UG. yVo/e du premier éditeur.) 

33 
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sition; il répondit que cela signifiait la destruction du despo- 
tisme. Je lui représentai nue cela paraissait signifier la destruc- 
tion de la famille royale. Nous eûmes à ce sujet une querelle 
très-vive. Quelque temps après, je me moquai devant lui de 
la pompe de Voltaire, qui était en effet la chose la plus inepte, 
la plus scandaleuse et la plus complètement ridicule qu'on ait 
vue à Paris avant les fêtes de la Raison. David avait composé 
le char de triomphe du cadavre de Voltaire ; il trouva mes cri- 
tiques fort impertinentes, et de ce moment il cessa de venir 
chez moi. 

Depuis la fuite du roi à Varennes et son retour forcé à Paris, 
jë brûlais de quitter la France, et M. le due d'Orléans me le 
permit enfin. Les médecins ordonnèrent à Mademoiselle d'aller 
en Angleterre prendre les eaux de Bath. Nous partîmes en toute 
règle, avec des passe-ports qui exprimaient la permission de 
rester en Angleterre aussi longtemps que la santé de Mademoi- 
selle l'exigerait. Nous partîmes le II octobre 1791. Nous arri- 
vâmes à Calais le soir, à la nuit; nous descendîmes à l'auberge 
de Dessamt. Un jeune homme très-bien mis, tenant deux bou- 
gies, vint nous éclairer pour nous conduire à notre apparte- 
ment; il marchait devant nous. Aussitôt que nousfûmcs entrées 
dans notre chambre,- il posa les deux bougies sur une table et 
vint se jeter à mes pieds ens'écriant: « Reconnaissez Martin! « 
C'était un jeune homme dont voici l'histoire. Il était fils de 
ce qu'on appelait un chasse-marée. Quelques mois avant mon 
premier voyage en Angleterre, comme il conduisait sa char- 
rette chargée de marée, en descendant une montagne, un 
homme ivre-mort se trouva sur le chemin. Malgré tous les 
cris de Martin, qui ne pouvait pas arrêter son cheval. JI ne se 
dérangea point ; il fut écrasé et tué sur la place : il y avait 
heureusement trois hommes sur le chemin qui furent témoins 
de cet événement. Martin, qui avait dix-sept ans, fut si effrayé 
de ce meurtre involontaire qu'au lieu d'aller se mettre en pri- 
son il ne rentra point dans Calais ; il s'embarqua et se sauva 
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à Douvres, li fut condammé par contumace. A mou premier 
passage, sa mère vint me demander de solliciter sa grâce quand 
je retournerais en France. Le maître de l'auberge, Dessaint , 
s'intéressait vivement à lui, et tout le monde m'assura qu'il 
était un excellent sujet. Je le vis en passant à Douvres , où -il 
servait dans une auberge ; il avait une jolie figure ; il me toucha 
vivement en me contant que son seul plaisir était de monter sur 
le haut des dunes pour apercevoir les côtes de France. De 
retour à Saint-Leu je donnai à M. le duc d'Orléans un petit 
Mémoire sur ce jeune homme, et le lendemain il m'apporta sa 
grâce en bonne forme. Dessaint le prit dans son auberge, et, 
au bout de six mois, il conçut pour lui une si grande amitié 
qu'il le maria à sa nièce, qui était sou unique héritière. Dessaint 
avait au moins trois cent mille francs de bien. Ce jeune homme 
m'a donné toutes les preuves imaginables de reconnais sauce. 
Au commencement de l'émigration il découvrit où j'étais ; il 
m'écrivit pour m'offrir de passer gratuitement en Angleterre ; 
il m'a donué beaucoup d'autres preuves d'attachement. J'ai 
éprouvé tant d'ingratitude dans ma vie que je me plais à re- 
cueillir dans ces Mémoires tous les traits de reconnaissance 
dont j'ai été l'objet et le témoin. 

Nous allâmes d'abord à Londres, dans la maison que M. le 
duc d'Orléans y avait achetée. Nous y passâmes une quinzaine 
de jours; de là nous allâmes à Bath, où nous restâmes deux 
mois. Il y avait une excellente troupe de comédiens qui jouaient 
la tragédie et la comédie. Je louai une loge, et, pour nous bien 
familiariser avec la langue parlée, nous allions presque tous 
les jours au spectacle. Nous entendîmes parfaitement presque 
tout de suite la tragédie ; il n'en fut pas de même de la comé- 
die : la vitesse du débit, les façons de parler familières et pro- 
verbiales et les fréquentes abréviations nous déroutaient con- 
tinuellement. Mais nous portions toujours avec nous les pièces 
imprimées, où nous lisious ce que notre oreille ne nous faisait 
pas comprendre , et, de cette manière, au bout de six semai- 
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Des, nous entendions l'anglais comme les Anglais mêmes. Nous 
ne vîmes à Bath que six. personnes : un prêtre irlandais ca- 
tholique , qui nous confessait ; lord et lady Londonderry ; le 
docteur Fothergill , médecin des eaux ; le docteur Warner, 
et M. ïïeagle, tous de la société la plus aimable. De Bath nous 
allâmes à Bristol, et de Bristol chez le chevalier Hoarc, dont 
le beau château à Stourhead est dans ces environs. Il y a dans 
le parc de ce château un monument bien vénérable ■ c'est la 
tour sur le haut de laquelle Alfred le Grand proclama la déli- 
vrance de l'Angleterre, que, par ses éclatantes victoires, il 
venait d'affranchir entièrement du joug des Danois. J'ai monté 
plus d'une fois toute seule sur le sommet de cette antique tour ; 
dans de longues rêveries j'aimais à deviner les nobles pensées 
qui, dans ce lieu même, avaient dû occuper le souverain lé- 
gitime, le libérateur, le législateur de sa nation ; de ce prince 
dont la vie fut aussi pure qu'héroïque et brillante ; de ce triom- 
phateur modeste et généreux ; de ce poète justement célèbre ; 
de ce saint sur un trône et dans les camps (1)!... enfin, de 
ce monarque qui reçut du Ciel des talents aussi variés, un génie 
aussi vaste que son âme fut grande et magnanime !.. , Nous res- 
tâmes dans cette belle habitation quinze jours, qui s'écoulè- 
rent bien agréablement. De là nousnous rendîmes à Edmond's- 
Bury, où nous nous établîmes dans une jolie petite maison 
que je louai. Là nous finies connaissance avec plusieurs pér- 
il) ALfreU le Crnnd , monarque li:{>isfotcur et guerrier, tut encore potle 
et écrivain remarquable. Il passe pour el ru le premier Anglais qui ait ap- 
pris le lalln. Il traduisit PBittolre d'Orose , celle de Bède , les Psaumes 
de David, des Dialogue» de saint Grégoire, le Traitédeta Consolation 
ou la Philosophie de Boëce. L'Angleterre doit encore à Alfred un Recueil 
de Chroniques elles lois des Saxons occidentaux. Ce prince, ("honneur 
du neuvième siècle, monta sur le trône en 871 ; Il mourut en l'an oou. 
Tonte la durée de son règne fut employée à soustraire l'Angleterre au Joug 
des Danois, a construire de» villes, des forteresses et des vaisseaux, et 
« faire d'un pays inculle, sauvage et sans cesse agllé parla guerre et 1rs 
révolutions, un séjour de Justice et de repos. 
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sonnes dont je couscrverai toujours un tendre souvenir : miss 
Fergus et sa sœur lady Gages ; le chevalier Bunbury, qui avait 
de très-belles serres, et qui nous envoyait tous les samedis un 
âne chargé de fruits superbes et de fleurs, parmi lesquels il y 
avait toujours des pèches aussi bonnes que celles de Montreuil ; 
M. Howard, aujourd'hui duc de Norfolk. Nous allions souvent 
à la campagne chez lui ; il était jeune , catholique , plein de 
vertu et de bonté, d'une piété exemplaire et de la société la 
plus aimable. Je vis chez lui un jeune homme pour lequel nous 
primes toutes les quatre (Mademoiselle, ma nièce, Paméla et 
moi) une véritable amitié; car, avec tous les agréments de la 
jeunesse, une gaieté charmante, il était si raisonnable, il avait 
une conduite et des moeurs si parfaites, que l'on prenait naturel- 
lement en lui la confiance qu'où aurait eue pour un homme d'un 
âge mûr; il en méritait toute l'estime ; c'était M. Hervey, aujour- 
d'hui lord Bristol. Je vis aussi à Buryle fameux ArthurYoung, 
quis'étaitruinécnues'oceupantque d'économie et d'agriculture. 

De Bury nous allâmes plusieurs fois à l'Université de Cam- 
bridge et aux courses de New-Market, et nous fîmes aussi uu 
voyage dans les provinces d'Angleterre. Nous vîmes les belles 
grottes du Derbyshirc. L'espèce d'albâtre quiformeles stalactites 
de ces grottes est toujours blanc ; les vases que noua achetons, 
qui sont faits en cette manière, lorsqu'ils sont rayés de bleu et 
de violet, sont ainsi bigarrés par un procédé chimique, ce qui 
m'étonna beaucoup ; voici pourquoi. M. ltelleuger, architecte 
justement célèbre, et qui peignait parfaitement à la gouache , 
lit, avant la Révolution, un petit voyage à Londres ; il en rap- 
porta un portefeuille de charmants dessins coloriés, faits par 
lui. Il vint à Belle-Chasse pour nous les faire voir; nous admi- 
râmes surtout l'intérieurdes grottes du Derbyshirc. Nous étions 
émerveillées en contemplant les élégantes draperies d'albâtre 
dont la nature les a tapissées (1), et qui toutes Jdans ces dessins; 



<l) Jusqu'alors, et i|uanil nous les avons vutt, lis inanuladutluri Ifs 
2J. 
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étaient liserées et rayées de bleu ou de violet. Le fait est que 
M. Bellenger, n'ayant point vu ces 'cavernes, les avait dessinées 
d'après des gravures noires, et il les avait coloriées d'après les 
coupes et les vases faits de cet albâtre, qu'il supposait colorié 
ainsi dans les grottes. 



Dans les derniers jours du mois de septembre 1792, étant en- 
core à Bury, dans la province de Suffolk, je vis par les journaux 
français qu'un parti puissant formait les plus sinistres projets 
et voulait faire juger le roi et la reine. Je croyais que Pétion 
conservait toujours une grande popularité ; je ne doutais point 
qu'il ne combattît aveu force sesliorribles desseins; mais j'a- 
vais moins de confiance en ses talents qu'en sa droiture. Il 
me vint à ce sujet quelques idées qui me parurent bonnes, et 
l'intérêt pressant de la justice et de l'humanité me décida à 
les lui communiquer. J'écrivis donc pour la première fois a 
Pétion sur ce jugement du roi et de la reine, que tous les pa- 
piers publics semblaient annoncer ; ma lettre avait six pages (I). 

niaient respe-clées , en n'employant que les stalactites et les stalagmites de 
ces erotles, qui sont delà même matière. 

6 1 {Note de Vauteur.) 

il) Un Journal du temps parle ainsi de cette lettre : 

« Le patriote Gorsas se plaint dans son journal d'un arlicle inséré dans 
* noire avant-dernier numéro, où II s'agit de lettres arrivées d'Àngle- 
» terre, contenant, disons-nous, des avis non-offleiea , mais officieux, 
« de conserver précieusement la vie de Loua XVI et de sa famille. » A 
J>ieu ne plaise que nous ayons prétendu dire par-là que Gorsas, Dites, 
autres estimables journalistes qui ont publié ces lettres, les eussent sup-. 
posées! Nous nous serions fait notre procès à nous-mêmes, puisqu'il est 
vrai qu'elles se trouvant aussi dans no» leullles. Le mot officieux ne porle 
que sur l'écrivain ou les écrivains de ceslcltres, et ootrebut n'a été que 
d'inspirer une sage méfiance pour ces munitions arrivées (le l'étranger. 
Joseph Gorsas ne doit point ignorer queLondres est infecté de Feuillant*. 
■In hîscamérisles, de prêtres réfrnctalres, en un mot, de celte dernière 
écume que ta France a vomie dans sa dernière révolution, et que tous 
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J'y prouvais qu'indépendamment de l'humanité la seule poli- 
tique prescrivait aux Français d'être non-seulcmcnt équitables 
dans cette occasion, mais généreux. Comme il fallait dans ce 
temps des citations de l'histoire romaine, je citais l'exemple 
des Romains, qui, en renonçant à la royauté, n'avaient ni mas- 
sacré les Tarquins, ni confisqué leurs biens, ni attenté à leur 
liberté. Je développais tous les avantages d'une conduite équi- 
table, noble et généreuse, et tous les affreux inconvénients qui 
résulteraient nécessairement d'une conduite opposée. Quand 
cette lettre fut écrite, je n'osai la confier à la poste ; je n'avais 
aucun moyen particulier de la faire parvenir ; j'imaginai de 
. l'envoyer à MM. Fox et Shcridan, certaine qu'ils en approuve- 
raient les sentiments, et qu'étant à Londres ils pourraient par 
une occasion l'envoyer sûrement à Paris. Je connaissais à peine 
ces deux hommes si justement célèbres par leur génie, leurs 
talents et leurs vertus. Je ne les avais vus alors l'un et l'autre 
qu'une seule fois dans ma vie; mais sur leur réputation je 
m'étais déjà adressée a eux pour des choses qui m'étaient pu- 
rement personnelles ; ils m'avaient répondu avec la bonté qui 
les caractérisait , de sorte que je n'hésitai point à les charger 
de ma lettre pour Pétion. Je la leur envoyai ouverte, en 
les priant de la lire, et, s'ils l'approuvaient, de la cacheter 

ce» honnêtes Rens peuvent avoir il 'ev ce I lentes raisons pour nous donner 
ou nous (aire donner sur le continent de charitables avh que nous ferons 
1res -bien de ne pas suivre. 

« Si nous n'avons pas cité textuellement tes lettres en question, nous ne 
croyons pas en avoir changé ni altéré le sens ; elles ne se bornent point 
comme li! dit Corsas, à nous conseiller de ne point moraliser Louis XVI ; 
elles ne veulent pas que nous le rossions périr, même légalement, puis- 
qu'elles non» recommandent d'imiter les Romains, qui prélerérenl l'expul- 
sion a la mort des Tarquins. Cette recommandation peu! être fondée en 
raison; mais, quand on la mollve sur la crainte de la guerre avec l'An- 
gleterre, nous croyons devoir dire en hommes libres que la République 
ne doit pas se décider sur un semblable mol if. {Aunales patriotiques: 
a octobre 17B2. ) 

( A'ute du premier èiiilcur.\ 
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et de le faire partir : M. Fox nie répondit par le courrier 
d'ensuite; il me mandait en français qu'il était enchanté de 
mon excellente lettre (ce furent ses expressions), et que je 
pouvais compter que Pétion la recevrait très-incessamment. 
Pétion ne nie fit aucune réponse; mais, très-peu de temps 
après, je vis ma lettre imprimée dans le Patriote français ; 
on en avait retranché quelques phrases; elle n'était point 
sous la forme de lettre; mon nom et celui de Pétion n'é- 
taient pas prononcés ; niais un prétendu correspondant ano- 
nyme répétait d'ailleurs fort exactement tout ce que j'avais 
écrit, en prétendant qu'il avait entendu faire tous ces raison- 
nements à Londres à un véritable ami de la liberté. Avant - 
d'envoyer cette lettre à M. Fox, je l'avais montrée à trois ou 
quatre personnes, de sorte qu'on la reconnut facilement dans 
le Patriote français. On sut bientôt que cet écrit était de moi ; 
on le manda à Paris, ce qui me valut dès lors la Iiaine du parti 
de Slarat et de Robespierre. Il est évident, d'après ce fait as- 
surément très-incontestable, que je pensais alors (c'est-à-dire 
si peu de temps avant la mort du roi) comme j'ai pensé toute 
ma vie. Ce fait montre aussi et les sentiments et la pusillani- 
mité de Pétion ; il aurait voulu sauver le roi, mais il n'osait 
parler , et, n'ayant pas le courage d'exprimer ouvertement ce 
qu'il approuvait dans ma lettre, il la Taisait imprimer en se ca- 
chant. 

Immédiatement après les massacres des prisons, au mois de 
septembre 1792, jereçusimeétrangelettredeM.leducd'Orléans, 
qui me mandait de reveniren France pour lui ramener sa fille, 
.le lui répondis sur-le-champ que je n'en ferais rien, parce qu'il 
serait absurde de choisir un tel moment pour l'y reconduire. 
Je ferais un volume de plus si je voulais écrire toutes les idées 
douloureuses qui , dans ce temps, troublaient mon imagination, 
Que de nuits passées à me promener dans ma chambre -et à 
prier Dieu !... Je repoussais les pressentiments, les réflexions 
et les prévoyances inutiles, mais j'avais habituellement un ma* 
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laise vague et une sorte d'oppression inexprimable ; cependant 
jamais Mademoiselle et mes deux autres élèves n'ont pu s'en 
apercevoir... On peut, par la religion et l'occupation , se dis- 
traite des chagrins les plus cuisants du cœur, et parvenir, du- 
rant le jour, à n'y point penser... mais qu'il faut peu de chose 
pour sortir de cet heureux assoupissement!... Un jour, plus 
accablée que jamais par mes peines déchirantes, mais concen- 
trées au fond de mon âme, je m'occupais comme de coutume 
avec calme et tranquillité ; je peignais... Tout à coup passe dans 
la rue un orgue bien juste, bien doux, jouant un air touchant, 
dont la mélodie parle à mon cœur , en ranime la sensibilité 
contiainte et réprimée par la raison... Des souvenirs atten- 
drissants et cruels se retracent vivement à mon imagination, 
des regrets superflus déchirent mon ilme ; je retrouve tout mon 
malheur, je le vois dans tous ses détails, je le sens daus toute 
son étendue ; les sensations de la mélancolie et de la douleur 
ont écarté ce voile mystérieux qui me le cachait à moitié... 
Toutes les blessures de mon cœur se rouvrent à la fois ... Mon 
pinceau échappe de ma main; des larmes amères inondent la 
fleur que je venais d'ébaucher! 



Danslcs premiersjoursdenovembre(1792),M. leduc d'Or- 
léans m'envoya M. Maret, depuis duc de Bassano, et que je 
ne connaissais pas du tout ; il était chargé d'une procuration de 
M. le duc d'Orléans , qui l'autorisait à me demander de lui 
remettre Mademoiselle, si je ne voulais pas consentir à la re- 
conduire moi-même sur-le-champ en France. Je lui répondis 
que je l'instruirais de ma décision le lendemain matin. Tétais 
au désespoir, ou d'être obligée d'envoyer sans moi Mademoi- 
selle en France, ou de l'y mener. Te consultai Sheridan; il 
me dit qu'il n'était pas digne de moi de ne pas remettre moi- 



274 MÉMOIRES 

même ce dépôt si cher entre les mains de celui qui me l'avait 
confié. Ces mots me suffirent ; il fut décidé que je reconduirais 
Mademoiselle , que je la remettrais à son père , en lui donnant 
ma démission de gouvernante, et que je reviendrais à Lon- 
dres. 

Quand nous arrivâmes à Paris, M. le duc d'Orléans eut l'air 
embarrassé et consterné; il m'emmena dans une chambre voi- 
sine, et là il m'apprit que sa fille, par un décret tout nouveau 
et d'un effet rétroactif, se trouvait par son 3ge(elle avait 
quinze ans) dans la classe des émigrés pour n'être pas revenue 
à l'époque prescrite ; il ajouta que c'était ma faute, parce que je 
n'avais pas voulu la ramener sur-le-champ la première fois 
qu'il l'avait demandée ; mais il assura qu'on était certain que 
l'on ferait des exceptions a cette loi , et qu'il était certain 
que sa fille serait à la tête; qu'en attendant il fallait qu'elle 
se soumit à la loi, et qu'elle allât en pays neutre attendre 
ce décret sur les exceptions; qu'en conséquence il me con- 
jurait de la conduire à Tournay ( la Belgique n'était point 
encore réunie â la France) ; que le décret d'exception serait sû- 
rement publié sous huit jours; qu'il irait lui-même chercher sa 
fille et qu'alors je serais libre, et qu'enfin il se flattait que je 
n'aurais pas la cruauté de reruser cette dernière preuve d'atta- 
chement à une enfant à laquelle j'en avais donné tant d'autres 
depuis sa naissance. .Te répondis sèchement que je conduirais 
Mademoiselle à Tournay, mais sous la condition que, si le décret 
d'exception n'était pas publié sous quinze jours, il enverrait 
une personne à Tournay pour me remplacer auprès de Made- 
moiselle. Il m'en donna sa parole d'honneur. 

Ce même soir, M. de Sillery, pour dissiper nos idées noires, 
nous mena au spectacle dans une petite loge qu'il avait; on 
jouait Lodoïska. Va Anglais , lord Édouard Fitz-Gérald, était 
à ce spectacle ; il devint passionnément amoureux de Paméla. 
11 se fit présenter dans notre loge par un Anglais de notre con- 
naissance, M. Stone. Le lendemain matin, nous allâmes au 
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Raincy; il fut convenu que nous en partirions le jour suivant 
pour Tourna?. M. le duc d'Orléans et M. de Sillery passèrent 
toute cette journée au Raincy. Je trouvai à M. le duc d'Orléans 
un air distrait, sombre, préoccupé, et je ne sais quoi d'égaré 
dans la physionomie qui avait quelque chose de véritablement 
sinistre ; il allait et venait d'une chambre à l'autre, sans s'ar- 
rêter , comme craignant la conversation et mes questions. Le 
temps était assez beau ; j'envoyai Mademoiselle , ma nièce et 
Paméla dans le jardin; M. de Sillery les suivit. Je me trouvai 
seule avec M. le duc d'Orléans ; alors je lui dis quelques mots 
sur sa situation. Il se hâta de m'interrompra, et me répondit 
brusquement qu'il s'était prononcé pour les jacobins! Je ré- 
pliquai qu'après tout ce qui était arrivé c'était à la fois un crime 
et unefolie, qu'il serait leur victime, et qu'il en avait déjà la preuve 
dans le dernier déeret qui déclarait émigrés tous les voyageurs 
français, au-dessus de l'âge de quatorze ans, qui n'étaient pas 
rentrés au mois de septembre. J'ajoutai qu'il fallait être bien 
aveugle pour ne pas voir que ce décret extravagant n'avait été 
fait que pour lui donner le désagrément de voir sa fille mise au 
nombre des émigrés. Je lui conseillai d'émigrer lui-même avec 
sa famille et de passer en Amérique, parce que, de toutes les 
républiques de l'univers, la république française, fût-elle rai- 
sonnablement organisée , était assurément celle qui convenait 
le moins a des princes de la maison de Bourbon. M. le duc 
d'Orléans sourit dédaigneusement, et me répondit, ce qu'il m'a- 
vait déjàdit mille fois, que je méritais d'être écoutée, consultée, 
quand il s'agissait d'histoire ou de littérature, mais que je n'en- 
tendais rien à la politique. Pour changer de conversation, et pour 
satisfaire ma curiosité sur une chose qui m 'étonnait beaucoup , 
je lui demandai pourquoi il avait laissé sur la plaque de la che- 
minée du salon où nous étions, ainsi que sur toutes les autres 
du château, ses armes (trois fleurs de lis), puisque ces signes 
étaient proscrits par des décrets, et que les jacobins venaient 
sans cesse dans cette maison. Voici littéralement la réponse 
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de M. le duc d'Orléans : « Je les ai laissées parce qu'il y au* 
■ rait de la lâcheté a Isa ôter !... « Cette singulière répons* fut 
faite avec le ton brusque et tranchant qu'il avait naturellement 
dans toute discussion, et surtout depuis la Révolution. L'entre- 
tien s'anima , devint 'très-aigre , et tout à coup il me quitta. 
T'eus le soir un long entretien avec M. de Sillery ; je le conju- 
rai en versant des larmes de quitter la France : il lui était Fa- 
cile de s'évader et d'emporter au moins deux cent mille francs. 
Il m'écouta sans m'interrompre , il parut ému ; il me répondit 
qu'il abhorrait tous les excès de la Révolution , mais que je 
voyais trop en noir l'avenir; que Robespierre et ses adhérents 
étaient trop médiocres pour ne pas perdre promptement tout 
leur ascendant; que les talents et l'esprit étaient du côté de 
ceux qui pensaient bien ( peu de temps après ceux-là Turent 
tous immolés ) ; que l'on rétablirait bientôt l'ordre et la morale, 
sans lesquels rien ne pouvait subsister ; qu'enfin il trouvait 
qu'un homme de bien ferait un crime en quittant la France 
dans ce moment, puisque sa fuite priverait son pays d'une 
voix de plus pour la raison et pour l'humanité. J'insistai, mais 
toutes mes prières, toutes mes instances furent inutiles. Il me 
parla de M. le duc d'Orléans, et il me dit que, dans son opi- 
nion, il se perdait, parce qu'il mettailtoute son espérance dans 
les jacobins, qui se plaisaient à l'avilir afin de pouvoir ensuite 
le sacrifier plus facilement. Il ajouta que ce malheureux prince, 
livré aux plus mauvais conseils, aveuglé par de fausses idées , 
ne pouvait cependant se débarrasser entièrement de son bon 
sens naturel ; qu'au fond il se repentait de s'être engagé dans 
une telle route, mais que, croyant impossible d'en sortir, il s'y 
jetait à corps perdu, se flattant de trouver ainsi du moins 
l'enthousiasme qui fait tout braver et qu'il n'avait nullement. 

Nous partîmes le lendemain matin. M. le duc d'Orléans , 
plus sombre que jamais, me donna le bras pour me conduire 
à la voiture ; j'étais fort troublée: Mademoiselle fondait en 
larmes ; son père était paie et tremblant. Lorsque je fus dans 
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la voiture , il resta immobile à In portière et les yeux fixés sur 
moi ; son regard lugubre et douloureux semblait implorer la 
pitié!... Adieu, Madame! me dit-il. Le son altéré de sa voix 
porta au comble mon saisissement; ne pouvant proférer une 
seule parole, je lui tendis la main ; il la prit, la serra fortement ; 
ensuite, se tournant et s'avançaut brusquement vers les postil- 
lons, il leur lit un signe, et nous partîmes. 

On nous avait donné des passe-ports qui disaient que nous 
ne partions que par respect pour la loi, et que nous allions at- 
tendre à Tournay le décret sur les exceptions qu'on allait pu- 
blier incessamment, et que nous resterions à Tournay jusqu'à 
ce que nous fussions rappelées. Ainsi , il est de fait que nous 
n'avons jamais été émîgrées, puisque nous devions attendre 
qu'on nous rappelât. Le décret ne parut point, mais on recon- 
nut si bien que nous n'étions émisées que, lorsque Tour- 
nay fut réuni à la France , on nous excepta de l'ordre donné 
à tous les émigrés de quitter la Belgique. Nous restâmes à 
Tournay jusqu'au moment oii il fut pris par les ennemis ; de 
sorte que, lorsque je rentrai en France, si l'on avait eu l'ombre 
de la justice , on m'aurait donné un dédommagement pour 
toutes les choses qu'on m'avait consignées. 

Nous trouvâmes à la première poste lord Edouard, que son 
amour pour Paméla engageait à nous suivre à Tournay. A 
peine fus-je arrivée dans cette ville qu'il me demanda Paméla 
en mariage. Te lui montrai les papiers qui constataient sa nais- 
sance ; elle était fille d'un homme nomme Scymours, qui avait 
de la naissance, et qui épousa, malgré sa famille, une personne 
de la classe la plus inférieure , qui s'appelait Mary Syms, et 
l'emmena en Amérique, à Terre-Neuve , dans un lieu appelé 
Fogo. Paméla y naquit ; on la nomma Nancy. Son père mou- 
rut, et ia mère repassa en Anglelerre avec l'enfant âgée de dix- 
huit mois. Comme son mari était déshérité, elle se trouva 
dans la misère et forcée de vivre du travail de ses mains; elle 
s'établit à Christ -Church. Ce fut là que, quatre ans après, passa 
24 
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M. Forth, chargé par M. te duc d'Orléans de nous chercher et 
de nous envoyer une petite Anglaise. 11 y vil cette enfant et 
l'obtint de sa mère. Lorsque je commençai véritablement à 
m'attacher à Paméla, j'eus beaucoup d'inquiétude que sa mère 
ne voulût me la reprendre juridiquement , c'est-à-dire qu'elle 
ne m'en menaçât, pour obtenir des sommes d'argent que je 
n'aurais pas été en état de lui donner. Je fis consulter là-des- 
sus des jurisconsultes anglais , qui me répondirent qu'il n'y 
avait qu'un moyen de me mettre à l'abri de ce genre de persé- 
cution : c'était de faire signer à sa mère un acte de cession de 
sa fille pour apprentissage , moyennant vingt-cinq guinées. 
Elle y consentit. Elle fut, suivant la forme ordinaire , citée au 
grand banc d'Angleterre, par-devant le grand-juge , qui était 
lord Mansfield. L'acte qu'elle signa portait qu'elle me cédait sa 
fille, pour apprentissage, jusqu'à sa majorité, qu'elle ne pour- 
rait me la redemander qu'en me payant tous les mémoires que 
je présenterais des dépenses que j'aurais faites pour son entre- 
tien, sa nourriture et son éducation. Lord Mansfield apposa sa 
signature à ce papier, qui lut écrit et fait juridiquement et pu- 
bliquement au grand banc d'Angleterre. En montrant ces pa- 
piers à lord Édouard, je lui dis qu'ayant donné ma démission 
de gouvernante de Mademoiselle j'avais de droit en retraite la 
pension de sis mille francs attachée à eette place, et que j'allais 
écrire à M. le duc d'Orléans pour lui mander que je renonçais 
à cette pension pour moi, et que je le priais de la Taire passer 
sur la tête de Paméla , qui avait elle-même des droits à cette 
grâce comme ayant été compagne de toute l'enfance et de la 
première jeunesse de Mademoiselle, et, sous le rapport de la 
langue anglaise , utile à son éducation. D'ailleurs je trouvais 
une grande satisfaction , après tous les mécontentements que 
j'avais éprouvés, à me débarrasser de cette pension, et en pen- 
sant que j'avais élevé gratuitement les trois frères de Made- 
moiselle. Te dis encore à lord Edouard que rien ne me ferait 
consentir à lui donner Paméla contre le gré de sa famille et 
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sans le consentement par écrit de sa mère , la duchesse de 
Leinster ; aussitôt il m'assura qu'il l'obtiendrait. 11 partit sans 
délai pour l'Angleterre, revint sous peu de jours, et m'ap- 
porta une lettre charmante de la duchesse sa mère, qui con- 
sentait au mariage avec joie. 

Le lendemain de son retour le contrat fut signé ; le mariage 
se lit aussitôt, et les nouveaux mariés partirent le surlende- 
main pour l'Angleterre. Cette séparation me fit verser beau- 
coup de larmes; cependant j'éprouvai la joie la plus vive de 
voir assurer d'une manière si honorable le sort d'une enfant 
qui m'était si chère. Elle était à la fois mon élève et ma fil- 
leule; car, comme je savais que Christ-Church était rempli 
d'anabaptistes, je craignais qu'elle n'eût pas été baptisée, et je 
voulus la faire baptiser sous condition; en conséquence 
j'allai trouver W l'archevêque pour lui exposer mes craintes 
et mon projet. Il me répondit que l'on ne pouvait faire légè- 
rement des baptêmes sous condition, mais que, justement, il 
allait envoyer, pour une affaire particulière , un de ses secré- 
taires en Angleterre, et que, si je voulais lui eonfier tous mes 
papiers relatifs a cette enfant, ce secrétaire prendrait des in- 
formations, et qu'à son retour j'aurais une réponse. Je lui 
donnai tous mes papiers , et, d'après les informations prises 
par le secrétaire , W l'archevêque donna la permission de 
baptême sous condition. Ce fut ainsi que je devins sa marraine. 

Cependant trois semaines s'étaient écoulées à Tournay, et 
M. le duc d'Orléans n'envoyait personne pour me remplacer 
auprès de Mademoiselle. Je l'en conjurais vainement dans mes 
lettres ; il me répondait toujours qu'il me demandait en grâce 
de prendre patience et d'attendre encore quelques jours. Au 
mois de décembre, Mademoiselle eut une maladie très-sé- 
rieuse , une fièvre bilieuse , causée par le chagrin , et qui me 
donua les plus cruelles inquiétudes. Je la soignai avec toute 
l'affection que pouvait inspirer la tendresse maternelle la plus 
vive; elle fut surtout fort malade pendant deux nuits, que je 
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passai au chevet de son lit. Cette maladie , dont la convales- 
cence fut languissante et longue , în'dta toute idée de m'éloi- 
gner d'elle dans un tel moment; car c'eut été lui donner la 
mort. Enfin , le mois de janvier arriva , ainsi que la funeste 
catastrophe de la mort du roi. M. le duc de Chartres, qui était 
venu nous rejoindre à Tournay, reçut de son père une lettre 
qu'il me montra, et qui commençait ainsi : J'ai le cœur navré, 
mais, pour l'intérêt de la France et de la liberté, j'ai cru de- 
voir... etc... 

Cette lettre fit sur M. le duc de Chartres la même impres- 
sion que sur moi : nous fûmes saisis d'horreur et consternes. 
Mon malheureux mari m'écrivit à la même époque; il m'en- 
voyait un grand nombre d'exemplaires de son Opinion sur le 
procès du roi; cette opinion fut mise dans tous les papiers, 
niais en outre il l'avait fait imprimer séparément ; il me char- 
geait d'envoyer en Angleterre ces exemplaires, ce que je fis 
aussitôt. Voici quelle était cette nohlc , courageuse et franche 
opinion : « Je ne vote point pour la mort : premièrement, 
« parce qu'il ne la mérite point; secondement, parce que nous 
.« n'avons pas le droit de le juger; troisièmement, parce que je 
« regarde sa condamnation comme la' plus grande faute poli- 
« tique que l'on puisse faire. • 

M. de Sillery terminait ainsi sa lettre : Je sais parfaitement 
qu'en prononçant celte opinion fat prononcé mon arrêt de 
mort... Aussi, eu sortant de l'assemblée , saisi d'horreur et 
pénétré d'indignation, il alla sur-le-champ se mettre volontai- 
rement dans la prison de l'Abbaye!... Uélasl il aurait pu 
encore se sauver!... Cette lettre me déchira le cœur; cepen- 
dant , comme je ne voyais nul prétexte pour lui ôter la vie , ' 
je me persuadai qu'il en serait quitte pour une captivité de 
quelques mois. Je ne songeais pas à la cupidité des jacobins , 
et que l'infortuné avait plus décent mille livres de rentes!... Au 
milieu des plus affreuses inquiétudes, je trouvais uns grande 
consolation dans la franchise sans ménagement 6e son hé- 
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roïque opinion ; elle fut la seule de ce genre ainsi conçue. 
Plusieurs autres députés refusèrent d'opiner à la mort, mais ils 
prirent des tournures ; par exemple, M. de Condorcet dit que, 
dans sa conscience , il désapprouvait eu général la peine de 
mort, et qu'ainsi il ne pouvait voter pour la mort; tous, à 
i'e.veeption de H. de Sillery, employèrent ainsi quelque détour 
pour ne la point prononcer. 

La Belgique fut réunie à la France, et, quoiqu'on ait beau- 
coup écrit qu'elle ne le fut que par son vœu , je puis assurer 
qu'elle n'en avait nulle envie et qu'elle y fut forcée. Nous 
fumes témoins de scènes désastreuses : Mademoiselle vit tuer 
un homme sous ses feuètres. Onenvoya des commissaires, dont 
l'un, très-insolent et très-cruel, se fit généralement détester. 
Il fallut supporter le chagrin de ses visites ; j'eus l'humiliation 
de lui plaire à tel point que je ne pus m'einpécber de me laisser 
baiser les mains à tontes minutes. Je profitai de mon ascen- 
dant sur lui pour lui défendre do me tutoyer; il eut la galan- 
terie de s'interdire avec nous oette familiarité républicaine, 
M. de Jouy, aide de camp alors du général O'Moran, mit le 
comble à mon aversion pour ce commissaire en me confiant 
qu'il croyait avoir découvert qu'il avait été prêtre , parce qu'il 
savait le nom de tous les saints de chaque semaine; et il ne 
se trompait pas dans sa conjecture. L'autre commissaire était 
M. Thiébaut. Ces deux personnes, ainsi que M. de Jouy, ve- 
naient sans cesse dîner chez nous; leur société m'était fort 
agréable. M. de Jouy avait pris beaucoup d'amitié pour moi ; 
il était aimable et spirituel ; ainsi que M. Thiébaut il déplorait 
et détestait tout ce qui se passait es France de contraire à la 
raison et à l'humanité. Il me confia qu'il était amoureux d'une 
jeune Anglaise , mademoiselle Hamtlton, qui était à Tourna; . 
Dans le dessein d'engager ses parents à la lui donner, je fis 
connaissance avec eux , et je gagnai tellement l'amitié de 
M. et de M me Hamilton que je contribuai beaucoup à ce ma- 
riage, auquel M. de Jouy attachait alors tout son bonheur. 

Î4. 
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Au momeut ou Dumouriez allait réaliser des projets qui 
sont connus, je reçus de Paris un courrier envoyé par ma fille 
et son malheureux père ; ce courrier m'apportait de l'argent , 
et des lettres qui m'apprenaient que ma fille et mou mari, ayant 
vivement sollicité mon rappel , en représentant le danger où 
m'exposait la marche rapide des ennemis, avaient enfin ob- 
tenu la promesse formelle qu'on allait incessamment m'enr 
voyer mon ordre de rappel, qu'on avait chargé un comité de 
l'expédier, et que je l'aurais sous peu de jours. J'éprouvai alors 
l'inquiétude que M. le duc d'Orléans n'obtint pas celui de sa 
fille; car on ne m'en parlait plus, et je sentais que rien ne 
pourrait m'engager à abandonner cette chère et malheureuse 
enfant. Deux jours après avoir reçu ce courrier, j'étais dans 
ma chambre avec quelques personnes lorsqu'on vint me dire 
qu'un commissaire des guerres , nommé M. Crépin , que je 
connaissais depuis peu de temps et qui me témoignait beau- 
coup d'intérêt, demandait à me parler en particulier. Je passai 
avec lui dans un cabinet. Il me dit que, d'après des avis cer- 
tains qu'il venait de recevoir, il était persuadé que les Au- 
trichiens seraient dans Tournay le lendemain. A ces mots je 
fus prête à m'évanouir. M, Crépin, touché de l'état où il me 
vit, et connaissant ma position, m'offrit pour asile, dans ces 
premiers moments, une ferme qu'il possédait auprès de Va, 
lenciennes , et qui , située dans des marais, était dans un lieu si 
solitaire qu'il m'assura que nous y pourrions passer deux ou 
trois mois sans que personne le sût. J'acceptai avec attendris- 
ment cette [imposition; il me donna sur-le-champ un écrit; 
par lequel il ordonnait au fermier qui avait soin de sa mé- 
tairie de nous recevoir, en ajoutant que nous étions ses pa- 
rentes. On verra par la suite qu'il ne me fut pas possible de 
profiter de cette offre. Ce fut à cette époque que M. le duc 
de Chartres , qui n'a jamais eu personnellement de vues am- 
bitieuses, et qui , dans tout ce qu'il a fait politiquement, n'en 
a eu d'autres que celle d'être utile à son pays, prit la résolution 
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d'écrire à la Convention pour demander la permission de 
quitter à jamais la France ; car, au fond de l'âme , depuis la 
mort du roi, il était tombé à cet égard dans le plus grand dé- 
couragement. 

A près avoir écrit cette lettre à la Convention , il me dit 
qu'il ne croyait pas pouvoir l'envoyer sans l'aveu de son père, 
.l'imaginai bien que la difficulté de trouver un asile empêchait 
M. le duc d'Orléans d'adopter cette résolution et qu'il ne 
l'approuverait pas dans son fils ; cependant je me flattai qu'il ne 
la défendrait pas positivement, et nous étions décidés à faire 
cette démarche, à moins d'uuc défense expresse. M. le duc de 
Chartres envoya donc cette requête à son père , en le conju- 
rant de trouver bon qu'il la fit ; il ajoutait que M. le due 
d'Orléans, étant député , ne pouvait quitter la Convention et 
par conséquent former une pareille demande. Nous espérions 
qu'en faveur de cette différence M. le duc d'Orléans ne s'op- 
poserait pas, du moins formellement, à ce que désirait son 
fils; mais il répondit sèchement que cette idée n'avait pas de 
sens, et qu'il n'y fallait plus penser. M. le duc de Chartres 
a respecté cet ordre, et il n'en fut plus question. 

M. le duc de ÏUontpensier, son frère , désirant passionné- 
ment voir l'Italie, avait demandé à servir a Nice, ce qui lui fut 
accordé; il partit dans ce temps de Tournay, où il était aussi 
avec nous. 

Peu de jours après nous quittâmes Tournay, fe 31 mars de 
grand matin; nous étions dans une berline dont les stores 
étaient baissés, et eu outre de grands chapeaux avec des 
voiles cachaient entièrement nos visages. On verra par la 
suite combien cette précaution nous fut utile. Lorsque nous 
suivîmes l'armée , nous n'avions point d'hommes dans notre 
voiture ; les troupes marchaient sans ordre ; les soldats étaient 
excessivement bruyants ; leur ton, leurs discours m'effrayaient 
malgré moi , et nous nous sentions moins mal à l'aise en ne 
les voyant pas et en nous cachant. Je n'avais jamais fait jus- 
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qu'alors un voyage aussi désagréable; mais j'en fls bientôt un 
autre plus désagréable eucore. La veille de mon départ de 
Tournay, j'avais fait partir pour Paris un courrier chargé de 
lettres, dans lesquelles je mandais que, pour éviter de tomber 
dans les mains des ennemis, j'allais à Sa iut- Arnaud, et que je 
priais qu'on m'y envoyât mon ordre de rappel. Je logeai avec 
mademoiselle d'Orléans et ma nièce dans la ville même de 
Saint-Arnaud , et le général Dumouriez logea à un quart de 
lieue, dans un endroit appelé les H ou es-de-Saint- Arnaud, où se 
trouvent les bains et les étuves pour les malades. Le jour de 
mon arrivée à Saint-Amand, j'appris que le général Dumou- 
riez se disposait à lever l'étendard de la révolte. Je ne sus 
rien par lui , car il ne m'a jamais dit un seul mot de ses pro- 
jets; mais un homme qui avait toute sa confiance, et que je 
n'avais jamais vu avant cette époque , me témoigna un intérêt 
particulier et répondit très-franchement à mes questions ; cet 
officier était l'infortuné M. de Vaux, qui a été exécuté depuis. 

J'avais une véritable obligation nu général Dumouriez de 
m'avoir reçue dans son camp, malgré les dangers qui nous y 
attendaient; car, comme je n'étais pour rien dans la conspi- 
ration, s'il m'eût laissée dans'une ville reprise par les ennemis, 
il est évident que mademoiselle d'Orléans et moi nous aurions 
été pour bien longtemps privées de notre liberté : c'est un 
souvenir que jo dois conserver. Entrevoyant enfin des des- 
seins et des complots très-effrayants que je désapprouvais 
entièrement et à tous égards , je n'eus plus qu'un désir, celui 
de fuir de Saint-Arnaud ; mais la difficulté d'avoir des chevaux 
me retint malgré moi. Nous étions arrivées le 31 mars, et, 
le 2 avril , le général Dumouriez intercepta un paquet rempli 
de mandats d'arrêt lancés contre presque tous les principaux 
officiers de l'armée, entre autres M. de Valence, M. le duc 
de Chartres, etc. Ces ordres arbitraires, envoyés par un 
simple comité ( et non par la Convention ) , étaient sigués 
Dtthem. Ce fut le lendemain au soir que les commissaires de 
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la Conventiou furent arrêtés. On vint m'apprendra à minuit, 
cet étrange événement, qui augmenta l'extrême désir que j'é- 
prouvais de partir ; mais je dc pus avoir des chevaux que le 
lendemain matin à dix heures. Je no me couchai pas, et je 
passai la nuit à réfléchir sur mon sort et à me préparer à 
tout ce que j'envisageais. Je ne pouvais plus m'abuser sur le 
système de proscription qui s'établissait en France ; si l'on 
avait proscrit ic général Dumouriez sur de simples soupçons, 
et avec lui tant d'autres personnes que raisonnablement 
rien n'avait dû rendre suspectes, quelles mesures ne prendrait- 
on pas lorsqu'on apprendrait l'arrestation des commissaires, 
l'intelligence dc Dumouriez avec les ennemis, etc. ? 

Je prévoyais facilement que l'on proscrirait, sans délai 
comme sans examen , tout ce qui fuirait de Saînt-Amand, et 
que, malgré ma parfaite innocence , je serais enveloppée dans 
cette condamnation générale. Je me voyais donc fugitive, ar- 
rachée à ma famille, à mes amis, à mon pays, forcée dc vivre 
de mon travail, et livrée aux plus horribles inquiétudes sur la 
destinée de ceux que j'aimais et que je laissais en France, T>'un 
autre côté, je frémissais en pensant que, selon toutes les ap- 
parences, le camp allait se partager en deux partis; que les 
premiers rayons du soleil éclaireraient vraisemblablement des 
scènes sanglantes; qu'au milieu de ce tumulte ma fuite serait 
impossible , et que mémo, quand la révolte n'éclaterait pas si 
promptement, je oc pourrais toujours m'échapper qu'en cou- 
rant les plus grands dangers. D'ailleurs, si j'avais le bonheur 
de sortir du territoire français, que deviendrais-jc dans les pays 
étrangers ? Sans recommandation, sans protection , sans amis, 
calomniée avec tant de noirceur et d'acharnement , où trou- 
verais-je un asile? Que pourrais-jc opposer à la haine, aux 
persécutions des émigrés?... Enfin la situation de made- 
moiselle d'Orléans achevait de me percer le cœur. J'étais dé- 
ridée, n'étant plus sa gouvernante, à ne l'associer ni à ma 
misère , ni à mes périls , et à la laisser entre les mains de son 
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frère; mais quelle affreuse séparation !... quelle manière de 
quitter une enfant qui me fut confiée à l'âge de onze mois, à 
laquelle j'avais prodigué tant de soÎds, qui cd avait si bien pro- 
fité, et qui avait pour moi un si tendre attachement!... 
Tandis* que je faisais en silence ces douloureuses réflexions, 
elle était coueliée à côté de moi ; elle nç dormait pas, et je 
l'entendais gémir sourdement. Elle avait vu les préparatifs 
de mon départ ; elle ne comprenait que trop que mon projet 
n'était pas de l'emmener : elle se taisait et elle pleurait. Sur 
les cinq heures du matin, l'excès de son aecablement la lit 
tomber dans un assoupissement qui fut bientôt suivi d'un pro- 
fond sommeil; alors je m'approchai de son lit, je jetai les 
yeux sur elle ; mes larmes coulèrent avec amertume. Je croyais 
la regarder pour la dernière fois ; je lui donnai toutes les béné- 
dictions de la tendresse maternelle, et je sortis de la. chambre. 
J'allai dans un autre appartement attendre le grand jour. Je 
passai cette nuit en prières, sans me coucher. Tout à coup 
Tidée me vint de faire à la fois un sacrifice à Dieu , et de me 
délivrer, dans l'avenir, de mille inquiétudes et d'un grand em- 
barras, Je fis vœu , si Dieu me rendait mes biens ou nie 
faisait faire une fortune , de ne jamais dépenser pour moi que 
l'absolu nécessaire et de donner tout le reste. J'ai été fiJèle à 
ee vœu. J'étais bien sûre, avec mes talents, de gagner toujours 
de quoi vivre; ainsi je me débarrassais des regrets de fortune 
et de toute ambition. Dans cette même nuit si cruelle pour moi, 
qui précéda mon départ de Saint- Arnaud , je ne fus soutenue 
que par la religion ; mais elle suffit à tout : c'est elle qui m'a- 
vait consolée dans les terreurs de la lin de mon séjour en 
Angleterre. Je me rappelle qu'un jour, à Bury, étant seule, 
livrée à mes réflexions, j'f n lis de si désespérantes que je ne me 
suis jamais trouvée dans un tel abattement; pour me distraire 
de ces terrib'es pensées je pris un livre de prières qui était 
sur mes tablettes ; je l'ouvris par hasard, et je tombai sur le 
psaume 90 , qui commence par ces paroles : Celui qui n'a 
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que le Très-Haut pour appui recevra des marques cons- 
tantes dè la protection du Dieu du cul, etc. Toul le reste 
du psaume ne contient que des consolations, d'heureuses 
prédictions, et l'assurance que l'on passera à travers tous les 
périls, guidé et porté par tes anges. Je no lisais jamais ce 
psaume, qui nese trouve point dans ceux de la Pénitence. Après 
l'avoir lu, je fermai le livre; je le rouvris encore deux ibis au 
hasard, et je tombai toujours sur le même psaume. Je me 
sentis tout à fait fortifiée ; j'espérai du fond de l'âme en la 
bonté divine, qui en eiïet a daigné me préserver de dangers 
et de malheurs qui paraissaient tout à fait inévitables. Tels 
furent les sentiments et les pensées qui, à Saint- Amand, firent 
toute ma force , et qui par la suite m'ont fait supporter tous 
mes maux. 

A sept heures je fis mes odieux à M. le duc de Chartres ; il 
me renouvela les instances qu'il m'avait faites la veille de me 
charger de sa sœur; il me répéta qu'il ignorait encore le parti 
qu'il prendrait, que tout annonçait dans le camp une pro- 
chaine révolte, et que, dans de telles circonstances, sa sœur le 
générait mortellement et serait exposée à mille dangers affreux. 
Je répondis que ceux de ma fuite n'étaient pas moins effrayants; 
qu'à moins d'une espèce de prodige il me paraissait impos- 
sible de passer tous les postes français sans être reconnue et 
arrêtée; que, dans ce dernier cas, on nous conduirait à Va- 
lcncienncs, dont nous étions si près , et qu'alors, perdues sans 
retour, nous serions envoyées à l'échafaud ; que, dans le choix 
des périls, il volait mieux peut-être que mademoiselle d'Or- 
léans se rendît volontairement à Valeneiennes, seule et comme 
de son propre mouvement, après ma fuite ; qu'alors je croyais 
que la plus grande rigueur à son égard se bornerait à la dé- 
porter et à la conduire hors des frontières , ce qui la ferait 
sortir de France sans dangers ; qu'au reste je n'indiquais pas ce 
parti, qui pouvait avoir des inconvénients non prévus ; que je 
ne conseillais rien , mais que , soit qu'elle prit cette résolutiou, 
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ou celle de fuir avec son frère et les amis de ce dernier, il me 
semblait qu'elle risquerait moins qu'avec moi. Enfin je fus 
inébranlable dans mes rems jusqu'à l'instant do mon départ; 
mais, au moment où je montais en voiture, M. le duc de Char- 
tres revint, tenant dans ses bras sa sœur baignée de larmes; 
je la reçus dans la voiture à côté de moi, et nous partîmes sur- 
le-champ, et avec tant de précipitation que ni mademoiselle 
d'Orléans ni moi ne songeâmes à prendre avec nous quel- 
ques-uns de ses effets, du moins ses bijoux ; nous oubliâmes 
tout. M a de moi sel le d'Orléans sortait de son lit et n'avait sur 
elle qu'une simple robe de mousseline; ce fut ce qu'elle em- 
porta , et sa montre, qui était fort belle, et qu'elle n'oublia 
point parce qu'elle était au chevet de son lit; elle laissa à Sain t- 
Amand ses malles, ses robes, sou linge, son cerin; tout fut 
perdu, à l'exception seulement de sa harpe, qu'un domestique 
fit charger sur un chariot qui passa , et qui nous rejoignit 
quelques jours après ; mais, du reste, on ne lui rapporta pas un 
habit., pas upe chemise. Comme j'avais sauvé la plus grande 
partie de ce qui m'appartenait, je me trouvai heureuse de 
pouvoir suppléer à ce dénûment total. J'aurais pu partir avec 
des passe-ports, ce qui eût produit une grande différence dans 
notre position : Dumouriez m'en offrit; mais, «munissant sa 
conduite, je les refusai nettement. Le parti dans lequel il s'é- 
tait d'abord engagé étant devenu sanguinaire, il était tout 
simple de le quitter ; maïs il était affreux de le trahir et de livrer 
à l'étranger le peu do troupes qui consentit à le suivre. 

Nous étions quatre dans la voiture, mademoiselle d'Orléans, 
ma nièce, M. de Montjoye et moi. Je ne connaissais M. de 
Montjoye que depuis peu de jours; mais comme il voulait 
fuir aussi, et aller eu Suisse où il avait des parents , il désira 
faire ce voyage avec moi : ce qui nous était d'autant plus 
agréable, qu'il parlait parfaitement bien l'allemand. Quand nous 
fûmes hors de la ville de Saint-Amand, j'embrassai mes deux 
jeunes compagnes d'infortune , en leur promettant que, dans 
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la carrière d'adversités que nous allions parcourir, elles me 
verraient un courage et une patience inébranlables. Je leur 
demandai d'imiter l'exemple que j'étais décidée à leur donner 
à cet égard.; elles me le promirent. Nous nous sommes tenu 
parole réciproquement, et je puis dire avec vérité que , depuis 
cet instant , par une grâce particulière de la Providenee, j'ai 
eu dans les dangers autant de sang-froid et de présence d'es- 
prit, et autant de force et de résignation dans le malheur, que 
j'avais montré d'abattement et de faiblesse dans les derniers 
mois de mon séjour en Angleterre et pendant le temps que 
j'ai passé à Tournay. 

Nous étions convenus que M. deMontjoye parlerait seul aux 
postes français que nous allions passer, et nous donnerait pour 
des dames anglaises qui se rendaient à Ostende , afin de s'y 
embarquer pour l' Angleterre, et qu'il conduisait jusqu'à Quté- 
vrain. Heureusement que nous n'étions pas le moins du monde 
connues des troupes; car, si on avait vu nos figures à Saint- 
Amand, il nous eût été impossible de nous échapper; mais on 
ne les y avait pas aperçues, y étant arrivées, comme je l'ai dit, 
dans une voiture dont les stores étaient baissés, et n'étant pas 
sorties de nos chambres pendant deux jours que nous pas- 
sâmes dans cette ville. Nous avions laissé le camp dans une 
position encore équivoque pour son général révolté ; cepen- 
dant on prévoyait déjà que la majorité ne serait pas pour lui. 
Nous n'avions aucun passe-port , et nous prîmes des chemins 
détournés, afin de rencontrer le moins de troupes qu'il serait 
possible. M. deMontjoye avait oublié de prendre le mot d'ordre, 
ce qui pensa plus d'une fois nous être funeste. Au bout de deux 
heures de marche , nous nous trouvâmes dans des chemins de 
traverse si mauvais, que la voiture y cassa. Comme nous tour- 
nions autour de Valenciennes , nous n'en étions, dans ce mo- 
ment, qu'à une petite demi-lieue, et nous nous trouvions dans 
un village rempli de volontaires. Notre inquiétude fut extrême ; 
il fallut entrer dans un cabaret, et attendre là, plus d'une heure 
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et demie, que la voiture fût raccommodée . Enfin, après 
beaucoup de questions de la part des volontaires, faites avec 
un air indécis et sombre qui était véritablement effrayant , on 
nous laissa partir. Les chemins devenant toujours plus mau- 
vais, et la nuit survenant, nous fûmes obligées, malgré le froid 
qui était excessif, de descendre de voiture. Nous avions fait 
près d'une lieue à pied lorsque tout à coup nous fûmes arrê- 
tées , non point à un poste , mais par un capitaine de volon- 
- taires et des soldats qui de loin avaient aperçu le guide avec 
une lanterne qui nous conduisait. Ce capitaine , peu satisfait 
de nos réponses, nous dit qu'il nous soupçonnait émigrées, et 
qu'il était décidé a nous conduire a Valeuciennes. On peut 
juger de ce que j'éprouvai dans ce moment ; mais sur-le-champ 
j'eus l'air d'y consentir très-gaiement. Je pris le commandant 
sous le bras , et , dans un baragouin très-peu intelligible , je lui 
fis mille plaisanteries sur son peu de complaisance ; mais, tout 
en parlant et en riant, je marchais toujours fort lestement, 
comme si je n'avais pas eu le moindre dessein de le faire 
changer d'avis. Au bout d'un demi-quart d'heure il s'arrêta , 
me dit qu'il voyait bien que j'étais véritablement une Anglaise , 
qu'il ne voulait pas nous déranger, et que nous pouvions 
continuer notre route vers Quiévrain. Il nous conseilla d'étein- 
dre la lumière de notre lanterne, qui pourrait encore nous faire 
arrêter, et enfin il nous conduisit dans un petit sentier dé- 
tourné, par lequel nous pouvions, nous dit-il, arriver aux postes 
•autrichiens sans rencontrer de nouvelles troupes. Quand il 
nous eut quittées uous respirâmes; nous suivîmes ses con- 
seils, et nous arrivâmes sans accident au premier poste des 
ennemis, réprouvai un mouvement de joie inexprimable en 
entrant à Quiévrain, en pensant que mes deux compagnes 
et moi nous étions quittes de l'affreux danger d'être con- 
duites à Valenciennes; mais, réfléchissant presque aussitôt 
à l'horreur et à la bizarrerie d'une situation qui obligeait 
deux enfants et une femme, qui chérissaient leur patrie , à se 
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réfugier chez une nation coalisée contre la- nôtre, et à fuir des 
Français, leurs compatriotes, avec la crainte qu'on aurait 
de tomber entre les mains d'ennemis implacables, mon cœur se 
serra et mes yeux se remplirent de larmes. M. de Montjoye 
demanda à parler au commandant, qui se nommait M. le 
baron de Vounianski. Je n'aLfoint mis dans mon Précis de 
Conduite un incident ( qui cependant nous sauva ) , parce qu'il 
est si extraordinaire qu'il eût donné à ma narration une tour- 
nure romanesque que j'ai voulu éviter dans une apologie. Je 
n'y ai parlé du baron de Vounianski , que pour raconter suc- 
cinctement ce qu'il fit pour nous; mais je vais conter avec 
détail , dans ces Mémoires , quel fut le vrai motiF de cette 
extrême obligeance. 

En quittant Tournay et la Belgique, je ne m'abusai point 
sur l'horreur de ma situation ; je vis même pour moi person- 
nellement l'avenir plus noir qu'il n'a été; je sentis que l'esprit 
de parti et le malheur d'avoir été attachée à la maison d'Or- 
léans m'exposeraient à tous les genres de calomnies et de per- 
sécutions. Je m'y résignai, en adorant la Providence, car je re- 
connus que je le méritais, puisque, si j'eusse tenu la promesse 
que j'avais faite à mon amie madame de Custine, si j'eusse rem- 
pli mon devoir en restant avec ma seconde mère, madame de 
Puisieux, au lieu d'entrer au Palais-Royal, ou si , à la mort de 
la maréchale d'Estrée , j'avais quitté Belle-Chasse, comme le 
désirait mon mari, nulle autre émigrée n'aurait été plus pai- 
sible et plus heureuse que moi dans les pays étrangers. Avec le 
goût général qu'on y avait pour mes ouvrages, ma réputation 
littéraire et les talents agréables que j'y portais, j'aurais trouvé 
les plus puissantes protections et tous les genres de ressources, 
ainsi que tous les dédommagements d'ambition , si j'avais 
voulu me donner de nouvelles chaînes. Je me promis d'expier 
mes fautes paria patience, le courage, et une parfaite soumis- 
sion aux volontés divines et suprêmes. Aussi, du moins, ne 
m 'est-il jamais échappé un seul murmure. Je n'avais pas perdu 
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mon temps à Touniay ; nous y avions mené une vie parfaite- 
ment réglée : une personne de la ville me prêtait des livres ; j'y 
avais Tait tous les jours une lecture tout haut d'une bonne heure 
et demie ; j'y avais joué de la harpe avec Mademoiselle , tout 
comme à Belle-Chasse; elle y peignit beaucoup de fleurs , et 
moi aussi. En outre, nous faisions ensemble une quantité de 
jolis petits ouvrages ; j'appris là à faire de charmantes petites 
corbeilles de paille. L'église de la paroisse était à deux pas de 
notre maison ; nous allions tous les jours à la messe, et nos 
journées s'écoulaient avec rapidité, et même agréablement. Sui- 
vant ma coutume, je veillais toujours tous las soirs tout seule, 
deux ou trois heures , j'écrivais mon journal et des pensées 
détachées, que j'ai placées depuis dans le Petit La Bruyère. 

Je vais maintenant raconter ma singulière aventure avec le 
baron de Vounianski. 

Aussitôt que nous eûmes passé la frontière et que nous 
fûmes entrées dans Quiévrnin , on nous demanda qui nous 
étions et nos passe-ports. Je dis que j'étais une dame irlan- 
daise nommée madame de Verzenay, voyageant avec mes 
nièces; mais, qu'étant partie dans toute la déroute du camp , 
je n'avais point de passe-ports , et , comme il en fallait pour 
être reçue , je demandai à parler à M. le commandant (le 
baron de Vounianski ) ; sa maison était heureusement tout 
près de la porte de la ville. On me dit d'attendre dans la voi- 
ture, et qu'on allait prendre ses ordres. Un moment après, le 
baron vint lui-même, nous fit descendre de voiture, me donna 
la main , et nous conduisit chez lui. Le jour était tout à fait 
tombé, et j'avais à mon chapeau une grande dentelle noire ra- 
battue sur le visage. En entrant dans le salon qui était fort 
éclairé, je relevai ma dentelle ; le baron me regarde , tressaille 
et s'écrie : Ah! princesse ! A cette exclamation, je pensai, de 
premier mouvement , qu'il reconnaissait mademoiselle d'Or- 
léans. J'eus une grande frayeur, mais qui fut bientôt dissipée 
par 1rs discours du baron, qui me firent connaître qu'une res- 
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semblance véritablement miraculeuse lui persuadait que j'étais 
la princesse de Lansberg , princesse de Moravie. J'eus toutes 
les peines du monde à l'en dissuader, car j'avais aussi lu même 
son de voix. Le baron devait sa fortune à cette princesse, et il 
l'aimait passionnément. Il n'y a certainement jamais eu de res- 
semblance plus parfaite, car, malgré toutes mes protestations, 
il reprenait à chaque instant l'idée quej'étais cette princesse in- 
cognito. 11 nous donna un souper à la Hongroise , qui aurait 
pu suffire à vingt personnes pour la quantité , mais qui était 
le plus mauvais quej'aie fait de ma vie, parce que tous les mets 
nageaient dans une sauce de graisse fondue. Pendant ce souper 
je souffris mortellement; car le baron, en dissertant sur les af- 
faires publiques, lit d'horribles imprécations sur M. le duc d'Or- 
léans. Je vis Mademoiselle pâlir et prête à s'évanouir, et j'es- 
sayais vainement dechanger la conversation ; le baron y revenait 
toujours. Le lendemain matin, le baron,'qui nous avait logées , 
m'apporta lui-même sur un plateau mon déjeuner, en s'écriant 
encore mille fois que j'étais la princesse de Lansberg. Après le 
déjeuner nous descendîmes dans le salon, prêtes à partir pour 
Mons , avec une escorte que le baron avait la bonté de me 
donner. Il me dit, quand nous entrâmes dans le salon , qu'il 
allait me faire voir que l'inconcevable ressemblance qu'il me 
trouvait n'était pas un effet de son imagination; que, dans 
l'escorte qu'il me donnait, il y avait deux jeunes cadets arrivés 
depuis peu de Moravie , qui avaient été pages de la princesse et 
qu'elle lui avait particulièrement recommandés ; qu'ils allaient 
venir, et que je verrais l'effet que je produirais sur eux. Quand 
ils entrèrent j'avais mou voile baissé -; le baron me pria de le 
relever. Ces jeunes gens, en jetant les yeux sur moi, témoi- 
gnèrent la plus vive surprise, et aussitôt s'avancèrent vers moi 
pour me baiser la main , me prenant effectivement pour la 
princesse de Lansberg. Toutes ces choses se passèrent en pré- 
sence de Mademoiselle et de ma nièce. Je questionnai beau- 
coup le baron sur cette princesse ; il me dit qu'elle avait inlint- 
15. 
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ment d'esprit, qu'elle savait et parlait parfai te u. ont le français, 
et qu'elle était grande musicienne. Je demandai son âge ; elle 
était plus jeune que moi de trois ans. Je dus à cette singula- 
rité tout ce que le baron fit pour nous. 11 me donna la 
main pour monter en voiture ; en m'y conduisant , il me dit 
que si je lui avouais, en le quittant, que j'étais la princesse 
de Lansberg , il serait beaucoup moins étonné qu'il ne l'é- 
tait de m "entendre lui soutenir que je ne l'étais pas. Le baron 
nous donna une escorte dans laquelle il ne manqua pas de 
mettre les deux jeunes cadets qui m'avaient prise pour leur 
princesse, et qui, se planant à nos portières, eurent constam- 
ment les yeux fixés sur moi, en témoignant de temps en temps, 
par des exclamations, l'excès de leur étonnement 

NousarrivamesàMons, et nous nous établîmes sur-le-champ 
dans une auberge , où nous filmes très-mal logées , parce que 
les meilleurs appartements eu étaient pris. 

Il me fut impossible de partir de Mons le lendemain de mon 
arrivée dans cette ville ; un nouveau malheur m'en empêcha. 
Je couchais dans la chambre de mademoiselle d'Orléans ; je ne 
dormis point et je l'entendis se plaindre et tousser toute la nuit. 
Je me levai au point du jour pour l'aller regarder, et je vis 
qu'elle avait la rougeole; je passai dans le cabinet où couchait 
ma nièce, pour l'instruire de ce triste événement, et je la trou- 
vai dans le même état. Elles étaient toutes deux si malades et 
avaient une fièvre si violente , je trouvais d'ailleurs tant d'in- 
convénients à différer mon départ, que bien peu de choses m'ont 
causé de plus vives inquiétudes. Nous n'avions point de femme 
de ehambre,nous n'avions plus qu'un domestique de louage; 
l'auberge était remplie de monde ; on ne pouvait attendre au- 
cun service des servantes ; je ne pus avoir un médecin que le 
soir, et il me fut impossible d'obtenir une garde avant le qua- 
trième jour ; cependant elles furent bien soignées. Je connais- 
sais parfaitement le traitement de celte maladie ;,jc leur fus plus 
utile que le médecin. Je passai les Irois premières nuits sans 
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me coucher; quand j'eus une garde, je restai toujours dans 
i.t chambre de mademoiselle d'Orléans, et pendant les neuf 
jours je h veillai toujours jusqu'à trois ou quatre heures du 
malin. Au milieu des peines qui m'agitaient, je jouissais cepen- 
dant de l'idée que j'avais véritablement sauvé la vie à mademoi- 
selle d'Orléans en l'emmenant avec moi ; car, deux jours après 
notre départ , M. le duc de Chartres et M. Dumouriez ne se 
sauvèrent de Saint- Arnaud qu'après avoir couru les plus grands 
dangers, essuyé des coups de fusil,ete. Que serait devenue cette 
malheureuse cillant au milieu d'un tel désordre? D'ailleurs elle 
avait le germe d'une grande maladie ( car elle partit de Saint- 
Amand avec la lièvre); la rougeole se serait déclarée de même 
le lendemain, et qu'aurait-on pu Taire dans cet état!... Ces 
réflexions adoucissaient le chagrin que j'éprouvais en la voyant 
souffrir ; cependant le cruel incident de cette maladie trahit 
notre incognito et donna le temps de nous reconnaître ; 
mais les Autrichiens nous traitèrent avec beaucoup de géné- 
rosité. Un jour, en allant chercher des drogues chez un apo- 
thicaire , qui heureusement se trouvait daus notre rue , je 
rencontrai sur l'escalier M. le prince de Lambesc (1), qui me 

(l)Le prince Je Umbesc.de la maison de Lorraine, était parent de lu 
reine Marte- Antoinette, a laquelle il se montra dévoue. Vende lomps apns 
que la Révolution eul éclaté, H se réfugia en Autriche pour be soustraire 
aux dénonciations et aux poursui les exercées contre lui a l'occasion de la 
Journée du II Juillet 1789. Dana celle Journée, le prince de Lamuesc, 
qui commandait le régiment Royal- Allemand, après avoir dissipé les ras- 
semblements formés sur la place Louis XV, enlta au (galop el le sabre a la 
main dans le Jardin des Tuileries puur le taire évacuer. Un a dit que, dans 
celte bagarre, un vieillard avait elé tué et un Jeune liorome blessé, mais 
jamais la preuve de ce fait n'u élé donnée. Le prince de Laniuesc devint 
général-major et ensuite le Id-marécli al au service de l' Autriche. Il a foil, 
sur le Rliïnel en llalie, les en m pannes contre les Français, sans ohlcnir 
un de ces commandements, ni trouver une de ces occasions qui permet- 
lent de se «istinfiuer et de sorlir de la foule uea guerriers ordinaires. 

( ft'uie rfn premfer iiiteur. ) 
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reconnut ;i l'instant. 11 ne me paria point, mais son air sombre 
et sinistre ne m'annonça rien de bon ; en effet il alla nous dé- 
noncer à M. le baron de Mack, car il devina facilement que 
l'une de mes jeunes compagnes était mademoiselle d'Orléans. 

M. le baron de Mack (1), avec lequel je n'avais jamais eu le 
moindre rapport , vint me trouver. Une servante me l'an- 
nonça ; son nom seul me lit éprouver une frayeur mortelle. 
Je me hâtai d'aller le recevoir sur le palier de l'escalier ; je lui 
dis que je ne pouvais avoir l'honneur de le recevoir parce 
qu'une personne malade de la rougeole était couchée dans la 
chambre que j'occupais ; il me répondit, avec l'air et le ton le 
plus bienveillants : « Madame, ce qui n'est point contagieux 
pour vous ne saurait l'être pour moi. i> De ce moment je fus 
rassurée, je ne vis plus en lui qu'un protecteur. Je le condui- 
sis dans notre chambre ; j'allai fermer les rideaux de l'alcôve 
de Mademoiselle , et nous nous établîmes dans l'embrasure 
d'une fenêtre. Le baron nous dit qu'on lui avait appris qui 
nous étions , qtte cette dénonciation ne nous nuirait en aucune 
manière. Il m'assura que nous étions les maîtresses de rester 
en Flandre et de nous établir dans le lieu que nous choisi- 
rions pour résidence. Je lui répondis que notre intention était 
d'aller en Suisse; il eut la bonté de m'offrir de nous faire avoir 

(1) Le baron Charles île Mark, célèbre par ses plans et ses revers, était 
111b d'un bourgeois de Neuslingen, en Francoiiie, et of licier de fortune. Il 
entra dans un régimenldedragons comme simple soldai, il parvint dégrade 
en firade,.etpour ainsi dire de reversen revers, jusqu'au cotnmamlenieiil 
en chef de la grande armée autrichienne, qui, en 1805, s'empara si vile et 
fui si promptementcliassèedu royaume de Bavière. Apres la capitulation 
d'Ulm , le général Mack Tut traduit devant un conseil de guerre et con- 
damné à mort ; cette peine fut commuée en celle de la dégradation mili- 
taire et en une détention qui dura peu , mais a laquelle a succédé l'oubli 
profond dans lequel le général Mack est mort, autant du chagrin que 
lui ratisa la perlî? (!■> son (ils rjue (le relui cjhim' p:ir hi'j défailes et s;i rlls- 
cr.'lce. J.nmals guerrier n'a Fait naître el n'a trompé plus d'espérances que 
|e général Mack. 

( Sole dit premier éditeur. ) 
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des passe-ports de M. Ic prince de Cobourg(l), ce qui nous 
mettrait à l'abri de tout inconvénient pour traverser l'Alle- 
magne, et ce que j'acceptai avec rc connaissance. Il m'objecta 
qu'il ne lui était pas permis de donner des passe-ports sous un 
faux nom. Je lui répondis que le nom de Verzenay n'était pas 
un faux nom, que c'était celui d'une petite terre enclavée dans 
la terre de Sillery. Il fallut lui en donner ma parole d'honneur ; 
alors il nous fit avoir ces passe-ports tels que je les désirais. 
Us nous furent inutiles , car on ne nous les a pas demandés 
une seule fois. Mes jeunes compagnes se trouvant en état de 
soutenir la voiture, quoiqu'elles fussent encore extrêmement 
faibles, nous partîmes de Mons le samedi 13 avril, avec M. de 
Moutjoye, qui vint nous rejoindre , car il nous avait quittées à 
Quiévraïn. Notre voyage fut long, mais assez heureux. Le 20 , 
nous passâmes à Wisbaden, et la nous primes un chemin de 
traverse afin d'éviter les troupes ; mais nous côtoyâmes pen- 
dant quatre ou cinq heures le camp des Hcssois, dont nous 
n'étions sépares que par une plaine ; nous les distinguions par- 
faitement : ils bordaient la rive du Rhin de notre côté. On aper- 
cevait un peu plus loin Cassel, où étaient les Français; s'ils eus- 
sent fait udc sortie , nous nous serions trouvées dans un bien 
grand péril. Cette pensée me fit trouver cette journée cruelle- 
ment longue. De l'autre côté du fleuve on voyait Mayence et 
un village en feu. Enfin cette réunion d'objets formait un ta- 
bleau terrible, dont l'effet était encore augmenté par les coups 
de canon que l'on tirait de temps en temps et que nous en- 
tendions distinctement. En songeant que ces coups de canon 

(i) Peu de noms étrangers sont plus célèbres en France que celui du 
prlneede Cobourg. Sa compare de I79Ï fui une suite non interrompue 
de succès', mais la gloire en tut effacée par les revers de la campagne 
suivante. Le prince de Cobourg fut force de se retirer, avec ie regret d'a- 
voir trompé les espérances des émigrés, auxquels 11 eut l'Indignité de 
défendre l'entrée des places conquises sur les Français. 

( ttofr ân prrmhr idileur. > 
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étaient dirigés contre dus Français, j'éprouvai que ni les in- 
justices, ni la persécution ne peuvent arracher d'un cœur sen- 
sible et' généreux l'amour de la patrie et cet intérêt pressant 
qu'inspirent des compatriotes. 

Après sept jours de marchenous arrivâmes à Scliaffhouse, en 
Suisse , le 2(i mai. Ma joie fut extrême de me trouver dans 
un pays neutre. Outre beaucoup d'inquiétudes vagues , j'ava's 
été dans une sorte de malaise inexprimable durant mon sé- 
jour forcé à Jlons et en traversant l'Allemagne. En me voyant 
au milieu des ennemis de mon pays, ma raison repoussait en 
vain une espèce de remords involontaire, aussi pénible que peu 
fondé , car assurément je n'avais rien à nie reprocher. Je puis 
dire, sans exagération, que je n'ai jamais rencontré de trompes 
autrichiennes sans éprouver une sensation douloureuse. 

Le besoin extrême de repos qu'avait mademoiselle d'Orléans 
nous fit séjourner à Schaffhouse ; M. le duc de Chartres était 
venu nous y rejoindre ; nous n'en partîmes que le 6 juin. Nous 
allâmes à Zurich, où nous comptions nous établir ; mais, quand 
il fallut se nommer aux magistrats, le malheureux nom de 
mademoiselle d'Orléans et de son frère rompit ces arrange- 
ments. D'ailleurs nous avions été recounus par plusieurs émi- 
grés qui nous firent beaucoup de méchancetés. Ici commen- 
cèrent les persécutions que l'esprit de parti ne cessa d'exercer 
contre M. le duc de Chartres, Mademoiselle et moi, à l'étran- 
ger. - 

La veille de mon départ du Zug, où nous Filmes reconnus, 
une méchanceté véritablement atroce me causa une des plus 
grandes frayeurs que j'aie éprouvées de ma vie. Notre petite 
maison était située au milieu d'un grand pré, au bas duquel se 
trouvait le grand chemin , et par de là le lac ; toutes nos fe- 
nêtres donnaient sur ce pré , et elles n'avaient point de volets. 
Mademoiselle d'Orléans restait tous les soirs dans le salon , 
au rez-de-chaussée, jusqu'il dix heures trois quarts ; elle était 
établie dans l'embrasure de la fenêtre , et pendant la conver- 
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sation elle travaillait à de petits ouvrages. Comme , depuis sa 
rougeole , elle avait un peu mal aux yeux, elle gardait toujours 
sur sa tête un grand chapeau qui lui cachait la lumière. Le 
5 juin, veille de mon départ, j'étais à dix heures uu quart 
du soir dans ma chambre, qui se trouvait précisément au-dessus 
du salon ; M. le duc de Chartres , suivant sa coutume , était 
couché, ainsi que le seul domestique qu'il y eût dans la maison. 
Mademoiselle d'Orléans eut heureusement quelque chose à me 
dire ; elle se leva , laissa sa lumière sur la table , ôta son cha- 
peau, le mit sur une des pommettes du dossier de sa chaise, et 
monta chez moi avec ma nièee. récrivais à une table placée 
aussi dans la fenêtre. En voyant entrer mademoiselle d'Or- 
léans je quittai ma place ; je" me mis dans l'entre-deux des fe- 
nêtres, dans un grand fauteuil, et je la pris sur mes genoux. 
A peine étions-nous assises que nous entendîmes un bruit 
très-fort, causé par une énorme pierre lancée contre la fenêtre 
du salon ; une demi-minute après, plusieurs autres pierres fu- 
rent de même lancées contre la fenêtre que je venais de quit- 
ter et cassèrent les vitres avec un tel Tracas que M. le duc de 
Chartres, éveillé, sauta à bas de son lit, prit un bâton ( qui est 
une fort bonne arme dans ses mains), et courut à la porto, en 
appelant le domestique, qui se leva aussi. L'un et l'autre sor- 
tirent de la maison en criant après les assassins (car on doit 
donner ce nomà ceux qui commirent cette action) ; les brigands 
se sauvèrent à toutes jambes. M. le duc de Chartres jugea, an 
bruit de leur marche, qu'ils n'étaient que deux ou trois, tout 
au plus. Nous descendîmes dans le salon , et nous vîmes que 
le premier coup de pierre avait été lancé vers la place qu'occu- 
pait ordinairement mademoiselle d'Orléans , et dirigé à son 
chapeau, qu'elle avait, comme je l'ai dit, posé sur la pommette 
de la chaise ; les brigands avaient certainement pris ce chapeau 
pour sa tête : illusion fort simple , à la distance où ils étaient. 
On avait visé avec beaucoup de justesse; car le carreau de 
vitre qui se trouvait vis-à-vis le chapeau était brisé , le chapeau. 



renversé , et la pierre , grosse eomme le poing , suivant sa di- 
rection en ligne droite , avait été fracasser un carreau de 
faïence d'un poêle placé à l'extrémité du salon. Je ramassai ce 
caillou , en remerciant le Ciel, du fond de l'âme , de n'avoir 
point permis que l'innocente enfant qu'on voulait assas- 
siner restât une minute de plus à cette place , qu'elle n'aurait 
dû quitter naturellement qu'une demi-heure plus tard. J'ai 
conservé soigneusement ce caillou ; je le fis polir et tailler en 
plaque de médaillon, sur laquelle ces deux mots sont gravés : 
Innocence, providence. La même nuit on ne vola pas, mais on 
coupa par petits morceaux deux harnais de chevaux apparte- 
nants à M. le duc de Chartres. Nous finies des dépositions ju- 
ridiques de tous ces faits , sur lesquels je ne me permettrai 
nulle conjecture ; je dirai seulement que nous étions très-ai- 
més à Zug ; que , sortant tous les jours pour aller dans les 
champs ou à l'église, traversant souvent la ville à pied , non- 
seulement nous n'avons jamais reçu la moindre insulte, mais 
que le peuple nous a toujours personnellement témoigné iaii- 
niment de bienveillance. Le lendemain de l'événement dont je 
viens de rendre compte, nous partîmes à dix heures du matin ; 
nous traversâmes la ville , et nous vîmes universellement sur 
tous les visages l'expression de l'intérêt et du regret de nous 
voir partir. 



Grâce a l'obligeance extrême de M. le marquis de Montes- 
quiou-Fesenzac, nous avions été reçues au couvent de Sainte- 
Claire, à Bremgartcn, près Zug ; mais M. de Montesquiou nous 
recommanda de cacher avec soin qui nous étions, en nous disant 
qu'il ne l'avait confié qu'à deux magistrats de ses amis , l'un 
de Bremgarten, l'autre de Zurich. Il nous avait annoncées à la 
prieure du couvent comme une famille irlandaise, que la guerre 
et la crainte des corsaires empêchaient de retourner dans son 
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pays. Il nous avait choisi de dou veaux noms supposés, et m'ap- 
prit, en arrivant, que je m'appelais madame Lênox , tante de 
mesdemoiselles Stuart , filles de ma sœur, qui me les avait 
remises en mourant. Nous entrâmes ainsi an couvent de Sainte- 
Claire. M. le duc de Chartres nous quitta , fit tout le voyage 
de Suisse ; ensuite, sous un nom supposé, il entra dans le col- 
lège des Grisons en qualité de professeur d'histoire et de géo- 
métrie. Il y resta plus d'un an, à ma connaissance; quand je 
partis de Suisse, il y était encore. Étant alors dans l'impossi- 
bilité d'aller en Amérique, c'était certainement le parti le plus 
digne de lui qu'il pût prendre ; nul autre ne pouvait faire plus 
d'honneur à son caractère et à son éducation. 

Mademoiselle d'Orléans , ayant à M. de Montesquiou l'obli- 
gation de l'asile qu'elle avait enfin trouvé, reçut ses visites dans 
les premiers temps ; mais au bout de deux ou trois mois elle 
tomba malade- Je vciilai mademoiselle d'Orléans pendant cinq 
nuits, et je passais toutes les journées dans sa chambre. Elle 
fut malade plus de deux mois et m'inquiéta cruellement. Cette 
maladie l'avait empêchée de recevoir M. de Montesquiou. En- 
suite la plus horrible catastrophe (1), dont j'appris la nouvelle 
le 9 novembre 1793, me mit hors d'état de recevoir une personne 
avec laquelle je n'étais pas intimement liée. Je fus malade moi- 
même, pour la première fois depuis mon exil. . . 

Au milieu des peines de tout genre, j'eus la douce consola- 
tion, à force de sains, de rétablir parfaitement la santé délabrée 
de mademoiselle d'Orléans. Je connais si bien sa constitution, 
et j'ai fait une étude si particulière de ce qui lui est bon et nui- 
sible, que, dans toutes ses maladies, je lui ai toujours été plus 
utile qu'un médecin. Je lui avais caché la mort de son infortuné 
père ; je connaissais sou extrême sensibilité et sa tendresse 
pour un père dont elle était adorée. Ainsi je pris toutes les pré- 
cautions nécessaires pour qu'elle ignorât cet affreux événe- 



(1) La mort de M. de Gcnlis. 
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ment; ce quiu'etait pas difficile, ne voyant personuedu dehors, 
et ne nous quittant jamais. Même avant cette époque, je l'avais 
priée de ne point lire les papiers publics, eu lui disant, ce qui 
était vrai , qu'ils étaient remplis d'impiétés et de choses contre 
les mœurs. J'étais bien sûre que , d'après cet avertissement , 
elle n'aurait jamais la tentation de les lire ; cependant je l'habillai 
de deuil, en lui disant que c'était celui de la malheureuse reine 
de France , qu'en effet elle aurait toujours porté si elle n'avait 
pas dû en prendre un plus sacré pour elle. Persuadée que des 
occupations constantes et variées peuvent, beaucoup mieux 
que la dissipation, distraire des chagrins et de l'inquiétude, je 
ne souffrais pas que mademoiselle d'Orléans eût dans sa jour- 
née une minute d'oisiveté; elle se promenait trois fois par jour 
dans le jardin, et y faisait plusieurs courses , chose a laquelle 
je l'ai accoutumée dès l'enfance. Elle entendait tous les jours 
la messe, et les dimanches, par sa volonté particulière, elle 
passait au moins deux heures et demie à l'église. Elle écrivait 
une heure, ou des lettres réelles ( à son frère aîné, ou à lady 
Edward Fitz-Gérald) , ou des lettres d'imagination (1 ). ÎNous 
n'avions point de livres , mais j'avais beaucoup d'extraits , et 
nous en lisions tous les jours ; elle peignait trois heures, jouait 
autant de temps au moins de la harpe, et, comme j'avais un 
piano , je lui en donuai des leçous. Eu peu de mois elle fut en 

(I> Elle eut l'idée d'icrirc régulièrement il sa mère, son père et ses 
jeunes frères, cl, ne pouvant envoyer les lettres, d'en amasser un recueil, 
dans l'espoir île les leur remettre un jour, ce qui s'exécuta Jusqu'à la mort 
de son malheureux père ; depuis cette époque elle lui écrivit encore plu- 
sieurs fois. Dans la craints de lui donner des soupçons, Je n'osai d'abord 
l'en empêcher, et l'on conçoit ce que je devais souffrir lorsqu'elle m'ap- 
portait eus lettres pour les corriger... Enfin Je lui dis que, pour ap- 
prendre a varier son style, il fallait s'eierccr sur toutes sortes de ma- 
tières, et que Je lui donnerais îles sujets. Je lui détaillai mes raisons de 
manière à ne lui pas causer la moindre inquiétude. J'eus soin de lui 
fournir chaque Jour de nouveaux sujets, et qui demandaient toute son 
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état de jouet des petits airs et dés variations, ce qui devint 
pour elle une nouvelle source d'ara use meu t ; lu soir elle 
cousait, (liait, brodait, ou faisait de la tapisserie. Sa turclle- 
meut d'une excessive gaieté, elle avait absolument perdu cet 
heureux don de la nature ; mais sou caractère avait changé 
sans s'aigrir; sa mélancolie était si douce qu'elle ressem- 
blait moins à la tristesse qu'au développement d'une extrême 
sensibilité. Je puis dire, sans exagération , que jamais il n'est 
échappé de sa bouche une plainte ou uu murmure ; quand clic 
est affligée elle pleure , se tait et prie Dieu davantage. Jamais 
elle n'a regretté la fortune et le luxe qui l'environnaient , ui 
paru surprise du changement qui se trouvait dans tous les dé- 
tails physiques de sa situation : on aurait cru, à la voir, qu'elle 
n'avait jamais habité qu'une petite cellule, qu'elle n'avait eu 
de la vie un bon cuisinier, et ainsi de tout. Sa piété , qui est 
véritablement angélique, lui donne la philosophie chrétienne, 
qui consiste dans la patience, le courage, la résignation, et le 
mépris sincère du faste et des grandeurs. J'ajouterai que, sans 
la religion, mademoiselle d'Orléans n'eût jamais supporté ses 
maux ; elle a trouvé dans l'Évangile toutes les consolations qui 
lui étaient si nécessaires : elle ne pouvait les trouver que là. 
Nos jours s'écoulaient tristement, mais sans ennui. Nous étions 
aimées dans- le couvent , de la manière la plus touchante, de 
toutes les religieuses, qui étaient de véritables anges. Nous re- 
marquâmes, durant notre séjour dans cette solitude, plusieurs 
coutumes, dont j'écrivis le détail sur mon journal; voici celles 
qui nous frappèrent le plus. A toutes les noces de ce canton 
catholique, la mariée portait sur la tète un petit bouquet de 
fleurs d'argent et d'or, aOn de pouvoir le conserver toujours. 
Le jour de la noce on payait une femme, à laquelle on donnait 
le privilège d'être toujours à côté de la mariée ; on l'appelait 
la femme jaune. Elle tenait à la main un beau mouchoir blanc 
de batiste ; elle s'en servait, au festin de noce, pour le passer 
de temps en temps sur les yeux de la mariée, pour essuyer les 
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larmes que l'on supposait que doit lui faire répandre sa sépa- 
ration d'avec sa mère et sa famille. Voici d'autres coutumes 
que je voudrais voir établir en France, parce qu'elles enchan- 
teraient les enfants. Le jour de Saint-Nicolas, ils trouvent tous, 
à leur réveil, de petits présents cachés daus leurs souliers, ce 
qui fait que communément ils se réveillent avant le jour. Voici 
l'autre coutume, qui est encore plus jolie. Ce même jour, ou 
les lâche dans un petit jardin, dans lequel on a caché, sous des 
Heurs et des légumes, une grande quantité de joujoux et de 
présents, et l'on ne manque pas d'en mettre un certain nombre, 
pour les jeunes garçons, sur le sommet des arbres. Nous avons 
vu cette récréation dans un grand jardin ; il y avait une mul- 
titude d'enfants qui formaient le spectacle le plus animé et le 
plus agréable que l'on puisse contempler. J'aurais été, dans 
cette douce retraite, aussi heureuse que je pouvais l'être dans 
ma situation, sans les tracasseries et les persécutions qui m'é- 
taient suscitées par des inimitiés particulières. Il n'était pas 
difficile de m 'opprimer dans un pays où je n'avais nui appui, 
où je ne voyais qui que ce fût. J'avais une amie en Suisse, qui 
me sera toujours chère, et qui a été constamment obligeante 
pour moi; mais elle était à Lausanne , c'est-à-dire à cinquante 
lieues de Bremgarten, et, à cette distance , elle ne pouvait ni 
prévenir les méchancetés que j'éprouvais, ni même les connaî- 
tre (1). On avait grande envie de me faire quitter la Suisse , 
mais on n'osa solliciter ou l'on ne put obtenir l'ordre de m'en 
éloigner ; seulement on me fitdire, par quelqu'unqui vint exprès 
chez moi (sous prétexte de me donner cet avis) , que je ferais 
bien de chercher un autre asile, parce qu'on était certain que 
le gouvernement finirait par m'y forcer. Je répondis que je me 
conduirais de manière à ne pas le mériter et à n'en être pas 
humiliée, si une chose aussi étrange arrivait; que je n'avais 

(i) Celle amie eal une personne justement célèbre, madame II haronne 
du Monlolieu. 

(Noie de l'auteur.) 
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pas un goût de prédilection pour la Suisse, mais que j'aimais 
notre monastère; que mademoiselle d'Orléans ne pouvait Être 
dans une retraite plus déceute et plus convenable; que j'élais 
enchaînée à sa destinée, et qu'aussi longtemps que- je lui serais 
utile je resterais dans cette solitude. On me répondit que je 
risquais beaucoup; et, voyant qu'on ne m'effrayait point, on 
parla à ma nièce confidemment, d'une manière beaucoup plus 
positive et plus alarmante. Elle connaissait comme moi-même 
le fond de toutes ces petites intrigues ; elle me rendit compte 
de tout ce qu'on lui avait dit ; mais , sans y croire, nous res- 
tâmes, et je n'ai jamais entendu parler depuis de cet ordre 
prétendu. 



Au mois de décembre nous fûmes véritablement à la veille 
de quitter la Suisse, mais pour une. affaire à laquelle nous étions 
totalement étrangères. Il s'éleva dans la ville de Bremgarten 
une violente dispute entre les principaux habitants qui for- 
maient l'espèce de sénat qu'on appelle conseil, quisc trouva di- 
visé en deux partis, l'un ami et.l'autre ennemi de M. de Mon- 
tesquieu. Le parti ennemi l'emporta, et , par animosité contre 
les partisans de M. de Montesquiou , fit décider au conseil , à 
la pluralité, que Ions les I- l'aurai s, sans e\0C[ilioii, seniienlreiL- 
voyés de Bremgarten (1). Le 23 décembre on vint nous signifier 
«ju'il fallait nous préparer à partir sous deux jours, et qu'il se- 
rait impossible d'obtenir un plus long délai. Notre chagrin et 
notre embarras furent extrêmes dans les premiers moments : 
nous n'avions plus de voiture , nous avions très-peu d'argent, 
on était au milieu de l'hiver. Que devenir, sans domestiques, 
sans passe-ports, sans recommandation , sans amis ? où aller ? 

(t) La querelle venait de ce que les amis rte M, de Mt>rili>9i|uum n'avaient 
pas voulu uu'un Français voyngeur s'«t:iblil a Bremsarlen. 

(Noie de l'auteur.) 

ÏO. 
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ISous passâmes nii(> journée entière à faire des paquets et à 
former des projets; et tout ce que j'imaginai de mieux fut de 
laisser en dépôt nos malles à la prieure du couvent , de nous 
déguiser en paysannes à quelques lieues de Brcmgarten , et 
d'aller à pied ou en charrette, dans le canton de Schwitz, nous 
établir en pension dans une chaumière. Ce projet parut char- 
mant à mes jeunes amies , et tellement qu'elles ont presque 
regretté que nous ne l'ayons pas réalisé. Heureux Age où quel- 
ques circonstances singulières et romanesques peuvent con- 
soler des revers les plus accablants, quand ils n'affectent pas 
le cœur ! J'ai souvent pensé que , si j'eusse eu pour compagnes 
d'infortune des personnes de mon âge , j'aurais été bien plus 
abattue et bien plus à plaindre ; mais je ne pouvais m'attrister 
de notre situation que lorsque je les voyais nl'ili^'es, ci jamais 
elles ne l'étaient que pour ce qui doit émouvoir In sensibilité ; 
pour tout le reste, j'ai constamment remarqué que les choses 
les plus désagréables avaient pour elles, par leur nouveauté ou 
leur singularité, un certain charme qui les amusait ; et, loin do 
chercher à leur ôter cet heureux enfantillage , qui produisait 
tous les résultats d'une raison sublime, je feignais de l'avoir 
moi-même, ou, pour mieux dire, j'en tirais une si grande con- 
solation que souvent je le partageais de bonne foi. 

Cependant , le jour même que notre arrêt de bannissement 
fut prononcé, M. de MunLcsquioti se rendit à Zurich, qui n'est 
qu'à trois lieues de Brtmgarten ; il y plaida la cause des Fran- 
çais réfugiés et obtint fort promptement la révocation de notre 
sentence; car le petit territoire de lïre.mpirieiulrnend du canton 
de Zurich. Ainsi, nous en filmes quittes pour la peur, et cet in- 
cident servit du moins à nous l'aire connaître à quel point nous 
étions aimées dans le couvent. La nouvelle de notre départ y ré- 
pandit la douleur et la consternation, et toutes nos bonnes reli- 
gieuses nous donnèrent les plus touehauts témoignages de sen- 
sibilité et d 'ailée lion. Ce ne fut que plus de deux mois après cet 
événement que nous apprîmes par hasard que madame laprin- 
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eusse de Couti ( I ), tante de mademoiselle d'Orléans, habitait la 
Suisse et était à Fribourg ; je la croyais en Italie, chez SI. le 
duc de Hodcnc , sou frère; et il me parut si surprenant que 
madame la princesse de Couti n'eût pas voulu retirer sa nièce 
des mains d'une étrangère, et dans le pays qu'elle habitait, que 
j'eus besoin de me faire confirmer cette nouvelle. En consé- 
quence j'écrivis à Fribourg pour m'en informer, et j'appris que 
rien n'était plus vrai. Il était bien simple que, ne voyant per- 
sonne, nous ignorassions le séjour de madame la princesse de 
Conti en Suisse ; mais elle ne pouvait ignorer que mademoiselle 
d'Orléans était à Bremgarteu avec moi, car tous les papiers pu- 
blics l'avaient dit et le répétaient sans cesse. J'en conclus que 
madame la princesse de Conti trouvait que mademoiselle d'Or- 
léans ne pouvait être mieux qu'avec moi, et je fus très-flattée de 
cette opinion; mais, sans l'extrême tendresse que j'avais pour 
mademoiselle d'Orléans , je ne serais jamais resiée un an dans 
un lieu où j'étais horriblement persécutée , et qui d'ailleurs ne 
m'offrait nulle ressource.il m'était absolument nécessaire, 
pour subsister, de me rapprocher d'une imprimerie; je pouvais 
bien rester encore quelques muis à Bremgarteu , mais au bout 
de ee temps j'aurais été obligée d'aller faire imprimer un ou- 
vrage; car je ne voulais pas envoyer mes manuscrits. Déci- 
dée à ne jamais abandonner mon intéressante et chère élève 
tant que je lui serais utile, je sentais en même temps que je ne 
pouvais quitter furtivement la Suisse avec elle lorsqu'elle y 
avait une tante, quoiqu'elle en parût oubliée. Je sentis que ma- 
demoiselle d'Orléans devait Taire une démarche auprès de ma- 
dame la princesse de Conti ; je le lui dis ; ses larmes coulèrent 
avec amertume!... mais, toujours docile à la voix de la raison, 
et no sachant que trop déjà que l'emploi de !a vie n'est qu'un 
sacrifice continuel de nos désirs secrets et de nos plus chères 

(il Celle princesse élail Fortuuée-Marie d'Eit, «eut Ju duo du Modène 
iHereule-Renaud), 11*3 le 21 novembre nu; elle uval! épousé, en 1759, 
I-onli-KraDÇois-Josi plj de Ruuvlion, prinri- de Conli, 
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affections , elle se décida à écrire à madame la princesse de 
Conti. 

Environ huit à dix jours après, madame la princesse de Conti 
répondit à mademoiselle d'Orléans par une lettre tendre et 
touchante, pour lui annoncer qu'elle la recevrait , mais que ce 
ne pourrait être que dans un mois. Ce mois s'écoula bien tris- 
tement. Mademoiselle d'Orléans s'efforçait en vain de me ca- 
cher ses larmes et sa douleur; mon cœur, qui partageait sa 
peine, n'en voyait que trop l'étendue. Elle ne dormait plus, ne 
mangeait plus , et, quoique s'occupant toujours. Elle pleurait 
doucement, en silence, et sans discontinuité ; elle me déchirait 
l'âme, et je n'étais guère plus raisonnable qu'elle. 



Je m'étais attachée au couventde Bremgarlcn ; nous y étions 
utiles ; ma nièce , qui réunit à des talents charmants toutes 
les connaissances pratiques du ménage., avait enseigné avec 
succès la cuisine à quatre religieuses, qui , d'après ses leçons , 
étaient en état de faire sept ou huit ragoûts excellents et tous 
les entremets possibles; en outre, nous leur avions appris à 
faire une quantité de jolis petits ouvrages , et enfin j'étais de- 
venue très-nécessaire à une jeune pension nai re aussi intéres- 
sante qu'infortunée : elle s'appelait Antonia ; âgée de dis-neuf 
ans , sa figure était charmante. Quelques mois auparavant , au 
moment de faire un mariage avantageux , de l'aveu de ses pa- 
rents et du choix de son cœur, elle fut abandonnée, et de la 
manière la plus cruelle, par son promis (on appelle ainsi en 
Allemagne celui qu'on doit épouser ). Cette perfidie lit perdre 
la tête à cette malheureuse jeune personne. Elle devint folle , 
mais par accès qui toujours étaient furieux ; elle avait cet accès 
de folie et de fureur à peu près deux fois la semaine , et, dans 
les intervalles, elle reprenait sa raison tout entière et son ca- 
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ractère, qui était rempli de douceur. Je l'avais rencontrée dans 
le jardin ; sa belle ligure m'avait vivement intéressée , ainsi 
que tout ce que les religieuses nous contèrent d'elle. Elle aimait 
passionnément la musique , et , quand nous jouions de la 
harpe , elle venait dans le corridor nous écouter à la porte. 
Kous en filmes touchées , et mademoiselle d'Orléans me de- 
manda de la laisser entrer. J'y consentis , parce que les reli- 
gieuses m'assurèrent qu'elle sentait d'avance lorsqu'un accès 
devait la pendre, et qu'alors elle en avertissait, et que, si elle n'é- 
tait pas dans sa chambre , elle y retournait au plus vite. Elle 
vint donc nous entendre, et, comme nous ne la recevions que 
le lendemain d'un accès, jamais elle n'en eutles avant-coureurs 
chez nous. Un jour qu'après avoir fait de la musique nous cau- 
sions elle me vit tirer de ma poche un petit flacon d'essence, 
que j'avais l'habitude de respirer assez souvent; elle désira le 
sentir. Elle fut si enchantée de ce parfum que, malgré sa ré- 
serve naturelle, elle nio demanda instamment de lui donner eo 
petit flacon. J'hésitai un moment à lui répondre , parce qu'une 
idée singulière me vint à l'instant à l'esprit. « Ma chère Anto- 
nia, lui dis-je enfin, vous me demandez un énorme sacrifice, et 
je ne puis que vous prêter cette essence ; car, je dois vous l'a- 
vouer, je suis en proie, ainsi que vous, au mal affreux qui vous 
tourmente , et cette odeur en est le remède certain. Aussitôt 
que j'en ressens les premières atteintes, je respire cette essence, 
et je suis préservée de toute espèce d'accès. » A ce récit Anto- 
nia, baignée de pleurs, se précipita a mes genoux, en me con- 
jurant à mains jointes de lui prêter ce précieux spéficique. Je 
supprime un long dialogue, dans lequel j'opposai une résis- 
tance qui ne lit qu'irriter le désir passionné qu'éprouvait Anto- 
nia de posséder ce miraculeux parfum ; enfin je cédai, ctjelo 
lui donnai, enJui disant tout à coup que je me rappelais que 
je pourrais en avoir un autre. Jamais une idée bizarre n'eut plus 
de succès : dès qu'Antonta éprouvait les premiers symptômes 
d'un accès elle se hâtait de respirer l'essence , et l'imagination 



OigiiizM by Google 



8(0 



MÉMOIBES 



tranquillisée En mettait dans uii état parfait <lc raison. Elle 
passa de la sorte six semaines et trois jours sans avoir l'appa- 
rence d'un accès , et depuis dix mois qu'elle était dans le cou- 
vent on ne l'avait jamais vue dans cet état plus de quatre 
jours ; on avait même remarqué que , depuis trois mois , les 
accès se rapprochaient encore. Tout le couvent la crut guérie, 
mais elle eut un léger accès au bout de ce temps ; comme elle 
s'en affligeait à l'excès, je la consolai en l'assurant que c'était 
uniquement parce que l'essence avait perdu sa force, mais que 
je lui en procurerais une autre Dole qui achèverait de com- 
, pléter entièrement sa guérison. Dans ces entrefaites je fus 
obligée de partir, et de quitter à regret pour jamais la pauvre 
Antonia, qui versa des torrents de larmes en me disant adieu. 
Pour calmer son imagination je lui enseignai deux ou trois 
odeurs qui pouvaient, lui dis-jc , servir de supplément à celle 
que je lui avais sacrifiée. Cette aventure m'a donné la certitude 
qu'il serait très-possible de guérir la folie par accès en calmant 
successivement l'imagination par l'espérance, car éloigner con- 
sidérablement les accès est certainement déjà un commence- 
ment de guérison. Je dounc ce fait à méditer à ceux qui , infi- 
niment plus savants que moi, ont déjà traité avec succès cette 
horrible maladie. 



Le départ de mademoiselle d'Orléans acheva de me 'rendre 
odieux le séjour que j'habitais , malgré le sincère attachement 
que j'avais pour les respectables religieuses de ce couvent ; mais 
j'avais tant souffert dans ce lieu, j'y avais éprouvé tant de 
peines en tout genre, qu'indépendamment de toute autre rai- 
son je n'aurais pu y rester alors sans y mourir de con- 
somption. Ma nièce, si bonne et si sensible, partageait le désir 
que j'éprouvais de m'en éloigner promptement; d'ailleurs, 
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quand je l'aurais voulu, il m'eût été impossible d'y séjourner 
davantage. 

Je passai avec ma nièce par Schafïhouso, Stuttgard, Mayencc 
et. Cologne; là nous primes une voiture qui nous conduisit jus- 
qu'à Utreclit. M. de Valence mon gendre en habitait les envi- 
rons. Nousavions toujours entretenu unecorrespondance suivie. 
Je lui avais écrit dans les derniers temps de mon séjour à 
lîremgarten ; quand je sus que j'allais me séparer de mademoi- 
selle d'Orléans, je le conjurai de me chercher, sous un nom 
supposé , une place de concierge dans un château ; dans ce cas 
j'aurais laissé ma nièce au couvent de Saiute-Claire , entre les 
mains de madame l'abbessc, à laquelle j'aurais payé une demi- 
année de pension ; j'aurais été dans mon château, où je n'aurais 
rien dépensé, et dans lequel j'aurais pu travailler en secret; 
j'aurais envoyé mes ouvrages eu Angleterre, à Shcridan, qui 
les aurait parfaitement vendus ; de cette manière j'échappais à 
la calomnie, aux persécutions, et j'aurais pu amasser beau- 
coup d'argent. Une seule chose dans ce plan m'embarrassait : 
c'était ma harpe; je ne pouvais me résoudre à m'en séparer; 
j'étais décidée à l'emporter, en déguisant dans l'emballage la 
forme de l'étui, et j'espérais trouver dans le château le moyen 
d'en jouer incognito dans quelque coin isolé. Enfin j'aimais à 
me représenter l'effet que je pourrais produire avec un peu de 
temps sur mes maîtres, et je bâtissais sur ces suppositions 
les plus jolis romans du monde, d'autant plus que je me 
voyais, pendant toute la mauvaise saison, dans une solitude 
absolue, et souveraine maîtresse du château, pendant que mes 
maîtres habiteraient la ville. SI. de Valence rejeta d'abord 
cette proposition ; qu'il appelait une folie romanesque ; j'in- 
sistai vivement, et je donnai du si bonnes raisons qu'il me 
répondit promplement qu'il avait trouvé ce que je pouvais 
désirer, des maîtres instruits, spirituels, très-riches , ayant une 
fille non mariée, à laquelle j'aurais pu donner des soins d'ins-' 
tittitrice , un château antique et vaste , et , pour que rien ne 
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manquât au bonheur de cette trouvaille {ce fut son expres- 
sion ) , il m'assurait que le château contenait une superbe bi- 
bliothèque. Cette lettre m'enchanta; mais, quelques jours 
après, il m'en écrivit une autre pour se dédire formellement, 
en me disant qu'il ne pouvait se résoudre à se donner le ridi- 
cule de faire de moi une concierge ; il me conjurait de venir 
le trouver près d'Utrecht, et que la nous formerions des 
projets plus raisonnables. J'eus beau lui représenter qu'il exis- 
tait un nombre infini d'émigrées, qui me valaient bien, et 
dont les unes, sans aucun ridicule , étaient marchandes de 
modes (l) , les autres institutrices de particulières, etc., etc. ; 
il fut inexorable. 

Nous arrivâmes donc à Utrecht : M. de Valence vint lui- 
même nous chercher, et nous mena à Oud-Naarden, une char- 
mante maison de campagne qu'il avait louée sur le bord du 
Zuyderzée. Je me reposai là environ cinq semaines. Je rejetai 
à mon tour tous les projets que me proposa M, de Valence , 
et je me décidai à ni'aller établir sous la domination danoise. 
J'avais encore un peu d'argent; je n'en demandai pointa M. de 
Valence; je convins seulement que je laisserais ma nièce 
chez lui, avec une dame étrangère qui s'y trouvait, et que je 
préparerais l'établissement de M. de Valence à Altona, car il 
avait aussi le projet de s'y fixer. 

J'allai m'établir dans cette ville chez un aubergiste nommé 
M. Plock. J'eus lieu de m'applaudir de ce choix ; le maître de 
la maison était la probité et la bonté mêmes, et sa fille, remplie 
do douceur, d'esprit, de sensibilité, ayant reçu la meilleure 
éducation , devint bientôt mon amie. Je ne comptais d'abord 
rester dans cette auberge que le temps nécessaire pour trouver 
à me mettre en pension aux environs de la ville ; mais dans les 

(I) Entre au 1res, madame la baronne de Crussol, en Angleterre, où l'on 
a su apprécier sa conduite parfaite et son noble courage dans l'Infortune , 
qui lui a fait préférer le travail aux emprunts. 

( Note de l'auteur. ) 



Digitizcd Dy Google 



DE MADAME DE G ES LIS. 313 

premiers jours j'éprouvai un mortel embarras. Je voulais 
manger dans ma chambre, et l'on me signifia que ce n'était 
pas l'usage de la maison , et qu'il fallait aller dîner à table 
d'hôte. La nouveauté de cette proposition, et surtout la crainte 
d'être reconnue , m'effarouchèrent beaucoup ; on me dit que 
les convives que je rencontrerais seraient des Allemands et des 
Français patriotes. Je pensai que vraisemblablement je ne 
trouverais parmi ces derniers personne avee qui j'eusse vécu , 
et je me décidai à ce qu'on exigeait de moi ; d'ailleurs il le 
fallait bien. Je fus très-embarrassée pendant une quinzaine de 
jours ; ensuite , ne craignant plus de faire de mauvaises ren- 
contres , je m'accoutumai à ce genre de vie , qui devint pour 
moi la matière de beaucoup d'observations nouvelles. 

L'amitié que j'avais prise pour mademoiselle Plock me re- 
tint huit mois et demi dans cette maison. Tout ce temps s'est 
écoulé pour moi d'une manière paisible et douce; je ne sortais 
de ma chambre que pour aller dîner, et de la maison que pour 
aller à l'église; je ne recevais personne, sans exception ; j'étais 
logée dans l'endroit le plus retiré de la maison. J'avais un voi- 
sin fixé aussi dans cette- maison ( M. de Kercy ) ; c'était un 
patriote français, chargé des affaires de France, homme aussi 
estimable par les rares qualités de son cœur qu'il est distingué 
par son instructirtn et la piquante originalité de son caractère ; 
philosophe vertueux , sons pédanterie et sans orgueil , et le 
philanthrope le plus sincère que j'aie rencontré. Il était presque 
aussi sédentaire qur moi : jamais je nel'ai reçu en visite; mais 
je dînais presque tous les jours .'iveclui, et sa conversation 
était pour moi aussi instrurlive qu'agréable. Je n'allais à table 
qu'une drini-lieure apr^S tout le inonde, parce que le diuer 
était long; aussitôt après je rentrais dans ma chambre. J'avais 
un assez bon piano, une harpe, une guitare, des couleurs, des 
pinceaux, une écritoirc, quelques livres, un herbier qu'on 
m'avait prêté, et mes journées s'écoulaient avec une inconce- 
vable rapidité. J'ai passé neuf mois de la sorte dans le plus par- 

27 



314 



MEMOIRES 



fait incognito. On me prenait générale nient pour une femme à 
talent, née en Irlande et élevée en France, et qui attendait une 
occasion particulière pour repasser dans sa patrie; quelques 
personnes prétendaient que j'étais une religieuse éniigrée, 
mais jamais on n'a soupçonné la vérité. Très-souvent, à table, 
j'entendais parier de moi, surtout dans le moment où une 
troupe de sirollers , c'est-à-dire une troupe de comédiens 
anglais ambulants, passa et séjourna à Hambourg et à Altona, 
où ils jouèrent des pièces anglaises, et plusieurs traductions 
des miennes, entre autres Zilie ou l'Ingénue. Comme ces re- 
présentations étaient le sujet de presque tous les entretiens de 
table, on parlait aussi très-naturellement de l'auteur de ces 
pièces. Comme on doit se respecter soi-même, je m'étais pro- 
mis, si j'entendais parler de moi d'une manière outrageante , 
île me lever de table et de me nommer à l'instant; car, alors, 
cacher son nom eut été se renier, et par conséquent une lâ- 
cheté. Mais je ne fus point forcée de prendre ce parti violent ; 
car, à cette table, je n'entendis jamais parler de moi d'une ma- 
nière offensante ; il est vrai que mademoiselle Flock et M. de 
Kercy, très-passionnés pour mes ouvrages, n'auraient souf- 
fert qu'impatiemment sur moi de simples critiques litté- 
raires. 

Je ne quittai pas sans attendrissement une maison où j'a- 
vais vécu si paisiblement, où j'étais universellement aimée, et 
dans laquelle je laissais une amie sincère qui m'a constam- 
ment rendu les plus tendres soins. Je lui en rendis à mon tour 
dans une douloureuse circonstance. Fendant que j'étais dans 
cette auberge, elle perdit son père , vieillard respectable, qui 
m'avait donné aussi beaucoup de preuves d'amitié. Je ne l'a- 
vais pas mis dans mon secret , et , croyant que j'étais en effet 
miss Clarke, il voulait absolument me marier, afin de me fixer 
dans le Holstein. II jeta les yeux sur un boulanger veuf et 
retiré, qui avait deux cent mille francs de bien. Ce boulanger, 
qui ne savait pas un mot de français, était im homme de qua- 
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rante-six ans. Il venait souvent dîner à notre table d'hôte; je 
remarquai qu'il avait toujours les yeux fixés sur moi. J'en 
parlai à mademoiselle Plock, qui me dit qu'il s'était passionné 
pour moi en m'écoutant dans la cour, quand je jouais de la 
harpe, M. Plock, qui avait achevé de le décider à me demander 
enmarlage, se chargea de mo Faire cette proposition, qu'il me 
fit tres-gravemeut, et il fut extrêmement choqué de mon refus 
positif. Il mourut peu de temps après, ce qui me fit connaître 
les cérémonies funèbres du pays , qui me causèrent beaucoup 
d'étônnement , patee qu'elles ont un rapport extraordinaire 
avec les coutumes du même genre des anciens Grecs, dont on 
peut trouver le détail , entre autres , dans stthénëe. Aussitôt 
que M. Plock fut mort, on mit à son lit des draps blancs et 
des oreillers garnis de mousseline. Le mort , à visage décou- 
vert, fut revêtu d'une belle camisole et mis sur son séant, ses 
deux mains étendues sur un couvre-pied brodé , sur lequel on 
jeta des fleurs et un grand nombre de branches de romariu. 
On entoura son lit de lumières, qui doivent brûler nuit et jour; 
sa chambre. , à l'extrémité de la cour, était vis-à-vis de la 
mienne ; ses fenêtres n'avaient point de volets ; je vis ces lu- 
mières pendant tout le temps de l'exposition, qui dura six 
jours , et cette clarté funéraire me eausait une tristesse invin- 
cible. Toutes les personnes de la maison allèrent, suivant 
l'usage reçu, lui baiser la main , mais je me dispensai de cette 
visite. Son enterrement Tut très-beau ; il y eut un très-grand 
nombre d'hommes; les gens mariés avaient un citron à la 
main, et les garçons une branche de romariu. Quand ils re- 
vinrent après le convoi , mademoiselle Plock leur donna le 
repas funéraire ; j'y fus invitée , car il s'y trouva plusieurs 
femmes; j'y allai par curiosité. Mademoiselle Plock en fit les 
honneurs ; les convives, ainsi qu'elle, étaient en grand deuil ; 
tout s'y passa fort gravement , mais le dîner à trois services 
était excellent, et l'on mangea de très-bon appétit. 
Ce fut dans la maison de mademoiselle Plock que je goûtai 
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les premières consolations que j'aie reçues depuis mes mal- 
heurs; c'est dans ma petite chambre d'Altona que j'ai appris 
plusieurs événements du plus grand intérêt pour moi , entre 
autres la chute de Robespierre , la délivrance de ma fille , dont 
j'avais ignoré les affreux dangers, mais que je savais dans une 
maison d'arrêt. C'est là que j'appris aussi la pais avec la 
Prusse : c'était un événement heureux pour la France , et il 
me causa autant de joie que si je n'eusse pas été fugitive. 

J'appris singulièrement la mort de Robespierre. A une heure 
après minuit, je fus très-surprise d'entendre frapper à ma porte 
à coups redoublés , et je m'étonnai davantage en reconnaissant 
la voix de mon paisible voisin M, de Kcrcy; il me criait : 
■ Ouvrez, ouvrez! il faut que je vous embrasse. » Comme je 
résistais 5 ce singulier désir, il répéta plusieurs fois : « C'est 
vous-même qui m'embrasserez. Ouvrez, ouvrez! » Enfin j'o- 
béis. M. de Kercy se jette à mon cou en disant : m Le tyran 
n'est plus! Robespierre est mort! • En effet, à ces mots je 
l'embrassai de moi-même et de tout mon coeur. îîous apprîmes 
le lendemain que cette même nouvelle avait produit un effet 
tout contraire sur un des partisaus passionnés de Robespierre : 
il y en avait beaucoup dans le Holstcin ; un de ces profonds 
politiques, en apprenant sa fin tragique, fut tellement saisi de 
douleur qu'à l'instant même il tomba roide mort. 

Après cette époque il nous arriva dans l'auberge une char- 
mante jeune personne, appelée madame Gudin ; elle était avec 
son vieux mari et sa nièce. Elle était musicienne; elle aimait 
passionnément les arts; elle prit pour moi un sentiment pas- 
sionné. Au lieu de rester huit jours dans l'auberge elle y passa 
quatre mois. J'allais tous les jours chez elle ; elle y rassemblait 
d'excellents artistes allemands -, nous faisions beaucoup de mu- 
sique ; nous jouions à de petits jeux et nous donnions des 
walses. Je ne pouvais m'arracher à cette dissipation qui, très- 
souvent, me contrariait. Sur la fin de son séjour dans l'auberge 
on commença à soupçonner mon vrai nom ; ou le dit à ma- 
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dame Gudin, qui éclata de rire en s'écriant : ■ Mies Ctarke un 
auteur! Je vous réponds que, passé ses Heures, elle n'a 
jamais mis le nez dans un livre. » 

M. de Valence , qui avait besoin d'un secrétaire , eu prit uu 
fort singulier : c'était l'une des deux sœurs amazones qui 
avaient servi dans l'armée de Dumouriez avec tant de valeur 
et d'éclat, et sans que jamais onait pu dire un mot défavorable 
sur leurs mœurs; elles s'apnelaientniesdemoisellesFernig(l). La 

(I) Le besoin d'une prompte et légitima défense fit île deux Jeunes illles 
modestes et timides, l'une S fiée île [mm ans, l'autre de quinze, deux 
soldais audacieux et redoutables. Pour protéger les femmes et tes enfanta 
du village de Mortagne, qu'elles habitaient, et que, presque toutes les 
nuits, les Autrichiens venaient insulter, les demoiselles Fernig (Félicite! 
et Théophile 1 revêtirent les habits de leur frère, s'armèrent de fusils de 
chasse , et , mêlées aux gardes nationales du lieu , combattirent avec eux 
pour repousser les partis cl les maraudeurs de l'ennemi. Cest dans tes 
rangs de ces premiers défenseurs de l'honneur des familles et de la sûreté 
des foyers que le généra! fleurnonvllle découvrit les demoiselles Fernip, 
trahies par le soin même qu'elles prenaient d'éviter ses regards. Le gé- 
néral les présenta à Dumouriez, qui se les attacha comme oftiders d'état- 
major, ainsi que leur père et leur frère. Ces deux jeunes Illles, au milieu 
d'un camp, devinrent les objets du respect et de l'admiration de loute l'ar- 
mée. Elles combattirent à Valmy, a Jemmapes, à Anderlecht, à Nerwinde, 
el dans toutes les affaires qui ont eu lieu Jusqu'au 5 avril 17D3, avec la 
valeur la plus brillante. Dans un combat en avant de Bruxelles, entrai- 
nées par leur ardeur, elles se trouvent au milieu de l'arriére. -^arde en- 
nemie ; un officier supérieur leur crie : ■ Bas les armes ! > La cadette s'a- 
vaucu, et, pour toute réponse, le jette h ses pieds d'un coup de pistolet. 
Dans la Journée de lemmapes, à l'attaque du village de Quaregnon, celle 
même sœur se précipite, avec quelques chasseurs à cheval, sur un bataillon 
hongrois, et de sa main prend et désarme celui île tous rr.s pn>ii.-idii'i> 
qui paraissait le plus redoutable. I.i slalure de. ce prisonnier à pied dé- 
passait presque celle de son vainqueur, ù cheval. L'autre sœur accom- 
pagna M. le duc de Chartres , el ne le quitta pas dans les charges les plus 
périlleuses exérulées par ce général , aujourd'hui M. le duc d'Orléans, 
Dumouriez, dont les demoiselles l'erui^; prolifèrent la fuite, les enlrainu 
avec lui; mais à peine curent-ellïs louché la le.rre. étr.ingérc qu'elles se 
séparèrent de ce général , reprirent les babils de leur sexe ,el reparurent, 
ce qu'elles avaient toujours éié, timides et modestes. La slalure de ce* 



plus jeune, Théophile t'ernig, âgée de vingt et un ans, avait la 
plus jolie et la plus modeste ligure et des petites mains blan- 
ches , délicates et charmantes ; ce fut elle qui vint à Sielk de- 
meurer avec nous. Elle avait une écriture superbe et une très- 
bonne orthographe ; la douceur et l'égalité de son caractère 
donnaient à son commerce un agrément infini. Dumouriez 
m'avait conté d'elle beaucoup de traits intéressants, entre autres, 
celui-ci. Dans une bataille, le pistolet à la main , elle saisit un 
grand Autrichien qu'elle fit prisonnier; elle le conduisit sur-le- 
champ à Dumouricz, auquel elle dit, avec une petite voix 
douce et enfantine : Mon général, voilà un prisonnier que je 
sous amène! Cette douce et jolie voix fit tressaillir l'Autri- 
chien , qui fut inconsolable de s'être rendu à une jeune fille. 
J'ai vu d'elle , a Sielk , une action de ce genre. Un jour que 
nous étions chez notre voisine, madame Clrhosl, pendant que 
tous les hommes de Sielk étaient à la chasse avec leurs valets, 
la cuisinière effrayée vint tout à coup nous dire qu'un brigand 
était entré dans la cuisine et y faisait un ravage affreux. Théo- 
phile aussitôt, prenant un air martial, se lève, saisit une grosse 
canne restée dans un coin du salon, et sort impétueusement; 
elle va dans la cuisine, se jette sur le voleur, le terrasse, lui fait 
demander grâce, et le chasse de la maison. Après cet exploit, 
«•lie revint près de nous avec autant de simplicité que si elle 
eût fait l'action la plus commune. Pendant tout le reste du 
jour nous ne pouvions nous lasser de regarder ses jolies 
petites mains, si valeureuses et si fortes dans les occasions pé- 
rilleuses. 



Jeunes filles eïait peu élevée, et, (louées lie rame la plus forte, elles 
avaient les trolls et la voix d"u ne extrême douceur. Elles ont ené long- 
temps loin delà France, guidant, consolant, nourrissant leur vieux père 
du fruit de leurs travaux. L'une a épousé un Général bolée; l'autre, Th™- 
plille, est morte à Bruxelles, et repose modestement, dit un de ses lilo- 
Kraphes, auprès dm théâtres de sa gloire. 

( Noté du premier idiltiir. ) 
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Je revis ma nièce à Hambourg, où je me réfugiai ; puis une 
personne de beaucoup d'obligeance et d'amabilité, madame la 
comtesse Cordélie de Wédercop, voulut bieu me procurer une 
habitation selon mon goût, à deux petites lieues de son château, 
dans le Holstcin. C'était dans un lieu appelé Brevet, une vé- 
ritable chaumière de roman, dont les habitants étaient des per- 
sonnages d'églogue. La maison était couverte de chaume, mais 
l'intérieur en était charmant ; d'ailleurs madame de Wédercop 
s'était plu à arranger mon logement avec tout le soin et toute 
la recherche imaginables. Il était composé de deux chambres à 
coucher, d'un charmant petit salon avec un poêle, et d'une 
grande salle à manger, qui m'était commune avec les maîtres 
de la maison, dont l'heure dt's repas était différente de la nôtre. 
Dans toutes les chaumières de ce pays on trouve toujours un 
appartement destiné pour un temps aux étrangers. Le chef de 
famille le loue jusqu'à ce qu'il soit assez vieux pour quitter 
le labourage et le travail ; alors, pour consacrer le reste de sa 
vie au repos, il se retire dans ce logement, en se réservant une 
petite pension ; il abandonne la ferme et tout le bien à son hé- 
ritier, qui travailleà son tour jusqu'à la vieillesse. Quand j'entrai 
dans cette chaumière, le maître de la ferme, nommé M. Pé- 
tersou, était encore dans la force de l'âge ; il avait plus de deux 
cent mille francs de bien. Sa famille était composée de sa 
femme , de sa fille, ûgée de dix-neuf ans , nommée I.éna , et la 
plus belle bergère que j'aie jamais vue , et d'un Gis qui avait 
vingt-deux ans , et qui était aussi un véritable berger d'idylle. 
Ce dernier était très-bon musicien ; il jouait fort agréablement 
de la flûte, il faisait de fort jolis vers allemands, et il était beau 
comme un ange. Il y avait encore dans la ferme un valet qui 
n'était occupé que des écuries, et deux servantes uniquement 
consacrées à prendre soin du nombreux troupeau de vaches. 
M. Pétersou et son fils se livraient à la culture du jardin et au 
labourage ; madame Pétersou et Léna se chargeaient de la cui- 
sine et des soins du ménage. La belle î.éna ne dédaignait pas 
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de bêcher tous les jours pendant plus d'une heure, seulement 
dans le jardin, et c'était d'une manière très-singulière, inventée, 
me dit-on, par les jeunes filles do fermier que l'on dispensait 
des grands travaux des champs. Lena bêchait assise , avec une 
petite bêche assez large, mais qui n'avait presque pas de manche ; 
elle faisait ainsi sans fatigue beaucoup d'ouvrage et très-leste- 
ment. J'aimais à voir passer son frère, lorsqu'il allaitaux. champs 
debout sur sou siuillnvagcn ; il avait un air noble et grec , qui 
réalisait l'idée qu'on se fait d'Apollon. Eu tout ces paysans 
sont de véritables bergers des plus élégantes églogues. 



Dans mon dernier voyage à Hambourg je revis M. de Ta!- 
leyrand-l'érigord £1} , revenant d'Amérique pour se rendre à 
Paris ; je l'avais vu très- intimement à Londres, où il s'était ré- 
fugié dans les commencements de la Terreur, pour se dérober 
aux persécutions, parce qu'il ne voulait participer à aucun des 
crimes. Nous nous rappelâmes avec un extrême plaisir les 
soirées que nous avions passées ensemble à Londres avec Ma- 
demoiselle et ma nièce, sans y admettre jamais une autre per- 
sonne. Je n'ai jamais entendu parler avec une indignation plus 
énergique des excès qui se commettaient en France ; ce fut 
lui qui nous conta la lin tragique de la vertueuse madame Du- 
chiltelet, et le courage héroïque que, dans cette occasion, montra 
la duchesse de Grammont pour la sauver. Ces tristes récits 
furent souvent entremêlés d'entretiens agréables, dont l'esprit 
de M. de Talleyrand faisait tout le charme. Il assistait com- 
munémeutt nos petits soupers, dont il louait avec la plus ai- 

(I] Aujourd'hui le prince de Talltyrantl. 

i Note de ('au (fur. ) 
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niable moquerie l'estimable frugalité. Un soir , je donnai un 
grand souper parfaitement bien servi, où tous nos amis furent 
invités; M, de Talleyrand, en voyant ce magnifique festin, 
s'approcha de mon oreille et me dit lout bas : Je vous promets 
que je n'aurai pas Pair étonné. Ou n'a jamais été plus ai- 
mable qu'il le fut à ce souper. M. de Talleyrand m'avait écrit 
plusieurs fois d'Amérique des lettres dans lesquelles il me re- 
commandait toujours de mettre dans mes réponses beau- 
coup de noms propres. Sous filmes enchantes de nous revoir; 
je lui demandai s'il prendrait part aux affaires ; il me répondit 
qu'il en était dégoûté pour la vie, et que rien au monde ne 
pourrait le déterminer à s'y rengager. Je suis sûre qu'il me par- 
lait de bonne foi ; mais les ambitieux sont les hommes du 
monde qui se connaissent te moins eux-mêmes : ils sont comme 
les amants, qui prennent sans cesse leur mécontentement et 
leur dépit pour le détachement et la raison. Quelques jours 
avant son départ , M. de Talleyrand me demanda mes com- 
missions pour Paris , et je le priai de m'envoyer le livre intitulé 
la Sagesse de Charron ; le lendemain , à mon réveil , je reçus 
de M. de Talleyrand un joli billet, avec le livre que je désirais, 
parfaitement relié, et une superbe édition lîlxêvir. Le hasard 
avait fait que M. de Talleyrand possédait précisément ce livre, 
qu'il avait conservé en vendant à Londres sa belle bibliothè- 
que, et que, l'aimant beaucoup, il le portait toujours avec lui. 
Je fus très-sensible au sacrifice qu'il me fit. Ce n'était pas la 
première preuve d'amitié que je recevais de lui; car-, dans les 
commencements de l'é migra lion, lorsqu 'étant encore à Londres 
il apprit que j'étais dans un couvent à Brerogarten, il m'écrivit 
pour m'offrir douze mille francs ; je refusai cette offre géné- 
reuse, mais je ne l'oublierai jamais. 



323 MEMOIRES 

J'avais toujours conservé un commerce de lettres très-vif 
avec mademoiselle Boequet ; elle me conjurait de revenir à 
Berlin, chez elle, et me conseillait d'écrire directement au roi. 
Je suivis ce conseil, et je reçus, le courrier d'ensuite, une ré- 
ponse du roi, remplie de bouté. Il m'autorisait à revenir à 
Berlin, en m'assurant que j'y trouverais toujours tranquillité 
et sûreté ; il ajoutait que, si l'on m'inquiétait sur ma route, je 
pourrais montrer sa lettre, qui me servirait de passe-port. J'ar- 
rivai donc heureusement à Berlin, où mademoiselle Boequet 
me reçut chez elle avec transport. 

Le premier mois de mou séjour à Berlin fut un véritable en- 
chantement pour moi ; je revis toutes mes connaissances et 
tous mes amis, qui me témoignèrent encore plus d'empresse- 
ment qu'au premier voyage. Chacun s'occupa de mon amuse- 
ment; on me mena au spectacle, on me lit faire des parties 
charmantes dans les environs. Nous allâmes jusqu'à Sans-Souci, 
où j'allai recueillir une quantité de souvenirs du grand Frédé- 
ric, et, en parcourant ces appartements, dont on avait respecté 
les meubles et toutes /es vieilleries, je me confirmai dans l'idée 
que j'avais depuis longtemps, que les aperçus et les réflexions 
prétendues philosophiques de certains auteurs , dans lesquels 
leurs partisans trouvent tant de profondeur, ne sont en général . 
que des niaiseries et des faussetés. M. de Volney, dans un de 
ses ouvrages , dit que , pour juger parfaitement du caractère , 
•des inclinations , du genre d'esprit d'un homme qui n'existe 
plus, dont il n'aurait jamais entendu parler, avec lequel il n'au- 
rait jamais eu le moindre rapport, il lui suffirait de se trouver 
à son inventaire et d'examiner avec une intention philoso- 
phique ses meubles, ses habits, ses bijoux, ses livres, etc. , parce 
que toutes ces choses , par leur solidité ou leur frivolité, lui 
donneraient une idée complète du personnage. Ainsi dore, si 
Von eût "transporté M. de Volney , ce profond penseur , dans 
les appartements du grand Frédéric, comme il n'y aurait vu 
que des meubles et des draperies couleur de rose et argent, 
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que des gravures etdes tableaux mythologiques, et une collec- 
tion de tous les bijoux les plus fragiles et de tous les colifichets 
des boutiques françaises, comme il aurait trouvé dans la biblio- 
thèque un nombre infini d'ouvrages licencieux et de poésies 
Trivoles, il aurait certainement pensé que le défunt, dont nous 
supposons qu'il aurait ignoré le nom, était un jeune Sybarite 
entièrement dépourvu de mérite etd'esprit; et cependant ce 
prétendu Sybarite était un vieux guerrier, le plus grand capi- 
taine de son temps, le roi le plus vigilant, le plus laborieux, et 
qui, au milieu de ses draperies couleur de rose, couchait tou- 
jours avec ses bottes. Voilà comme ces messieurs ont jugé tant 
de fois, et sans appel ! 

La plupart de dos voyageurs modernes ont adopté cette ma- 
nière de juger, qui, au reste, est commode ; car alors il suffit 
d'entrevoir pour connaître, ce qui épargne beaucoup de temps 
et de recherches fatigantes. Il en résulte qu'un voyage n'est 
qu'un recueil de conjectures. Il ne fallait aux anciens voyageurs 
que du bon sens et de la véracité ; il faut aux nôtres une péné- 
tration admirable. 11 n'est pas bien étonnant de peindre fidè- 
lement ce qu'on a bien examiné ; il est merveilleux de donner 
une idée juste et précise de ce qu'on n'a pu que deviner. Pour 
moi, qui ne suis qu'une voyageuse très-vulgaire, je ne jugerai 
jamais par induction ; voici là-dessus ce qui m'est arrivé. J'avais 
entendu dire que les protestants , ennemis dans leur culte de 
toute décoration, n'ornaient jamais leurs églises de vases de 
fleurs. Étant depuis peu de jours à Hambourg, je me prome- 
nais seule, un matin, aux environs de rette ville ; je vis réunis 
plusieurs jolis jardins de paysans, entourés seulement d'une 
petite haie. T'entrai dans un de ces jardins ; il était rempli de 
légumes, à l'exception d'un petit carré plein de fleurs char- 
mantes, cultivées avec soin. Je savais assez l'allemand pour 
faire quelques questions et pour entendre quelques pmvises. Je 
félicitai la bonne paysanne qui me recevait d'avoir ce goût 
pour les fleurs ; elle me répondit qu'elle les cultivait pour l'é- 
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glise. Surprise de ce fait je m'écriai : « Quoi ! pour l'église ? — 
Oui, reprit-elle, ces /leurs sont Jaites pour être des bouquets 
d'église, et vous trouverez la même chose dans tous les jar- 
dins. » Cela était positif ; néanmoins, pour n'avoir aucun doute 
là-dessus, j'entrai dans cinq ou sixautrcs jardins. Je vis partout 
le même carré de fleurs, et partout on me Ht la même réponse 
sur leur usage. En rentrant chez moi j'écrivis sur mon journal 
que les paysans de ce canton avaient une piété que je voudrais 
voir aux catholiques, et qu'enfin les églises dé Hambourg, ainsi 
que les nôtres, étaient ornées de fleurs. Si j'étais partie de 
Hambourg le lendemain, j'aurais à jamais gardé cette opinion, 
et j'aurais laissé une erreur sur mou journal. Quelques jours 
après, j'allai dans un temple protestant, persuadée que j'y trou- 
verais beaucoup de vases de fleurs. Il n'y en avait point; mais 
je vis un grand nombre de villageois qui tous avaient un bou- 
quet à la main. J'étais avec un Hambourgeois que je questionnai 
là-dessus, et qui me dit : « Tous ces paysans portent ces bou- 
quets pour montrer qu'ils ont une propriété, qu'ils possèdent 
du moins un petit coin de terre. Aussi, dans tous leurs jardins, 
ils cultivent une plate-bande de (leurs pour les bouquets de 
l'église. Ceux qui, parmi eux , n'ont aucune propriété, n'ose- 
raient, dans ce lieu solennel de rassemblement, porter un bou- 
quet ; les propriétaires ne souffriraient pas qu'ils en eussent. 
Ainsi les fleurs ici sont des marques d'honneur ; c'est une va- 
nité d'un nouveau genre qui s'en pare. ■> D'après cette expli- 
cation , j'effaçai dans mon journal mes belles réflexions sur 
la piété des paysans hambourgeois et tout ce que j'avais écrit 
sur les bouquets d'église. Ceci prouve combien les voyageurs 
doivent être en garde contre les apparences, et combien il est 
facile, en pays étranger, de se tromper et de porter de faux juge- 
ments, alors même que l'on croit avoir pris toutes les infor- 
mations possibles. 
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J'allai à Hambourg, où je m'arrfitai chez, ma nièce, madame 
Mathiessen. J'y reçus la visite de Rlopstock. I! y a pour les au- 
teurs certaines gens dont la première entrevue est insuppor- 
table. Ces gens-là veulent , non vous connaître , mais vous 
montrer, en vous abordant, tout ce qu'ils savent et tout ce qu'ils 
ont d'esprit. Je me rappellerai toujours ma singulière entrevue 
avec le fameux auteur de la Messiade;an commencement de 
mon séjour à Hambourg. J'étais en pension chez le pasteur 
Volters. KJopstock Gt demander à me voir; il vint J'étais 
seule avec ma nièce. Je vis entrer un petit vieillard , boiteux , 
fort laid. Je me lève, je vais à lui, je le conduis vers un fauteuil; 
il s'assied en silence, d'un air réfléchi, croise ses jambes, s'en- 
fonce dans le fauteuil , et prend le maintien d'un homme qui 
s'établit là pour longtemps. Alors, d'une voix haute et glapis- 
sante , il m'adresse cette singulière question : « Quel est, Ma- 
dame, à votre avis, le meilleur prosateur, de Voltaire ou de 
Buffon ?... » Cette manière d'entamer, non une conversation , 
mais une thèse, me pétrifia ; et KJopstock, qui avait beaucoup 
plus d'envie de me faire connaître son opinion que de savoir 
la mienne , n'insista nullement pour obtenir une réponse. 
" Quanta moi, reprit-il , je me décide pour Voltaire, et je me 
fonde sur plusieurs raisons ; la première... » Il me donna une 
douzaine de raisons, ce qui lit un très-long discours. Ensuite 
il me parla de son séjour à Dresde et en Danemarck, des hom- 
mages qu'on lui avait rendus, et de la traduction qu'un émigré 
faisait alors de la Messiadc. Dans tout cet entrelien je ue 
plaçai pas six monosyllabes. KJopstock, au bout de trois 
heures , se retira très-satisfait de ma conversation, car il dit 
le sou* à un de mes amis qu'il m'avait trouvée fort aimable. 
Assurément c'était l'être à peu de frais. 

Cela me rappelle un trait du même genre, pour le moins 
aussi comique. Une dame française , recevant pour la pre- 
mière fois la visite d'un littérateur et baron allemand , M. de 
Korador, lui demanda avant même qu'il fût assis : Monsieur 
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le baron, que pensez-vous de /'fiction do. Julien t Apostat 
qui, en débarquant et quittant le Tigre, fit brûler sa flotte? 

Ce trait singulier m'a été conté par M. le prince de T***; 
il prouve que la pédanterie chez toutes les nations prend les 
mêmes formes et les mêmes ridicules. 



Je retournai à Paris avec ma fille. Je n'essaierai point de 
peindre les émotions que j'éprouvai eu passant la frontière, en 
entrant en France, en entendant le peuple parler français , en 
approchant de Paris, en apercevant les tours de Xotre-Dame , 
et en passant les barrières. 

Des émotions de genres bien différents m'attendaient à 
Paris, et m'en rendirent le séjour bien pénible pendant lestrois 
premiers mois. 

Tout me paraissait nouveau ; j'étais comme une étrangère 
que la curiosité force ù chaque pas de s'arrêter. J'avais peine 
à me reconnaître dans les rues , dont presque tous les noms 
étaient changés; je trouvais des philosophes substitués aux 
saints; j'avais été préparée à cette métamorphose en lisant 
VAtmanach national, où j'avais vu les saints remplacés par 
les sans-culottïdes et par des oignons, des choux; du fumier, 
des ânes, des cochons, des lièvres, etc., etc. L'antipathie très- 
naturelle que les chefs delà république avaient pour tout ce qui 
n'était pas ignoble, ou du moins vulgaire, leur avait fait sup- 
primer les mots hôtels et palais. Ainsi je retrouvai à peiné ef- 
facées les inscriptions qu'on avait écrites sur les façades de ces 
anciens édifices : maison ci-devant Bourbon, maison ci-devant 
Conti , propriété nationale, etc. Je lisais encore sur quelques 
murscette phrase républicaine: La liberté, la fraternité, ou ta 
mori(l). Je voyais passer des iiacres que je reconnaissais pour 

(i) J'avais déjà vu avant mon départ de France, en revenant de Cler- 
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les voitures confisquées de nies amis. Je m'arrêtais, sur les 
quais , devant de petites boutiques dont les livres reliés por- 
taient les armes d'une quantité de personnes de ma connais- 
sance, et dans d'autres boutiques j'apercevais leurs portraits 
étalés en vente publique. J'entrai un jour chez un petit bro- 
canteur qui en avait au moins une vingtaine ; je les reconnus 
tous, et mes yeux se remplirent de larmes en pensant que les 
trois quarts des infortunés nobles que ces peintures représen- 
taient avaient été guillotinés , et que lus autres . dépouillés de 
tout et proscrits, erraient peut-être encore dans les pays étran- 
gers!... 

En sortant de cette boutique, j'allai , toujours seule , me 
promener sur le boulevard. Au bout de quelques minutes, un 
marchand , portant de charmants petits paniers d'osier, passa 
près de moi ; je l'arrêtai pour eu choisir une demi-douzaine ; 
mais je n'avais point d'argent sur moi, et d'ailleurs je n'aurais 
pu les emporter ; il me demanda mon adresse, et, me trouvant 
auprès de la porte ouverte d'un marchand de vin eu détail , 
j'entrai dans le comptoir, où je ne trouvai qu'un garçon de 
boutique auquel je demandai de l'encre et un peu de papier. 
J'écrivis rapidement mon adresse, que je lus tout haut au mar- 
chand de paniers avant de la lui donner; alors le jeune caba- 
relior s'écria : « Eh ben! vous 6tes nheux vous! — Comment? 
— l'ardi! oui; vous êtes dans le ci-devant hôtel de Genlis!... » 
En effet, c'était la maison qu'avait occupée, pendant quinze ans, 
mon beau-frère, le marquis de Genlis. 11 me fut impossible de 
la reconnaître ; tout le rez-de-chaussée était divisé en plusieurs 
boutiques , et la façade des autres logements tout à fait mé- 
connaissable. Cet incident ridicule me serra le cœur, et je me 
hiltai de m'éloigner de ce lieu si triste pour moi. 

moiil en Auvergne, sur loua 1rs ruchers dont la montagne de Ctnilons il 
Aulun est parsemée, ces terrililes inscriptions : Tremblez , arislacraltt. 
Im liberté, uit la mort, elc. 

[iVotede l'auteur. ) 
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Je vis beaucoup 'de parvenus qui , nés dans la classe de 
simples ouvriers, avaient fait les plus brillantes fortunes; les 
uns ne se rappelaient leur premier état et leur extraction que 
pour s'enorgueillir du chemin qu'ils avaient fait, comme s'il 
eut été merveilleux qu'un plébéien eût obtenu une excellente 
place dans un temps où les nobles en étaient dépouillés ou exclus! 
Les autres, pleins d'orgueil et de suffisance, prenaient l'impoli- 
tesse pour de la dignité ; les mots respect, honneur, n'entraient 
jamais dans leurs formules , même avec les vieillards et les 
femmes; et, substituant à ces mou d'usage parmi les gens bien 
élevés les mots avantage et civilité, comptant leurs pas en re- 
conduisantehez eux, s'inclinantapeine pour saluer, parlant tou- 
jours a haute voix, ils croyaient avoir les manières des grands 
seigneurs et un ton parfait. . 

Jerevisavec plaisir le fils d'un de mes anciens garde-chasse, 
devenu capitaine , qui avait servi dans nos brillantes armées 
avec la plus grande distinction ; sa belle tournure et son bon 
air me rappelèrent ce mot de La Rochefoucauld : L'air bour- 
geois se perd rarement à ta cour, il se perd toujours à [ar- 
mée. 

Je vis des femmes qui haïssaient naturellement toute con- 
versation intéressante ou spirituelle , parce qu'elles n'y pou- 
vaient prendre part; du commérage ou de la médisance for- 
maient tout leur entretien; elles avaient refroidi tous les amis 
de leurs maris par leur insipidité , leur sécheresse et leur sus- 
ceptibilité, défaut de toutes les femmes qui manquent d'esprit et 
d'éducation. La plupart de ces personnes, ridiculement vaines, 
comptaient les visites et marchandaient une révérence ; elles 
étaient toujours sur le oui vive ? toujours inquiètes de la ma- 
nière dont on les traitait, sans savoir positivement comment on 
doit être traité; de sorte qu'elles s'irritaient continuellement 
de manques d'égards imaginaires et d'impertinences idéales. 
Elles se plaignaient sans cesse à leurs maris , qui d'abord n'y 
faisaient nulle attention, mais qui, peu îi peu , s'accoutumaient 
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à ce genre d'entretien, car on n'en pouvait avoir d'autre avec 
elles. Je ne retrouvai plus de bureaux d'esprit , et , quoique je 
n'en eusse jamais tenu, je les regrettai. On appelait ainsi jadis, 
en dérision, les maisons dont la société était principalement 
composée de gens de lettres, de-savants et d'artisMs célèbres , 
et dont les conversations n'avaient pour objet que les sciences, 
la littérature et les beaux-arts. Voilà ce que les ignorants et 
les sots tâchèrent toujours de tourner eu ridicule (1). Cepen- 
dant ces réunions seraient aussi agréables qu'instructives si 
elles étaient exemptes de toute pédanterie , et nul autre genre 
de société no mériterait d'être aussi recherché ; et il suffirait 
pour cela que la maîtresse de la maison fût aimable et natu- 
relle, car alors ou donne aisément à la société qu'on rassemble 
le ton qu'on a soi-même. Depuis l'hôtel de Rambouillet , les 
plus fameux bureaux d'esprit furent, dans le dernier siècle , 
ceux de mesdames du Défiant, Geoffrin, d'Espinasse et d'Hou- 
detot. De toutes ces femmes spirituelles , celle qui , malgré la 
vieillesse , faisait le mieux les honneurs de l'un de ces salona 
académiques, était madame du Deffant. 



(T) 11 y cul sans doute quelque lois de la pédanterie à l'hôtel de Ram- 
bouillet, mais, en général , ces réunions de gens d'esprit, de savants et 
d'arliales, durent, par leur éclat , eiciter la jalousie de Ions les sols, qui 
ne manquent jamais de généraliser les moqueries particulières, lors- 
qu'elles tombent sur les personnes d'un grand mérite. Il serait curieui 
de recueillir toutes les scènes intéressantes qui se sont passées et tous 
les bons mots qui se sont dits dans le fameux hôtel de Rambouillet. Ceci 
me rappelle un trait qui mérile d'èlre cité. Bossuet, âgé de seize ans, s'y 
trouvant un soir, y débita, à minuit, le premier sermon qu'il eût com- 
posé; il Tut applaudi avec transport, et Voiture dit à ce sujet qu'il n'a- 
vait jamais entendu prêcher si lût cl ji fard. 

(Note de fauteur,) 
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Voici ce que j'écrivais un jour à l'empereur, sur la vieillesse : 



» Dans ma jeunesse, je me suis toujours promis d'étudier 
sur moi-même cet âge si j'y parvenais. M'y voilà, et je me tiens 
parole. Je me faisais jadis une idée terrible de cet état, effrayant 
surtout en perspective pour une femme quand elle est leste, 
animée, brillante, et qu'elle se voit eutourée d'admirateurs... 
Uu vieux monarque, qui a régné avec bonté et avec gloire, 
présente la vieillesse sous uu aspect divin ; on est tenté de lui 
rendre un culte. Un vieux guerrier, un vieux magistrat, qui 
ont bien rempli leur devoir, inspirent, une profonde vénération.. 
Mais une vieille femme!.,. Cette dénomination seule est si 
dure!... J'ai vu bien peu de vieilles de mou goût, même 
parmi celles qui passaient pour être aimables. Les unes avaient 
uue douceur affectée cl un ton mielleux qui ressemblaient à la 
fausseté; les autres montraient une gaieté ou peu naturelle, 
ou qui leur ôtait toute la diguité de leur âge. Celles-ci avaient 
une gravité ennuyeuse ; celles-là pariaient et contaient trop. 
D'ailleurs, que Tait une vieille femme dans un cercle ? Premiè- 
rement elle le déparc ; et puis n'est-il pas ridicule que l'art 
des brodeurs, des bijoutiers et des marchandes de modes s'é- 
puise sur une figure de soixante ans? Shakspeare a dit qu'un 
grand emploi qui a été exercé par un homme de génie et donné 
ensuite à un sot est C habit d'un géant mis sur un nain. Que 
dira-t-on d'une élégante coiffure faite par Leroi, et posée sur 
la tête d'une vieille femme ? C'est pourtant ce qu'on voit tous 
les jours ; on voit même souvent ces reines, depuis si longtemps 
détrônées, porter encore des diadèmes de diamants et de fleurs. 
Il m'a toujours semblé qu'il est si difficile , pour ne pas dire 
impossible , qu'une vieille femme puisse plaire dans le grand 
monde, qu'elle a quelque chose d'un peu moquabte quand elle 
y est, à moins qu'elle n'y soit forcée par un devoir positif. Mais 
si elle est naturelle et bonne, si elle a bien connu le monde, 
sa société intime peut être agréable , pourvu toutefois qu'elle 
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n'ait pas In nui nie des anecdotes et qu'elle ne conte jamais qu'à 
propos. 

« Cicéron est celui qui a le mieux parlé des vieillards ; c'est 
lui qui a dit qu'ils sont comme les vins, que le temps a rendus 
aigres ou qu'il a bonifiés. 

« Il existe des créatures humaines qui n'ont point été vicieuses, 
et qui, dans le cours de la vie, n'ont été trouvées ni imbéciles, 
ni déraisonnables, et qui, cependant, parvenues à l'âge de 
soixante-dix ans, pensent de très-bonne foi qu'elles n'ont été 
créées que pour s'habiller, déjeuner, dîner, souper, jouer au 
piquet et dormir. 

« Si l'on est capable de quelque réflexion, on doit être bien 
malheureux dans la vieillesse lorsqu'en jetant les yeux sur le 
passé on n'y voit qu'une longue suite d'années écoulées dans 
une insouciante oisiveté , et que , dans l'espace de plus d'un 
dcini-siccle, on trouve, non la vie utile, animée, d'un être in- 
telligent, industrieux et sensible , mais la honteuse végétation 
d'une brute. 

« Lorsqu'un vieillard est exempt d'infirmités , qu'il a con- 
servé ses facultés intellectuelles, et qu'il est religieux, il est 
dans un état habituel de bonheur qu'il n'a pu connaître dans 
sa jeunesse. 11 est naturellement débarrassé de toutes les sujé- 
tions sociales, et cet heureux affranchissement double pour 
lui le temps qui lui reste. Il ne saurait regretter les amusements 
qui ne sont plus de son âge; s'il a un bon esprit, il en a été 
fatigué et même ennuyé longtemps avant d'y renoncer. Son 
avenir est court, mais il en est véritablement le maître; il en 
petit disposer sans craindre que ses résolutions soient anéanties 
ou traversées par les passions, l'étourderie et l'imprudence. Il 
connaît la juste valeur des choses ; il ne s'agitera plus pour des 
misères ; il est calme, il juge bien-; c'est là tout le secret des 
conduites parfaites. Si sa présence n'excite plus la joie turbu- 
lente et la gaieté, elle inspire le respect et la vénération ; la 
jeunesse bien née ne dispute point sur les déférences qui lui 



M ÉMOI 11 ES 



sont dues : les avoir toutes pour cet 3ge, auquel ou désire at- 
teindre un jour, c'est s'honorer soi-même dans l'avenir. Rien 
n'est plus attachant que la conversation d'un vieillard aimable 
qui n'abuse pas du privilège d'être écouté avec intérêt. Enfin 
la faiblesse physique , la débilité même" de la vieillesse a ses 
dédommagements. Cette légère lassitude, que lui donne sans 
la faire souffrir sa pesanteur liabituellc , lui rend le repos si 
doux ! S'asseoir dans un bon fauteuil, surtout en revenant de 
la promenade ; goûter le charme d'un calme parfait, et quel- 
quefois, au milieu d'une agréable rêverie, céder pour quelques 
instants au sommeil, voilà pour clic de vrais plaisirs, et qui se 
renouvellent tous les jours. 

« On ne conçoit pas comment un vieillard peut se livrer à 
l'humeur, a la colère, a l'avarice, à l'ambition , et se rend in- 
supportable à tout ce qui l'entoure. Prêt à tout quitter, à quoi 
lui serviront ces honneurs qu'il sollicite, cet argent qu'il amasse, 
toutes ces snperfluités de luxe qu'il accumule autour de lui ? 11 
n'a plus que le temps de donner et de pardonner. Quel est 
l'homme qui, au moment de s'expatrier pour toujours , vou- 
drait employer les instants qui lui restent jusqu'à son départ 
à gronder, à bouder, à maltraiter ses proches et ses amis, dont 
il va se séparer sans retour? Il n'en est point qui, dans cette 
situation, ne désire laisser des regrets, et qui ne cherche à les 
mériter. Ah ! la sagesse véritable, dans la vieillesse, c'est la 
douceur , l'indulgence sans bornes et la bonté. Ces qualités, 
que la religion prescrit à tous les âges, peuvcnt-relles coûter à 
celui-ci ? Elles n'excluent nullement la vigueur de l'esprit et la 
force de l'âme ; elles s'allient parfaitement aveo le courage qui 
fait condamner sans ménagement les mauvaises actions, l'im- 
piété publique et les principes corrupteurs ; mais le vieillard , 
tel qu'il doit être , parle en faveur des mœurs , sans fiel , sans 
exagération. Il est inaccessible à la haine ; il met tous ses soins 
a rendre heureux ceux qui l'environnent ; il n'en exige rien ; il 
leur offre tous les conseils do ta raison et de l'expérience; il 
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est , pour sa famille et pour ses amis , une sentinelle attentive , 
placée là pour quelques jours. » 



Pendant mon séjour à l'Arsenal, je passai trois étés à la cam- 
pagne avec Casimir et Alfred; l'un chez madame de Brady, au 
château de Rebrechien, auprès d'Orléans ; le second chez ma- 
dame du Brosseron , à Sorel ; le troisième à Sillery. Je ne revis 
pas sans une profonde émotion ce lieu où j'avais passé les heu- 
reuses années de ma première jeunesse. Je le trouvai bien dé- 
plorablement changé ; les superbes bois du Meseri! étaient cou- 
pés, ainsi que les beaux arbres de la cour ; une aile du chilteau 
contenant la belle galerie et la chapelle était abattue ; les îles 
délicieuses et leurs charmantes fabriques , si obligeantes pour 
moi, faites par M. de Genlis, étaient détruites et n'offraient 
plus que de tristes marécages ; le reste du château était dé- 
meublé; les beaux parquets du rez-de-chaussée, qui avaientété 
refaits avec magnificence, en bois précieux, par madame la 
maréchale d'Estrée, avaient étéarrachés par la rage révolution- 
naire, parce qu'on y avait vu îTprt'sentécs des armoiries avec 
le bâton de maréchal de France. Je n'y retrouvai avec plaisir 
que la chambre où Henri IV avait couché trois nuits ; tous les 
vieux meubles y étaient encore ; le damas cramoisi qui les for- 
mait était si usé qu'il n'avait pu tenter la cupidité des révolu- 
tionnaires. Enfin je ne pouvais que m'attrister dans celte ha- 
bitation, jadis si brillante et si belle qu'un Anglais célèbre 
(M. Young), dans son voyage de France fait avant la Révolu- 
tion, dit qu'il n'a rien vu en France qui lui ait plu autant que 
Sillery. Je fis faire, daus l'église de la paroisse, un service fu- 
nèbre pour mon mari, aussi magnifique qu'il est possible de le 
faire dans un village ; tous les curés des environs s'y trouvèrent, 
et, pour les y rassembler, il fallut célébrer le service un jour 
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ouvrier. Il fut annoncé au prône, et pas un seul paysan ne man- 
qua de s'y rendre ; on y vit même des vieillards infirmes s'y 
faire porter, et des malades sortir de leur lit pour la première 
fois, afin de rendre cet hommage de reconnaissance à la mé- 
moire du seigneur bienfaisant qu'ils avaient tant aimé ! L'église 
fut tellement remplie qu'une partie des paysans ne put y en- 
trer et resta sous le porche et autour de l'église.. Tous ces 
paysans, et sans exception, donnèrent à la quête, et ils perdirent 
nue demi-journée de travail. Il n'y a point de discours acadé- 
mique qui puisse valoir un tel éloge I 



Le séjour de la campagne et la vue des troupeaux que j'y 
rencontrais me rappela qu'aux environs de Berlin , dans le châ- 
teau de M. le comte de Voss, j'entendis pour la première fois 
une chose ravissante, et qui, si elleélait universellement éuihlie, 
donnerait de plus aux champs un charme inexprimable : c'é- 
taient des vaches rassemblées en troupeau et portant à leurs 
cous des sonnettes harmoniques formant , avec une extrême 
justesse , l'accord parfait majeurdans plusieurs octaves hautes 
et basses. On n'a pas l'idée de cette délicieuse mélodie; quand 
elle est un peu lointaine , c'est une musique céleste dont le 
vague et la douceur agissent si puisamment sur l'imagination 
qu'il est impossible de l'écouter sans une vive émotion. 

Puisque j'ai parlé de Berlin, j'ajouterai qu'à la même époque 
on me mena voir à Postdam l'arbre intéressant des réfugiés, 
du temps de la révocation de l'édil de Nantes; il est tout cou- 
vert d'inscriptions touchantes, qui expriment l'amour de la pa- 
trie et la douleur de l'avoir quittée. On me conta d'eux à ce 
sujet une chose touchante dont je vérifiai l'exactitude. Ces ré- 
fugiés avaient imaginé de donner, aux environs des lieux, 
qu'ils habitaient, les noms de plusieurs villages de France, et 
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ces espèces de sobriquets patriotiques étaient restés à la plu- 
part de ces villages. 



Autrefois les femmes, après le dîner ou le souper, se levaient 
et sortaient de table pour se rincer la bouche ; les hommes, et 
même les princes du sang, par respect pour elles, ue se permet- 
taient pas, pour faire la même chose, de rester dans la salle 
à manger; ils passaient dans une antichambre. Aujourd'hui 
cette espèce de toilette se fait à table dans beaucoup de mai- 
sons. Là on voit des Français, assis à coté des femmes , se 
laver les mains et cracher dans un vase... C'est un spectaelc 
bien étonnant pour leurs grands-pères et leurs grand 's- m ères . 
Cet usage vient d'Angleterre. Il est certain que cette coutume 
n'est pas française ; mais au moins cette coutume est plus excu- 
■ sable en Angleterre, puisque les femmes se lèvent toujours au 
dessert et laissent les hommes à table. 

Dans la bonne compagnie, jadis, les femmes étaient traitées 
par les hommes avec presque tous les usages respectueux pres- 
crits pour les princesses du saug ; ils ne leur parlaient en gé- 
néral qu'à la tierce personne ; ils ne se tutoyaient jamais entre 
eux devant elles , et même , quelques liés qu'ils fussent avec 
leurs maris , leurs frères , etc. , ils n'auraient jamais , en leur 
présence, désigné ces personnes par leurs noms tout court. 
Jamais alors les gens bien élevés ne louaient en face une femme 
sur sa figure : ils lui supposaient toute la modestie de son sexe, 
l'éloge le plus llatteur que l'on puisse donner. Lorsqu'on leur 
adressait la parole, c'était toujours avec un son de voix moins 
élevé que celui qu'on avait avec des hommes. Cette nuance de 
respect avait une grâce qui ne peut se décrire. Toutes et 1 s choses 
n'étaient plus d'usage à mon retour en France ; chaque homme 
pouvait dire : 

De soins plus Importants mon âme est agitée. 

De leur côté, les femmes, n'étant plus traitées avec respect, 
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avaient perdu la retenue qui doit les caractériser ; par exemple-, 
elles appelaient dans un cercle les jeunes gens par leur seul 
nom de baptême , et l'habitude d'entendre tutoyer continuel- 
lement en leur présence leur avait fait prendre celle de se tu- 
toyer entre elles devant du monde, chose qu'on n'a jamais vue 
dans l'ancien temps (1). 

J'observai un ridicule plus amusant ; je m'aperçus que, malgré 
le dénigrement affecté de l'ancien temps, plusieurs parvenus 
avaient fait une étude sérieuse de l'art de contrefaire les grands 
seigneurs de l'ancienne cour ; MM. de Talleyraud, de Valence, 
de Narbonne et de Vaudreuil étaient surtout leurs modèles. Il 
faut avouer qu'ils les choisissaient bien. 

Une chose qui me déplut particulièrement , fut la suppres- 
sion des couvre-pieds de chaises longues. Je vis les dames les 
plus qualifiées et les plus à la mode de cette époque recevoir 
parées et couchées sur un canapé , et sans couvre-pieds. Il en 
résultait que le plus léger mouvement découvrait souvent leurs 
pieds et une partie de leurs jambes. Le manque de décence, qui 
fi te toujours du charme, surtout aux femmes, donnait à leur 
maintien et à leur tournure une véritable disgrâce. 



L'empereur m'avait donné une pension de six mille francs 
et un appartement à l'Arsenal. Je pris un jour pour y recevoir 
du monde, mais heureusement les raouts n'étaient point encore 

(i) Cette remarqua sur le tutoiement rappellent) mot très-plaisant de 
madame de Bussy, femme du gouverneur de Saint-Domingue, étant seule 
avec son mari qu'elle n'aimait pas. M. du Bussy la conjurnit, ce qui était 
fort simple, étant tète à tète, de le tu loyer, ce ([u'i-lle n'avait jamais fait. 
Après beaucoup d'instances passionnées elle y consentit enlln el lui dit : 
Bh bien ! va-l'en. 

(Note de Fauteur.) 



Oigiiized By Google 



DE MADAME DE G EN LIS. 337 

introduits en France ; je lis une liste qui s'étendit beaucoup 
paria suite, parce que plusieurs étrangers y furent inscrits; 
mais je n'y plaçai d'abord que des personnes remarquables 
par leur esprit, leur caractère et leurs talents : 

Madame d'IIarville, mon ancienne et fidèle amie; madame 
la baronne de Lascours, dont j'ai déjà fait le portrait, que tous 
ceux qui la connaissent ne trouveront certainement pas flatté ; 
M. de Lascours, son mari, aussi recommanda!) le par ses no- 
bles sentiments que par sa capacité dans les affaires. Mesdames 
de Châtenay. J'ai déjà souvent, dans mes ouvrages, rendu 
justice au mérite, aux connaissances et aux talents de madame 
Victorine de Châtenay, qui a toujours fait le bonheur d'une 
mère aussi tendre que vertueuse et d'un père digne d'être le 
chef d'une telle famille. Madame la princesse do rieaiifrcmont 
( depuis comtesse de Choiseul et dont j*ai déjà parte , ù la- 
quelle ma famille avait l'honneur d'être alliée. C'est une per- 
sonne dont l' originalité m'a toujours autant frappée que ses 
vertus et ses talents m'ont paru dignes d'admiration ; elle joint 
à une extrême vivacité une raison parfaite et la plus grande 
discrétion ; elle a presque l'air de l'étmjrderic, et nulle famine 
au monde n'est plus en état de juger sainement et de donner 
un meilleur conseil. On lui trouvait quelquefois, dans sa pre- 
mière jeunesse, l'uppareni'fi de la coquetterie ; on se trompait ; 
elle n'a jamais eu envie de plaire que par bienveillance uu par 
sentiment , et cependant sa modestie est incomparable ; elle 
n'a nul désir de briller -, elle eu eu» naît les dangers, et suit âme , 
forte et sensible, en dédaigne la gloire. Malgré sa modestie , 
elle n'est point humble, parce qu'elle se connaît et se juge 
comme elle jugerait une autre. Madame Kennens, dont l'es- 
prit, la douceur, la sensibilité et le talent d'écrire rendent le 
commerce si agréable et si sûr. Madame de Vannoz, rivale 
heureuse de Delille, relativement au poème de la Conversa- 
tion, et dont la réputation littéraire n'a pas besoin de mes 
éloges. Madame du Brosseron, avec laquelle je fis connaissance 
19 
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d'une manière agréable et singulière, dont je donnerai par la 
suite des détails. Madame Roger (depuis comtesse deMon- 
ttiolon ), deux personnes remplies d'aménité, qui possédaient 
toutes les qualités aimables qui font le charme de la société. 
Madame Hainguerlot, queM.de Cabre, à mon arrivée à Paris, 
me fit connaître, et que je trouvai, ce qu'elle était, remplie d'es- 
prit; sa conversation était aussi piquante qu'animée. Ma liaison 
avec elle a duré plusieurs années ; ensuite le dépérissement de 
sa santé l'a forcée de voyager, d'aller aux eaux , et je l'ai en- 
tièrement perdue de vue. Madame Cabarus ( depuis princesse 
de Chimay ) ; durant mon séjour à Berlin ma fille me manda 
qu'elle avait contribué à lui sauver la vie. Lorsqu'elle voulut 
bien me prévenir et venir me voir, je la reçus avec autant de 
plaisir que de reconnaissance; son entretien dans l'intimité, 
rempli d'anecdotes curieuses , qu'elle seule avait pu recueillir, 
avait l'intéressante et rare singularité d'être toujours exempt 
de médisance et de déclamation. Elle est peut-êire la personne 
du monde qui a rendu le plus de services, et qui, par conséquent, 
a fait le plus d'ingrats. Elle était encore extrêmement belle et 
sa beauté devait plaire généralement; il y avait de la noblesse 
dans sa taille et dans sou maintien, et la plus agréable exprès- 
sion dans son sourire. Mou amie , madame de Bon, auteur 
de la jolie traduction de la Dame du tas , de Walter Scott , 
très-passionnée dans son amitié , avec d'autant plus de char- 
mes qu'elle n'est jamais exigeante ; elle est capable d'une gé- 
néreuse- profusion de soins et d'attentions , et n'est jamais 
blessée de la négligence et même de l'oubli , pourvu qu'elle 
puisse compter dans les choses essentielles sur le fond des 
sentiments. Enfin, mesdames de Bellcgarde, que l'on peut citer 
comme des modèles de l'uniou fraternelle et de l'amabilité 
spirituelle et bienveillante. 
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J'ai oublié de rendre compte d'une fête qu'on me donna 
dans mon ancien appartement à l'Arsenal, et qui Tut si char- 
mante que j'en dois parler pur reconnaissance. Une dame que 
jen'avais jamais vue, madame du Brosseron, qui connaissait 
mon frère , me lit demander par lui la permission de venir 
passer chez moi la soirée du mardi gras avec quelques per- 
sonnes déguisées ; j'y consentis. Ce devait être dans trois ou 
quatre jours, et, le mardi gras arrivé , on nie demanda seule- 
ment de ne pas entrer dans mon salon de la journée. A huit 
heures et demie ou vint nie dire que. je pouvais retourner dans 
mon salon ; je n'y trouvai d'autre changement qu'un rideau 
posé et tiré sur les deux" battants de la port* d'entrée. Au 
bout d'un moment, j'entendis une belle symphonie, un excel- 
lent orchestre ; c'était lu musique du Conservatoire. Alors on 
tira le rideau , et je vis entrer madame du Brosseron déguisée 
avec le costume d'une magicienne tenant une baguette à la 
main ; clic s'avança vers moi et me demanda la permission 
de me faire voir les plus admirables prodiges que son art eût 
jamais produits. Ce petit compliment fut suivi d'un joli couplet 
de chanson qui m'annonçait qu'on allait faire passer - sous 
mes yeux uue longue suite de tableaux aussi charmants que 
variés. Pendant le chant de la magicienne ou avait refermé le 
rideau; elle le fit rouvrir, et je vis, à travers uu transparent, 
un tableau parfaitement groupé et costumé, représentant une 
scène d\tdéte et Théodore. Les figures, les attitudes, tout 
était parfait. Pendant que je l'examinais, la magicienne 
l'expliqua dans un couplet de chanson. Ensuite elle fit re- 
fermer le rideau , et, tandis qu'on préparait derrière cé ri- 
deau un nouveau tableau, l'orchestre lit entendre de nouvelles 
symphonies ; après quoi on reprit la suite des tableaux tirés 
de tous mes ouvrages, et tous également bieu composés et 
aussi brillants les uns que les autres. Chaque tableau fut tou- 
jours expliqué par un couplet chanté par madame du Brosse- 
ron, et, entre chaque tableau, chaque intervalle fut toujours 
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rempli par une symphonie. Les personnages des tableaux , 
changeant de costumes suivant les sujets , avaient des figures 
qui semblaient faites exprès pour les scènes qu'ils représen- 
taient; par exemple, mademoiselle d'Aubanton, âgée de 
quinze ans, d'une beauté éclatante , couverte de pierreries et 
vêtue d'une robe brodée d'or, représentait parfaitement la 
belle duchesse de Clèves, Béatrix , dans les Chevaliers du 
Cygne. Olivier et Isambard, avec leurs boucliers et leurs de- 
vises, étaient Tort bien représentés par MM. d'Offémont et 
Désaugiers. Mesdames du Crest et Georgette donnaient une 
idée parfaite de Diana et Alphonsine dans te Souterrain ( dans 
la Tendresse maternelle, ou l'Éducation sensitlse). Madame 
d'Aubanton, très-belle encore, paraissait être madame de 
Maintenon elle-mÊmc. Madame de Sainte-Anne, sœur de ma- 
dame du Brosseron , d'une figure très-agréable , était vérita- 
blement touchante bous le costume de religieuse de madame 
de La Vallière dans sa cellule. Madame Delarue , fille de feu 
Beaumarchais, avait une grâce infinie dans le rôle d'Ida dans 
le Jupon vert. Enfin tous ces tableaux furent réellement déli- 
cieux, ainsi que les couplets faits par M. de la Tremblaye et 
mon frère ; on me les donna et je les ai tous conservés. 

Après cette représentation, qui dura plus de deux heures et 
demie, madame du Brosseron disparut , et, quelques minutes 
après, revint avec tous les personnages des tableaux, qui tous 
avaient gardé leurs beaux costumes. Madame du Brosseron 
était habillée en Flore; elle tenait une corbeille de fleurs 
qu'elle me présenta ; tout le reste de la compagnie Formait un 
groupe tenant un ravissant tableau superbement encadré avec 
une glace et recouvrant une couronne des plus belles fleurs 
artificielles, au miljeu de laquelle était mon chiffre. J'embrassai 
toutes les dames de la compagnie; j'admirai de près les cos- 
tumes ; ensuite on s'assit , on prit du thé, et l'on causa jusqu'à 
deux heures du matin. Je n'ai jamais reçu ni même vu de fête 
plus ingénieuse. 
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Je n'ai jamais, dans toute ma vie, fait autant de méditations 
sur mes lectures que j'en lis dans ce temps; je relus tous les 
anciens auteurs, non-seulement du siècle de Louis XIV, mais 
du siècle précédent. Je m'attacliai particulièrement, en étudiant 
les progrès de la langue française, à me rendre raison des 
motifs qui avaient décidé à rejeter les vieux mots, les vieilles 
locutions, et à introduire les nouvelles manières de parler et 
les nouveaux tours dont se compose la langue qui a produit 
tant de chefs-d'œuvre. Je n'avais jusque-là étudié que l'exacte 
propriété des mots et l'harmonie de la langue ; Racine , en 
vers, Massillon et M. de Buffon, en prose , ont été à cet égard 
mes principaux maîtres ; mais la nouvelle étude dont je viens 
de parler eut pour moi un charme tout particulier; il fallait 
pénétrer, deviucr les intentions des plus grands écrivains que 
nous ayons eus. Cet exercice plaisait à mon imagination, il 
flattait mon amour-propre et piquait ma curiosité, llélaitheau 
de s'initier dans de tels secrets, et dans tout ce que j'en ai pu 
découvrir j'ai toujours trouvé quelque chose de moral, de déli- 
cat et d'ingénieux. Par exemple, j'ai cherché pourquoi, en 
bannissant du langage noble une grande quantité de mots et 
d'expressions qui n'offrent que des locutions familières, et qui 
n'ont rien de choquant, on avait néanmoins conservé plusieurs 
mots ignobles, et qui présentent les images les plus dégoû- 
tantes, tels que boue, fange, fumier; et j'ai trouvé que 
l'élévation de l'esprit et de l'âme avait dû conserver ces mots , 
afin de pouvoir, par d'odieuses comparaisons, déprécier mieux 
ce qui est vil, et montrer pour toute espèce de bassesses mo- 
rales le dernier degré du mépris. S'il fallait détailler toutes 
mes remarques sur ce sujet, je serais forcée d'écrire un vo- 
lume; je me contenterai de dire que cette étude m'a prouvé 
que la fixation d'une belle langue est le fruit et l'ouvrage des 
réflexions les plus fines, les plus spirituelles, les plus justes, 
et du goût le plus pur, 
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J'ai fait, dans les commencements de la Révolution, une 
pièce en prose et en cinq actes, très-singulière ; elle était prise 
entièrement des ouvrages de J.-.T. Rousseau; elle avait pour 
titre : File de Saint-Pierre. Te n'avais pris que ses heaux 
morceaux, et ceux qui sont religieux ; j'avais cousu tout cela à 
une intrigue simple et ingénieuse. Il n'y avait pas deux pages de 
moi; tonte ma pièce était de Jean-Tacques, et elle était char- 
mante. En partant pour l'Angleterre, je l'ai laissée à une per- 
sonne de ma connaissance qui la lit jouer ; elle eut le plus 
grand succès, et, le lendemain de la seconde représentation, 
on porta en pompe au Panthéon le buste de Jcau-Jacques. Maïs 
après plusieurs représentations , on la trouva trop religieuse; 
on donna d'indignes pièces dans un sens tout contraire, et on 
ne la joua plus. Je n'ai jamais pu ravoir le manuscrit; il 
n'était "pas de mon écriture , puisque la pièce entière n'était 
qu'une compilation ; on me repondit qu'on l'avait donné à 
Molé , qui n'a jamais voulu le rendre ; je n'en avais point de 
double copie : je l'ai perdu. 



Parlons d'une des choses qui m'intéresse le plus, l'éduca- 
tion publique et l'éducation particulière: Depuis cinquante ans 
elles ont été soumises à une infinité de systèmes opposés les 
uns auxautres. D'abord on éleva à la Jean- Jacques .- point de 
maîtres , point de leçons ; les enfants de la première jeunesse 
furent livrés à la nature, et, comme la nature n'apprend pas 
l'orthographe, et encore moins le latin , on vit paraître tout à 
coup dans le monde des jeunes gens de l'ignorance la plus sur- 
prenante. Alors on se jeta dans une autre extrémité ; on sur-, 
chargea les enfants d'instruction et d'études ; on voulut en 
faire des prodiges , surtout dans les sciences. La géométrie, lu 
physique , la chimie étaient à la mode. L'étude de l'histoiro 
et de la morale fut toujours très-négligée ; on suivait les 
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cours de MM. Charles , Mitouard et Sigaud-de-Lafond ; ou 
moulait à chenal à l'anglaise; on se déclarait gluckiste ou 
picciiirste ; on pouvait parler des expériences sur l'air fixe, etc. : 
cela s'appelait être bien élevé. A la Révolution , on se préci- 
pita dans la politique; tous les jeunes gens devinrent des 
hommes d'État. Depuis 1791 jusqu'en 1790 toute éduca- 
tion Tut suspendue ; l'enfance respira ; on la laissa grandir 
sans l'inquiéter. Enfin on se rappela qu'il devait exister une 
foule d'adolescents auxquels on n'avait pas eu le temps d'ap- 
prendre à lire et à écrire. On nomma des professeurs qui 
n'eurent qu'un désir, celui de rendre leurs disciples aussi 
éloquents que les orateurs modernes de nos tribunes. On fit 
faire aux écoliers des multitudes d'amplifications, et les 
plus ridicules obtinrent constamment tous les prix. Ces bril- 
lants élèves, sortis des écoles, se livrèrent à la littérature; 
ils y portèrent le néologisme , l'emphase et le philo sophisme 
qui leur avaient procuré tant de succès dans leurs classes. 
Paris fut inondé de brochures politiques, de romans philoso- 
phiques, de drames pathétiques, et de mélodrames dans les- 
quels une épouse adultère ou une fille-mère jouait toujours le 
beau rôle... 

Combien aujourd'hui l'on doit excuser les gens de trente à 
quarante ans qui n'ont pas le sens commun ! Combien on doit 
admirer ceux de cet âge qui ont de bons principes et des idées 
justes!... 

Cependant on fit dans l'éducation publique une utile réforme. 
On changea les professeurs; on mit à la tête des écoles un chef 
qui, par ses principes et ses talents , était digne de les relever ; 
mais la conscription vint détruire de si douces espérances. Le 
fer tranchant de Itellone coupa le fil heureusement renoué de 
la morale et des études-, la jeunesse n'eut plus le choix d'un 
état; sou goût ne fut plus consulté ; ses dispositions ne furent 
plus un sujet de joie pour les familles ; une mère gémissait en 
voyant grandir son fils... Le plus beau développement de l'es- 
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prit d'un enfant adoré ne pouvait qu'affliger son père, qui ré- 
pétait tristement : Ces talents qu'il annonce , i! ne pourra les 
cultiver!... La guerre établissait une odieuse égalité entre tous 
les jeunes gens; elle étouffait le génie des sciences et des arts, 
ou le rendait inutile... Pendant ce temps on refaisait un Code, 
et l'autorité paternelle y fut oubliée. 



L'éducation des jeunes personnes a éprouvé aussi un nombre 
infini de vicissitudes. On n'a songé pendant longtemps qu'à 
leur donner les talents de la danse, de la musique et de la pein- 
ture , sans s'occuper le moins du monde de la culture de leur 
esprit. Après avoir employé douze ans à leur apprendre â se 
parer avec élégante , à danser avec grâce, à chanter et à jouer 
des instruments de la manière la plus brillante, on les mariait 
.par ambition ou par pures convenances, et on les mettait dans 
le monde en leur disant gravement : Allez ! soyez simples, sans 
prétention; n'ayez que des goûts solides et raisonnables; ne 
séduisez personne , ce serait un crime , et surtout soyez tou- 
jours insensibles aux louanges que vous recevrez sur votre 
figure et sur vos talents. On conçoit l'effet que peut produire 
cette belle exhortation sur une personne de seize ans, qui n'a 
jamais pu penser, dans les intervalles de ses occupations, qu'au 
bonheur et à la gloire d'obtenir de grands succès à un bal ou 
dans un concert. On passa de ce genre d'éducation a une 
autre extrémité ; on voulut , pendant quelque temps , ne faire 
des jeunes personnes que de bonnes ménagères, comme si l'i- 
gnorance et la grossièreté devaient être les gages de la sagesse ; 
et comme s'il était impossible , avec une intelligence cultivée , 
de bien conduire une maison. On décida que les femmes ne 
doivent ni lire, ni écrire, ni cultiver les beaux-arts. 

Cependant ne serait-il pas fâcheux que mesdames de Grollier 
et Le Brun, que mademoiselle Lescot n'eussent jamais peint ; 
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que madame de Mongeroux n'eût jamais joué du piano, et que 
quelques autres n'eussent jamais écrit? En éducation surtout , 
il ne faut point de système absolu ; on doit seconder les dis- 
positions données par la nature et non prétendre les forcer. 
L'éducation ne donne beaucoup qu'à ceux qui sontnés riches; 
elle corrige jusqu'à un certain point, elle guide, elle développe, 
elle perfectionne ; elle n'a jamais rien créé. Le jardinier le plus 
habile ne peut que doubler une belle fleur ( celle-là seule vaut 
tes soins d'une culture recherchée), il n'est pas en son pouvoir 
de produire un seul brin d'herbe; il faut que la nature ait 
donné la semence. Si votre élève manque de mémoire, d'intel- 
ligence et d'application, vous n'en ferez jamais un savant ; s'il 
n'est pas doué d'un certaine organisation , soyez certain qu'il 
ne sera jamais un littérateur ou un artiste distingué. Si l'am- 
bition de l'instituteur pour son élève est trop forte ou mal pla- 
cée, l'éducation , quelque soignée qu'elle puisse Être , est man- 
quée, on rebutera toujours celui auquel on demandera plus 
qu'il ne peut aecorder. 

Lorsqu'on eut fait en France tous les essais dont on vient 
de parler, les institutrices curent ensuite la manie des scien- 
ces ; les cuisinières mêmes voulurent faire de leurs filles des 
grammairiennes. Enfin, après tant d'erreurs, le seul goût 
constant depuis tronte-cinq ans , celui de la nouveauté , 
fera peut-être entrer dans la bonne route. Puisse- t-on s'y 
fixer ! car l'éducation aura toujours la plus puissante influence 
sur les mœurs et par conséquent sur le bonheur public (1), 
puisqu'elle contribue à prévenir l'égoïsme qui lui sera toujours 
si fatal. 



(I) On demandail dans l'antiquité à quelle marque élranger arrivant 
dans une ville reconnaîtrait qu'un néglige l'éducation, Platon répondu : 
Si on y a grand besoin de médecins el de Jugea. Il faut convenir que, de- 
puis dix ans, en France , l'éducation publique des femmes a élé en gé- 
néral 1res -supérieure n celle des homme*. L'école de madame Campait 
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Sur la Qu du dix-huitième siècle, l'affectation de sensibilité, 
que chaque jour semblait accroître, devint, à certainségards,si 
ridicule que, malgré la grâce et l'Élégance des personnes qui 
l'avaient mise à la mode , elle tomba tout à coup en discrédit; 
ou s'en moqua avec esprit et gaieté. La raison se trouvait au 
fond d'accord avec la malice , et , dans ce cas , les épigrammes 
sont véritablement redoutables ; la raison a toute son autorité, 
tout son poids , lorsqu'elle amuse la malignité. On vit se for- 
mer dans la société un parti de l'opposition , qui , par sa 
gaieté, la légèreté deson ton, la linessede ses plaisanteries, dé- 
concertait sans cesse le sérieux de la secte sentimentale et dé- 
jouait ses plus touchantes dissertations. Tandis que les uns af- 
fichaient en tout genre les sentiments les plus exagérés, les 
autres affichaient une insouciance que souvent ils n'avajent pas, 
et bientôt la vérité ne se trouva plus ni d'un côté ni de l'autre. 
A force de se moquer des fausses vertus on finit par estimer . 
moins les véritables, parce qu'on ne les discerna plus, et que 
l'habitude du sarcasme et de l'incrédulité s'étendit à tout indis- 
tinctement. Lorsqu'on a eu le malheur de mettre tout son 
amour-propre à n'être la dupe d'aucune affectation, on perd 
l'heureuse faculté d'admirer, et on ne passe alors que trop fa- 
cilement de la censure à la satire et de la médisance habituelle 
à la calomnie. Ainsi , dans le monde, l'esprit observateur n'est 
pas sans danger ; il aiguise sansdoute la (inesse de l'esprit , mais 
il peut gâter le caractère si le cœur n'est pas essentiellement 
sensible etbon. On était Trappe dans le mondedes contrastes les 
plus étonnants ; on entendait les discussions les plus étranges, 
et, dans la même société, les entretiens les plus singuliers et 
les plus opposés entre eux. Des femmes d'une conduite au 
moins imprudente dissertaient gravement sur toutes les affec- 
tions de l'âme cl sur les devoirs de la vie. Livrées à l'ambition, 

litait justement célèbre , et l'un pourrait en compter plusieurs autres très- 
digues aussi d'éloges. 

( JVoie de fauteur, } 
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ù la plus extrême dissipation, elles vantaient avec enthousiasme 
le charme de la retraite, de la lecture, et la puissance de l'ami- 
tié; elles peignaient l'amour sous les traits les plus roma- 
nesques et ne le concevaient que platonique. D'un autre coté, 
et souvent dans le même salon, on ne parlait qu'avec une ironie 
piquante de l'amitié , de l'amour, et l'on se glorifiait de ne 
croire qu'à la vanité. En effet, Pamour-propre seul formait 
presque toujours le fond de ces liaisons; on Voulait surtout 
qu'elles fussent brillantes; on croyait que le langage d'une 
pruderie sentimentale dispensait du mystère , et que d'ailleurs 
l'éclat des conquêtes effaçait la honte des égarements. 

Il y avait dans toutes les têtes (du moins à h ieu peu d'excep- 
tions près) une fermentation d'orgueil, de prétentions, de dé- 
sirs ardents d'ohtenir des succès, de quelque genre qu'ils 
fussent, qui, jointe à la confusion des idées morales, au dé- 
numentdes principes, dénouait peu à peu tous les liens de la 
société et desséchait l'âme en exaltant l'imagination. On ne 
marchait point avec effronterie vers le vice, on ne levait point 
avec audace le masque de la vertu ; au contraire , on parlait 
toujours d'elle , sinon avec le charme de la vérité , du moins 
avec les expressions de l'enthousiasme. On n'était pas tout à 
fait hypocrite ; on mettait plus de soin à s'abuser soi-même 
qu'à tromper les autres ; on se pervertissait en croyant raffiner, 
épurer tous les sentiments. L'artifice n'était pas toujours avec 
la fausseté, mais la déraison était partout. Au milieu de ce dé- 
sordre intellectuel et moral et d'un égoïsme universel, l'amour 
fut dénaturé comme tous les autres sentiments ; dans la con- 
versation , on finit par le représenter comme une passion vé- 
hémente jusqu'à la démence, jusqu'à la rage, et, dans la réalité, 
il n'eut en général qu'une influence d'intrigues sur la dernière 
moitié du dix-huitième siècle. 
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Une mode que noua avons toujours vue en France dans le 
grand monde, et qui vraisemblablement ne passera jamais, est 
celle de se plaindre et d'affecter la lassitude de la dissipation 
et des plaisirs bruyants. A croire les gens du monde , on doit 
être persuadé qu'ils n'aspirent qu'à la retraite , et qu'une vie 
simple, champêtre et solitaire , et l'unique objet de leurs désirs. 
Les femmes surtout sont inépuisables en gémissements et en 
phrases sentimentales et philosophiques sur le bonheur de 
l'indépendance et de la tranquillité sédentaire. A les entendre 
elles ne sont que des esclaves infortunées , forcées d'agir en 
tout malgré leur volonté secrète et contre leur inclination. D'a- 
près ces discours , il faut penser qu'elles seraient infiniment 
plus heureuses dans une chaumière , ou dans la grotte paisible 
d'un désert. Vont-elles au spectacle : elles en sont excédées; 
elles trouvent la Comédie Française insipide, l'Opéra ennuyeux, 
Brunet et Potier pitoyables ; elles n'avoueront jamais qu'ils les 
ont fait rire. Cependant elles ont des loges , ou elles en em- 
pruntent sans cesse. Sont-elles invitées à un graud dîner : 
quelles lamentations sur la nécessité de se parer et sur l'en- 
nui mortel de la représentation ! Et elles passent journellement 
trois ou quatre heures à leur toilette, et se ruinent en schalls , 
en habits et en chiffons. Reviennent-elles du bal ou d'une féte : 
quelle tristesse ! quel abattement ! quelles déclamations sur la 
cohue, la foule, les lumières-, le chaud! quel dénigrement 
de la féte et de tout ce qui s'y est passé ! (Néanmoins elles 
avaient demandé avec ardeur des billets , et , dans les mêmes 
occasions , elles intrigueront toujours pour en avoir. Font- 
elles des visites : quelle désolation sur cet usage et sur la 
perle de temps qu'il eause ! Et tous les matins elles sortent 
régulièrement et ne rentrent qu'à l'heure du dîner. Enfin, 
donnent-elles des assemblées et reçoivent- elles beaucoup du 
monde : quelles plaintes amères de la fatigue! quelles cour- 
batures, quelles migraines sont les suites inévitables de 
l'obligation cruelle de faire les honneurs de sa maison!... 
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Tout ce mécontentement se manifeste dès la première jeu- 
nesse; ou a entendu dire toutes ces choses et on les répète; 
elles font partie des phrases d'usage que l'on a apprises 
durant son éducation. Toute jeune personne bien élevée les 
sait par cœur ou garde cette habitude, et aujourd'hui l'âge 
mûr les fortifie encore. Quand on a des filles de quinze à seize 
ans , c'est pour elles qu'on va dans le monde et qu'on se 
trouve à toutes les fêtes, qu'on suit tous les bals ; c'est pour 
elles qu'on se pare a peu près comme elles ; c'est pour elles 
qu'on leur fait mener'un genre de vie qui ùte toute possibilité 
d'acquérir de vrais talents et une solide instruction. Il y a 
vingt-cinq ans que les jeunes personnes à marier ne parais- 
saient jamais dans le monde ; elles n'allaient , durant le car- 
naval seulement , qu'à des bals d'enfants , qui commençaient 
à six heures et finissaient à dix. Comment toutes les mères , 
qui ont des goûts si sédentaires , ne reprennent- elles pas cette 
ancienne coutume , si bonne dans toute éducation et si salu- 
taire pour la santé? 

D'où viennent ce dénigrement et ce ton de misanthropie 
presque universels parmi les femmes de tout âge? On ne se 
rend point intéressante par des plaintes affectées, par des 
peines imaginaires, par une inconséquence frappante à tous 
les yeux , et rien n'est plus ennuyeux qu'une complainte 
éternelle sur l'ennui. Les jeunes femmes pensent-elles qu'elles 
excusent, par ce langage , une excessive dissipation et une 
totale oisiveté? Elles se trompent ; elles auraient droit à l'in- 
dulgence si la nouveauté, l'a muse me ni eu étaient la cause ; on 
pourrait se dire qu'avec un peu de temps elles s'en lasseraient 
et cliangcraient de manière de vivre; mais qu'espérer d'une 
personne de dix -huit ans, blasée, misanthrope, dégoûtée de tous 
les plaisirs brillants de la société, qu'on rencontre et qu'on voit 
partout ? Tout ce que nous oserons dire à cet égard, c'est qu'on 
est doublement condamnable d'employer l'artifice lorsqu'on 
peut, sans danger et sans scandale , montrer de la bonne foi. 
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Les jeunes personnes, jadis, et même celles qui étaient dans 
le monde depuis plusieurs années , allaient très-rarement aux 
spectacles, parce qu'alors il fallait louer une loge entière, car 
on ne voulait pas risquer de se trouver assise en public à cflté 
d'une courtisane. Les femmes , dans ce temps, étaient beau- 
coup plus sédentaires; dans leur jeunesse elles ne sortaient 
qu'avec leurs chaperons , et c'était surtout pour remplir des 
devoirs. Dans l'âge mur, si elles étaient aimables, elles rassem- 
blaient chez elles une société choisie, qui ne s'y réunissait que 
pour le seul plaisir de la conversation. Elles attiraient du 
monde sans aucuns frais, et n'étaient pas obligées de promettre 
de la musique et des charades Aujourd'hui , ce qu'on appelle 
une soirée est un spectacle ; on y trouve de tout , excepté de 
l'aisance, de la confiance, de la gaieté, de la conversation , et 
l'esprit de société. 

En général, aujourd'hui, les jeunes femmes attachent beau- 
coup trop d'importance à la parure, à la mode; elles sont 
infiniment trop avides i'invifations et de spectacles ; elles ne 
se plaisent point assez chez elles. De tels goûts ne promettent, 
pour l'âge mur, ni des femmes aimables et sensées, ni d'excel- 
lentes mères de famille. Cependant il n'y a point pour une 
femme d'éloge, non-seulement complet, mais réel, si l'on n'y 
joint celui d'aimer de préférence à toutes les dissipations du 
monde l'intérieur de sa maison. Aussi les anciens pensaient-ils 
qu'il ne manquait rien à l'éloge d'une femme vertueuse, qui se 
trouve dans cette belle épitaphe : 

Casta vixit, 
Lanam fecit. 
Demain strvavlt (l). 

Cette épitaphe antique peint et peindra toujours une femme 
parfaite. Enfin les intérêts de la santé et delà beauté s'accor- 
dent parfaitement sur ce point avec la morale. 

(I) n Elle vécut chaste; elle aima le travail et sa maison. ■ 

t Aole de l'auleur. ) 
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A cette époque on retrouva la manie sentimentale dont je me 
suis moquée dans une de mes pièees du Théâtre d'Éduca- 
tion ((); on outra même cette manie sous l'Empire, car on,y 
vit des femmes porter des perruques, des ceintures, des brace- 
lets, des bagues et des cheveux de leurs amants. Nos grands- 
pères et nos grand's-méres étaient bien loin de cette touchante 
prodigalité de cheveux. Cependant on lit sur ce sujet, dans les 
Mémoires de tfAubignê , un trait qui mérite d'Être rapporté. 
Durant les guerres du temps de Henri IV, d'Auhigné , dans 
une bataille, combattait corps à corps contre le capitaine Du- 
bourg. Au plus fort de l'action, d'Aubigné s'aperçut qu'une 
arquebusade avait'mis le feu à un bracelet des cheveux de sa 
maîtresse, qu'il portait à son bras; aussitôt, sans songer à l'a- 
vantage qu'il donnait à son adversaire, il ne s'occupa que du 
soin d'éteindre le feu et de sauver ce précieux bracelet , qui 
lui était plus cher que la liberté et la vie. Le capitaine Dubourg, 
touché de ce sentiment , le respecta ; il suspendit ses coups , 
baissa la pointe de son é]>ée, et se mit à tracer sur te sable un 
globe surmonté d'une croix. 

Les prétentions à l'esprit et au génie sont aussi devenues 
beaucoup plus communes qu'autrefois , et les plaisirs de l'es- 
prit beaucoup plus rares. On jouait jadis des proverbes, ce 
qui demandait de l'esprit, car ces proverbes étaient de petites 
comédies impromptu. On avait quitté col amusement pour 
les charades, qui n'exigent assurément aucuns frais d'esprit. 
On faisait régulièrement des lectures tout haut à la campagne ; 
on n'en faisait plus;on avait retranché de la société jusqu'à la 
conversation ; on dissertait, on soutenait des thèses , mais on 
ne causait plus. Enfin les comédies de société étaient autre- 
fois universellement à la mode ; elles n'y sont plus du tout au- 
jourd'hui. 
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Ma correspondance avec l'empereur continuait toujours, et 
je l'avais Tait servir à obliger beaucoup de personnes, dont 
plusieurs l'ont oublié depuis. Ne sollicitant, absolument rien 
pour moi , j'étais fort encouragée à parler pour les autres ou 
à proposer ce que je croyais utile ou raisonnable. J'avais eu 
dans ce genre, à l'Arsenal, un succès qui me fit un grand plai- 
sir. Le préfet de Paris CM. Frochot) nomma, dans tous les 
quartiers, des dames d'inspection des écoles primaires et de 
toutes les autres maisons d'éducationjje/ws nommée dame 
d'inspection de mon arrondissement, conjointement avec ma- 
dame Robert (car on nommait toujours deux dames d'ins- 
pection par arrondissement). Comme la place était honoraire 
et sans appointements, je crus devoir l'accepter, ce qui m'a pris 
un temps considérable ; mais je ne l'ai pas regretté, parce qu'il 
a été utilement employé. J'allai donc visiter toutes les écoles, 
et je découvris une très-grande quantité d'abus pernicieux. Je 
composai là-dessus un petit Mémoire dans lequel je détaillais 
ces abus, et les moyens d'y remédier ; j'envoyai ce Mémoire (1) 
à l'empereur, qui en fut si content et si frappé qu'il me fit 
dire par M. de Lavalette qu'il en était extrêmement satisfait, 
et qu'il me chargeait d'en faire uu beaucoup plus long et beau- 
coup plus détaillé, contenant le plan d'une école gratuite pour le 
peuple. M. de Lavalette ajouta que l'empereur m'offrirait sû- 
rement la direction de cet établissement, et je l'aurais accep- 
tée avec joie : c'était la seule place qui pût me convenir. Je ils 
le Mémoire qui m'était commandé, et, pour le mieux faire, 
j'employai quinze jours, depuis huit heures du matin jusqu'à 
deux heures après midi, à visiter de nouveau les écoles, 
grandes et petites, et les gardeuses d'enfants, non-seulement 
de mon quartier , mais de tous ceux de Paris ; et comme je 
n'avais pas le droit d'interroger dans ces derniers, je m'y pré- 
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sentais sous le prétexte d'avoir des enfants à y placer. Je 
gardai une copie des Mémoires que j'envoyai à l'empereur, et 
j'eus la satisfaction, après avoir donné ce Mémoire, de voir sur- 
le-champ, dans tous les papiers publics, les décrets de l'empe- 
reur, réprimant les abus que j'avais signalés, et donnant, pour 
les réprimer, les ordres que j'avais proposés, surtout relative- 
ment aux gardeuses a" enfants. Ce succès m'enhardit à faire 
àl'empereur une autre proposition, qui fut aussi bien accueillie. 
Je savais que ses passions lui avaient fait adopter, dans sa vie 
privée, tous les principes philosophiques, ce qui ne m'empêcha 
pas de lui parler sans cesse, dans ma correspondance, contre 
la philosophie moderne. 

J'ai déjà dit que j'avais pour collègue, dans mon inspec- 
tion , madame Robert, ce qui nous obligea à faire ensemble 
beaucoup de. courses; madame Robert est une personne 
aussi aimable qu'elle est intéressante; on trouve dans sa 
vie plusieurs singularités qui méritent d'être rapportées. 
Elle a eu plusieurs enfants, accouchant alternativement d'un 
sourd et muet et d'un enfant ayant tous ses organes. J'ai 
beaucoup vu l'ainée, mademoiselle Robert, qui avait alors 
quatorze ou quinze ans; elle était d'une fraîcheur éblouis- 
sante et belle comme le jour. Elle joignait à cette fraî- 
cheur si remarquable une intelligence surprenante, dont on 
avait profité pour lui donner beaucoup de talents ; elle avait 
toute l'adresse que peut avoir une femme; elle peignait très- 
agréablement ; elle jouait même du piano ; je l'ai vue prendra 
sa leçon et déchiffrer passablement; voici comment. Son 
maître était assis derrière elle, les bras étendus, afin de poser 
légèrement ses mains sur celles dû l'écolièro ; alors il indiquait 
les notes en touchant à mesure les doigts qui doivent faire ré- 
sonner les touches. L'invention est ingénieuse, mais le résultat 
ne- vaut pas la peine et l'application qu'elle e\igc ; car qu'est- 
ce que la mesure sans oreille ? Mademoiselle Robert se faisait 
entendre par signes parfaitement, même par ceux qui ne cou- 
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naissent pas le langage des doigts, qu'on apprenait ai bien chez 
l'abbé de l'Épée et sou digne successeur, l'abbé Sicard. Madame 
Robert avait pris beaucoup de leçons chez lui, afin de pouvoir 
s'entretenir avec sa fille, et la tendresse maternelle la rendit 
bientôt aussi savante qu'on peut l'Être dans ce genre. La phy- 
sionomie de mademoiselle Robert était si expressive, elle avait 
des yeux si pénétrants, que sans aucuns signes elle pouvait 
facilement entendre et comprendre. Madame Robert con- 
duisit un soir sa tille a un grand bal donné par la ville de Paris 
à l'empereur; mademoiselle Robert fut placée sur la banquette 
des danseuses ; l'empereur, frappe de sa belle figure, s'arrêta 
devant elle et lui dit beaucoup de choses obligeantes, que ma- 
demoiselle Robert comprit parfaitement ; elle fit plusieurs si- 
gnes modestes de reconnaissance avec une expression si naïve 
et si vraie que l'empereur crut entendre ses réponses. 11 s'é- 
loigna d'elle sans se douter qu'elle fût muette. 

Ce fut à ce même bal que madame Cardon fit à Napoléon 
une réponse si spirituelle et si touchante. Napoléon, en général, 
n'aimait pas que l'on eut une grande fortune indépendante de 
ses dons. Napoléon n'avait jamais vu madame Cordon, son 
nom même lui était inconnu ; on lui dit que son mari possédait 
de grandes richesses ; alors il s'avança vers elle avec une 
nuance d'humeur et lui dit brusquement : « Vous êtes madame 
Cardon? ■> Une profonde révérence répondit à cette question. 
L'empereur reprenant la parole: « Vous êtes très-riche? tfà 
Otii , Sire; j'ai dix enfauts. » L'empereur sentit toute la finesse 
et tout le charme de cette réponse; son regard se radoucit, 
mais il se hâta de s'éloigner. 



Dans les derniers temps du règne do l'empereur, je lui pro- 
posait faire des éditions séparées, magnifiquement imprimées 
et avec de belles gravures, des ouvrages prétendus philoso- 
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phiquesqui avaient lu plus de réputation. Je conseillais de char- 
ger un certain nombre de gens de lettres de supprimer de ces 
ouvrages tout ce qui s'y trouvait contre la religion et les 
mœurs, et de joindre au reste quelques uotes critiques placées 
au bas du texte. J'offris de livrer pour cette entreprise une 
grande quantité d'extraits et de réflexions que la Providence 
a voulu que je ne perdisse pas avec tous mes autres manuscrits 
que j'avais confiés à ma fille. L'empereur approuva tellement 
cette idée qu'il envoya sur-le-champ chercher M. Pierre Didot 
pour lui demander combien coûterait cette entreprise et pour 
le charger d'en faire avec détails l'évaluation. C'était peu de 
temps avant la campagne de Russie , qui anéantit ce projet. 
Voilà ce que Napoléon voulait faire ! 



Oh ! le bon temps que celui où, lorsqu'on se rassemblait dans 
uu salon , on ne songeait qu'à plaire et à s'amuser ! où l'on 
n'aurait pu, sans une excessive pédanterie, avoir la prétention 
de montrer de grandes vues sur Cadmlnistratton! où l'on avait 
de la grâce, delà gaieté, et toute la frivolité qui rond aimable, 
et qui repose le soir du poids de la journée et de la fatigue 
des affaires! Aujourd'hui l'on est ni plus solide dans ses goûts, 
ni plus fidèle dans ses attachements , ni plus prudent dans sa 
conduite; mais onse croit profond parce qu'on est lourd, et rai- 
sonnable parce qu'on est grave ; et, lorsqu'on est constamment 
ennuyeux, comme ou s'estime ! comme on se trouve sage!... 
Quel est ce salon assiégé, où l'on entre en foule, en tumulte ; 
où tout le monde, entassé , pressé, se tient debout; où les 
femmes ne peuvent trouver un siège ?.. Ou vante l'esprit de la 
maîtresse de la maison ; mais à quoi lui sert-il ? Elle ne peut ni 
parler, ni entendre ; il est impossible de s'approcher d'elle. Un 
mannequin placé dans un fauteuil ferait aussi bien qu'elle les 
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honneurs d'une telle soirée. Elle est condamnée ii rester !à jus- 
qu'à trois heures du matin, et elle ira se coucher sans avoir pu 
apercevoir la moitié des gens qu'elle a reçus... Cesl (à une 
assemblée à ranglaise ! Il faut convenir que les soirées à la 
française, passées jadis au Palais-Royal, au Palais-Bourbon , 
au Temple, chez madame de Moctesson, chez madame la ma- 
réchale de Luxembourg, chez madame la princesse de Beauvau, 
chez madame de Bouliers, madame dePuisieux, etc., valaient 
mieux que cela. 



Au commencement du printemps de 1821, je dînai chez lord 
Bristol, où se trouvait le duc de Mccklembourg, que je vis 
avec un intérêt particulier, parce qu'il était depuis longtemps 
l'ami iutime de M. de Custine , dont il me conta des traits 
charmants. J'étais à table à côté de lui , et nous causâmes si 
gaiement que je lui contai à mon tour la ridicule aventure qui 
m'arriva jadis à Mecklembourg , où je fus forcée de m'arréter 
dans une auberge, parce qu'un de mes chevaux de louage était 
blessé (1). Je fis apporter ma harpe, je me mis à en jouer. Un 
Français qui était attaché à la cour passait dans la me; il m'en- 
tend, entre dans l'auberge, monte dans ma chambre , se pas- 
sionne pour moi, me propose de me présenter à la cour (j'étais 
sous le nom de miss Clarke }, me dit qu'il y est attaché comme 
maître de langue française , et que , si je veux l'épouser, nous 
y ferons la plus grande fortune. Cette scène fut très-longue ; 
je crois l'avoir contée avec plus de détail dans ce mSme ou- 
vrage. J'eus toutes les peines du monde à me débarrasser de 
cet amant impromptu , qui me dit toutes les extravagances du 
monde. Le duc rit aux larmes de cette histoire ; il me dit que 
ce même homme non-seulement vivait, mais qu'il était en 

(1) le me rendais il Berlin. 
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France dans une fort jolie terre dont il a hérité. Leduc ajouta 
qu'il allait lui écrire , et que , sans lui dire qui je suis , il lui 
apprendrait seulement qu'il avait retrouvé la personne qu'il a 
aimée si subitement, que cette personne n'était pas libre alors , 
qu'elle l'est devenue depuis, et qu'elle lui offre son cœur et sa 
main. Le duc me dit qu'il me montrerait sa réponse. Cette 
conversation nous mit de fort bonne humeur pendant tout le 
dîner. 

H. le duc de Bassano, que je rencontrais souvent chez M. de 
Valence, me conta deux traits d'arbres célèbres que j'ignorais , 
et dont je me promis d'orner ma Botanique historique et 
littéraire, parce qu'ils n'ont jamais été imprimés ; les voici. 

Le roi Auguste de Saxo, rival heureux pour le trône de Po- 
logne du roi Stanislas , faisait de fort jolis ouvrages de tour ; 
il fit venir d'Espagne de grosses bûches d'orangers pour les 
tourner. Quand ces bûches arrivèrent, le roi était mort ; on 
déposa les bûches dans une espèce de hangar où elles restèrent 
oubliées pendant plusieurs années. Au bout de ce temps , un 
jardinier instruit les découvrit ; il vit avec surprise qu'elles 
avaient germé et qu'elles portaient de petites branches avec des 
feuilles vertes; il les planta avec intelligence d'une certaine 
manière ; elles reprirent. On les cultiva avec grand soin ; elles 
devinrent de superbes orangers qui subsistent encore , et qui 
sont les plus beaux de l'Europe. Les autres arbres célèbres 
sont , auprès de Vienne . de magnifiques peupliers plantés par 
le grand SobiesUi ; ces peupliers, qui étaient d'une espèce par- 
ticulièrement belle, existent toujours et sont les plus élevés 
qu'on connaisse. 

Durant ce même printemps je voyais souvent mesdames de 
Bcllegarde , qui m'avaient fort négligée depuis longtemps ; 
mais elles sont si bonnes et si aimables qu'on est toujours 
charmé de les retrouver ; je ne suis jamais tentée de bouder 
des personnes auxquelles je reconnais tin bon cœur et un 
excellent caractère. 
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Je retournai chez M. Denon pour achever de voir ses belles 
collections j j'y admirai surtout les ouvrages des sauvages, leurs 
corbeilles d'un travail admirable, leurs coiffures, leurs cein- 
tures, leurs tissus d'étoffes faites d'écorce d'arbre avec un art 
infini; celles qui sont en fils de colon ne sont point entrela- 
cées; les (ils sont posés les uns contre les autres et parfaite- 
ment bien gommés dessus et dessous; étant préparés ainsi 
ils les mettent sous presse , ensuite les font sécher , ce qui 
forme une toile fort blanche très-jolie et qui tieut très-bien ; 
la pluie les dissoudrait , mais il ne pleut presque jamais dans 
les déserts où cela se fabrique. Tous leurs ustensiles de ménage, 
coupes et plats , sont charmants ; ils portent des petits dessins 
fort légers et très-jolis. Je remarquai une espèce de petite 
boîte fort ingénieuse : c'est un coco dont on n'a poli qu'une 
moitié, sur laquelle! on a gravé un visage; la bourre du coco 
laissée de l'autre côté forme les cheveux ou une perruque à (a 
tête. L'exécution de cette petite pièce est charmante. La col- 
lection de vieux laques est unique par la .finesse, la beauté du 
vernis, la variété des formes et larichessedesornementsicette 
collection remplit quatre armoires. Il y a aussi dans ce cabinet 
une momie d'une conservation parfaite , et en outre encore 
une petite main sculptée de la plus grande beauté, qui a été 
modelée sur celle de la princesse Borghèsc, sœur de iNapoléon . 

M. Denon montre toutes ces choses avec une amabilité qui 
en augmente encore le prix. 

On ne parlait dans ce moment que de la reddition de Ka- 
ples, c'est-à-dire de la réception amicale que les Napolitains 
firent aux Autrichiens, qui n'étaient point venus comme vou- 
lant faire la guerre, et qui n'avaient annoncé que le désir d'être 
reçus eu médiateurs pour rétablir l'ordre et la concorde entre 
le roi et la nation ; il est vrai que les médiateurs en si grand 
nombre annoncent assez qu'ils ne veulent pas que leurs bons 
offices soient refusés. On dit à cela : De quoi se mêlent-ils? ïl 
est odieux, il est intolérable de s'ingérer dans les affaires d'un 
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peuple étranger ; et , d'après ce raisonnement , on s'indigne et 
on se récrie sur l'iniquité de cette entreprise ; et les mêmes 
gens si passionnés pour la justice ne s'indignent nullement 
lorsqu'un prince étranger vient, à la tète d'une armée, en- 
vahir une province ou même les États de son voisin ; on trouve 
à cela de la grandeur et de la gloire, et pour les actions de ce 
genre les plus iniques que l'on puisse faire on décerne des 
couronnes et l'on élève des statues!... 

Que les hommes sont inconséquents ! Et jamais, dans aucun 
temps, l'inconséquence, c'est-à-dire la déraison, n'a été poussée 
aussi loin que dans ce siècle. Voilà où nous ont conduits les 
intrigues et les écrits des prétendus philosophes 



J'ai oublié de dire que je fis en 1822 un petit tour de force 
assez joli pour mon âge. Je reçus un matin une lettre de ma- 
dame de Choiseul, qui me mandait qu'elle avait acquis un ta- 
lent à Besançon , qu'elle avait apprisàjouerdela guitare. J'en 
joue depuis mon enfance; j'ai une guitare espagnole très-belle 
qui m'a toujours suivie partout ; mais elle est décrépite comme 
moi, elle n'a que cinq cordes. Je mandai à madame de 
Choiseul que je la lui léguerais, comme Pétrarque légua son 
luth à son ami, et je fis là-dessus uneépître en trente-six vers à 
ma vieille guitare. Tout cela était fini le lendemain matin, et je 
l'envoyai tout de suite par la poste à madame de Choiseul. Je 
gardai une copie de mon épitre ; la voici. 

El'ITRE A MA VIElLLIi GUITAltE. 
De la nacre et de la beauté, 
De la superbe cathédrale (t), 

(l) On nppelait ainsi aulrefois le Irou rond qui se trouve sur la table 
de la guitare, lorsqu'il était déco ré en dedans de petits o rneiqerils au 
milieu desquels se trouvait une espèce de pyramide. 

(ffoiettei'aatew.) 



Nellreplusde vanité! 
Du temps l'influence fatale, 
El la mode surtout, ont détruit pour jamais 
Ton charme et tes brillants attraits. 
Jadis lu n'avais point d'égale; 
On l'admirait , Je ne puis le nier, 
Quand Je portais un énorme panier, 
De hauts talons, la cuirasse élégante, 
Qui , de mes flancs captifs bornant pressant le tour, 
Leur prescrivait te plus mince contour. 
On t'admirait quand ma robe éclatante. 
Couverte de pompons, do fleurs et de clinquants, 
Etalait ses plis ondoyants , 
Et que ma coiffure charmante , 



Qui, réunissant à la grâce 
La dignité sévère et l'imposante audace , 
Eu bravant des salons les lustres radieux, 
Semblait s'élever jusqu'aux deux !... 
Ces beaux jours sont passés! Perle des mœurs antiques! 
O triste effet des révolutions! 
Plus de paniers , rie poches, détalons!.... 
nous sommes maintenant gothiques. 
Que la gloire est trompeuse et le destin léger ! 

Mais tu ne peux t'en affliger 
En songeant au bonheur que mon cœur le destine. 
Hélène, un jour, plus d'une fois 
Te pressera sur Sa poitrine ; 
Tu rajeuniras sous ses doigts. 
Pour elle sois toujours exempte de rudesse : 
Elle aime la douceur, l'accord, la vérité; 
Se lui montre Jamais d'aigreur, de fausseté: 

Tu conserveras sa ti'iidf ; 
Que tes accents ehlin, ou nobles, ou touchants. 
Puissent sympathiser avec son caractère; 
El si tu veux l'attendrir et lui plaire , 
Rappel le -lut nos sentiments. 
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J'étais à Tivoli lorsque madame de Choiseul nie donna un 
long roseau renfermant une allumette ; je fis là-dessus cet im- 
promptu, sur l'air : Pour la Baronne <i) : 

Mon allumelle, 
De l'ami titi don précieux. 

Mon allumette 
Me fers bien des envieux. 
Elle est belle; grande el bien faite; 
Que peut-on attendre de mieux 

D'une allumette. 

Mon al lamelle, 
Suivant un récit mervellleui , 

Mon al lu mutte 
Recela un larcin glorieux. 
Savez-vous quelle est la rclraile 
Du feu sacré pris dans tes cieui?... 

Mon allumette. 

Mon allumette 
A Jamais fera mon bonheur ; 

Mon allumette 
Entrellendra la vive ardeur 
Et l'amitié tendre et parfaite 
Qui déjà rem plissai mit mon cœur, 

Sans allumelle. 



LedoeteurCanuct, maître delà maison que j'habite à Chaillot, 
est aussi intéressant par sa vie entière et par ses actions qu'il 
est distingué par ses talents ; il e\crce gratuitement la médecine 
pour les pauvres, et il est administrateur dans tout cet arron- 
dissement de tous les établissements de charité. M. Canuet a 
servi dans la Vendée du temps de la République en qualité de 

(I) Il faut se rappeler que la fable dit que Prométliée carhadnns une es • 
poee de roseau le feu sacré qu'il avail dérobé au ciel. t 
[iVofï de Fauteur. 
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Hururgien-mujor, et il eut la gloire de conserver un bras a 
M. de Lescure. 11 arriva au moment où l'on allait le lui couper; 
après l'avoir examiné , il s'opposa fortement à ectto doulou- 
reuse opération , se chargea de le soigner, et sauva le bras de 
ce jeune héros. M. Canuet m'a conté une autre histoire bien 
touchante du même temps , et dont il a été presque témoin. 
La voici. Au plus Tort de la guerre de la Vendée, les républi- 
cains prirent la ville de Worms; le représentant du peuple, 
dominé Feraud (1), en y entrant, se rendit sur-le-champ avec 
sa suite au couvent des capucins. Les religieux , à son appro- 
che, s'enfuirent, à l'exception de trois, l'un vieillard de quatre- 
vingt-douze ans et aveugle, les deux autres jeunes, qui ne 
restèrent que pour ne pas abandonner l'infortuné vieillard ; ac- 
tion d'autant plus méritoire que toutes les cruautés précédentes 
devaient leur faire croire qu'ils se livraient à une mort cer- 
taine. Le représentant du peuple, après avoir parcouru le 
couvent, qu'il trouva désert, entra dans la chambre où étaient 
les trois religieux. Aussitôt que l'aveugle entendit le bruit ter- 
rible de lu troupe ennemie, il pria ses deux compagnons do le 
mettre à genoux , ce qu'ils firent , en s'y mettant eux-mêmes 
et eu le soutenant sous les bras; et lorsque M. Féraud (le 
représentant} ouvrit leur porte et s'avança vers eux, le vieil- 
lard dit : " Nous voila prêts ù recevoir le martyre! — Non, mon 
l'ère , répondit M. Feraud ; je vous prends sous ma protec- 
tion, ainsi que vos généreux compagnons, qui ne vous ont 
point abandonué ; je vous accorderai d'ailleurs toutes les choses 
dont vous aurez besoin. Demandez- les, parlez... — Mon fils, 
. répondit le vieillard, je ne sens en ce moment que le besoin de 

*.J âtfi . , , ■ . 

(0 Le flrpiih* fVr;iuil . alliiclié au pnrli connu sous le nom de Giron- 
dins , fui un ik'= niluTsiiii i^ tes plus Onitri-iiiacs [le celui dit dos Monla- 
gnanl* . rl paya de sa léle , le 10 mai I70S, su courageuse opposition 

aux tu r pars de ce parti. 

( H'nlt lin premier édilcur. ] 



»E MADAME DE G EN LIS. 3G3 

vous témoigner ma reconnaissance ; mettez-vous à genoux, je 
vais vous donner ma bénédiction 



Le républicain obéit; il tombe ù genoux et reçoit la bénédic- 
tion avec respect et ferveur. Les trois religieux, efficacement 
protégés, furent sauvés. 



J'aime à recueillir de jolis traits de l'enfance et de l'adoles- 
cence; en voici un qui est beaucoup mieux que joli; ou 
m'assure qu'il est authentiquement consacré dans un diction- 
naire historique. Le fils du comte d'H"" était élevé dans une 
pension d'Orléans ; cet entant n'avait que six ans lorsque, dans 
le temps de la Terreur, il apprit que son père venait d'être ar- 
rêté. Aussitôt l'enfant ne songe qu'à s'évader; il se lève pen- 
dant la nuit; il parvient à franchir les murs du jardin, se trouve 
sur la grande route, et, sans autre guide que l'instinct de la 
piété filiale, il arrive à Paris après avoir fait à pied trente lieues 
on deux jours et demi. Quels furent la surprise et le saisisse- 
ment du comte d'H*** lorsqu'il vit introduire dans sa prison 
son enfant, dont les larmes et les prières avaient triomphé de 
la férocité des geôliers ! L'un des gardiens de la prison s'inté- 
ressa si vivement au sort de cet enfant sublime et de son père 
que celui-ci échappa à la mort et fut mis eu liberté. On a fait 
un livre sur les enfants précoces ; celui dont je viens de ra- 
conter cette admirable action mérite d'obtenir le premier rang 
dans ce livre, car les espèces de prodiges opérés par les talents 
les plus extraordinaires et les plus prématurés sont bïeu au- 
dessous de ceux que peut produire une telle âme. Je ue me 
console point de ne pas savoir le nom de cet enfant et d'i- 
gnorer ce qu'il est devenu. 



A propos de belles actions et de beaux caractères , je veux 
faire mention ici d'un trait bien touchant qu'on m'a conté ces 
jours passes. 11 existe près de Paris une vieille fermière qui .1 une 
petite-fille orpheline, âgée de seize ans, dont elle prend soin 
et qu'elle aime passionnément ; mais comme, dans cet état , la 
brutalité et la violence s'allient très-communément à la sensibi- 
lité, le sentiment de la vieille femme puur sa petite-fille ne 
l'empêche pas de la battre très-souvent avec heaucoup de ru- 
desse, ce que la peiito-fillc supporte constamment avec une 
douceur inaltérable et sans jamais .se permettre une seule 
plainte Un jour que la vieille femme, cédant comme de cou- 
tume, à son emportement, luttait à coups redoublés la jeune 
paysanne, tout a coup cette dernière se mit à pleurer avec 
amertume ; sa grand'mèrn s'arrêta en s'écriant : « Tiens ! v'ià 
du nouveau! Tu ne pleures jamais ipiand je te bats, et pourquoi 
donc aujourd'hui? — nélas ! répondit son angélique enfant, 
c'est que vous ne me faites pas du tout de mal , ce qui me fait 
voir que vos forces s'affaiblissent!,.. » Nous espérons qu'une 
telle réponse a désarmé pour jamais l'irascible grand'mère. 



Ou m'a conté encore de la même époque une anecdote d'un 
Heure très-différent; comme elle est courte, je vais !a placer 
ici. Le général Decaen voyageait dans le temps de la Révolu- 
tion ; il futarrêté dans un village de Normandie et conduit de- 
vant l'officier municipal. « Comment vous nommez-vous? dit 
le fonctionnaire public. — Decaen. — Votre profession? — 
Aide de camp. — D'où venez-vous? — De Caen. — Où allez- 
vous? — Au camp. — Oh ! il y a trop do cancans dans votre 
affaire; je vous arrête. » 
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Madame la vicomtesse de Candau , graud'mère de madame 
- de Nays, habitait Pau, où elle se faisait universellement révérer 
par sa piété et son immense charité. Elle jouissait d'une grande 
fortune ; elle était éminemment pieuse et royaliste ; on la fit 
comparaître au tribunal révolutionnaire, où elle fut condamnée 
à la mort. Cet arrêt produisit une vive sensation dans la ville 
de Pau; les pauvres, se réunissant en corps, firent même 
plusieurs démarches en sa faveur ; mais, malgré le système de 
l'égalité , cette classe , toujours trop nombreuse, n'était point 
admise au rang des citoyens ; on ne les écouta point, et le jour 
de l'exécution futdésigné. Un incident fort extraordinaire força 
d'en différer l'époque : le bourreau, plus équitable et plus hu- 
main dans cette occasion que les juges, refusa nettement de 
guillotiner madame de Candau; on le menaça vainement, rien 
ne put l'intimider. Alors on fit venir de Tarbes un autre 
bourreau qui, n'étant pas de la ville de Pau, ne pouvait avoir 
la même vénération pour la mémoire de madame de Candau. 
Cependant tout ce qu'il entendit dire d'elle fit sur son esprit 
une profonde impression. Par les lois de ce temps tout ce qui 
se trouvait sur les condamnés conduits à l'échafaud apparte- 
nait au bourreau. Après l'exécution de madame de Candau, on 
trouva sur elle une très-belle tabatière d'or; le bourreau ne 
voulut point la garder; il la-déposa sur-le-champ, car il était 
impossible, sans exposer sa vie, de la renvoyer directement à sa 
famille ; mais le bourreau prit de si prudentes précautions que 
cette précieuse tabatière, quelque temps après , fut fidèlement 
remise aux parents de madame de Candau, qui eu ont fait un 
monument très-touchant : ils l'ont mise dans une belle urne 
de forme funéraire , portant une inscription , tirée de la sainte 
Écriture, sur la mort du juste. 

Cette histoire m'a d'autant plus intéressée qu'elle a achevé de 
me confirmer dans une opinion consolante que plusieurs obser- 
vations m'ont donnée pendant et depuis le règne de la Terreur. 
J'ai remarqué qu'à la gloire de la nation française et de la 
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naturi humaine chaque airoeité a été expiéu par des actions 
sublimes d'un genre opposé dans les mêmes situations ; par 
exemple, on a vu des enfants et des domestiques dénoncer 
leur père et leurs maîtres , mais on en a vu uu plus grand 
nombre se dévouer pour eux. Des femmes , pour échapper à 
la mort , ont déclaré une illégitime et fausse grossesso , et la 
belle et jeune princesse Josèphe de Monaco a mieux aimé périr 
que de faire cette fausse et ignominieuse déclaration. Tandis 
que les impies blasphémaient et commettaient d'horribles sa- 
crilèges, des millions de saints s'offraient au martyre et mon- 
taient avec joie sur les échafauds ; tandis que des hommes 
lâches refusaient un asile à des parents, à des amis, un nombre 
prodigieux de personnages de tout sexe et de tout âge s'expo- 
sait à la mort et la subissait souvent pour sauver des étran- 
gers et des inconnus proscrits. On trouve dans l'histoire de ces 
temps désastreux les mêmes contrastes sur les dépôts confiés , 
et les dépositaires généreux expiant les forfaits des dépositaires 
infidèles, etc., etc. Mais je n'avais point trouvé d'action su- 
blime et contraire à celle que je crois avoir déjà citée de ce 
jeune homme de la Rochelle qui , dans uu mouvement d'en- 
thousiasme, proposa au club des jacobins de cette ville de 
guillotiner lui-même vingt-deux émigrés faits prisonniers les 
armes à la main, afin que l'exécution ne fût pas différée, parce 
que le bourreau était dangereusement malade et dans son lit. 
La proposition fut acceptée avec transport, et le titre glorieux 
de vengeur du peuple fut, par acclamation, décerné à ce jeune 
homme, qui se montra digne de cet honneur en exécutant le 
lendemain de sa propre main ses vingt-deux compatriotes. 
Je n'avais jamais pu trouver le contraire de celte exécrable 
action ; mais l'histoire de madame de Caudau me l'a fourni. 
Ceci m'a donné l'idée d'un livre très- intéressant à faire , s'il 
était sans verbiage ; ce serait le rapprochement des grandes et 
des mauvaises actions, formant de beaux contrastes, produites 
par la Révolution. 
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Une de mes amies, madame de Lingré, a, depuis sa première 
jeunesse, une faculté infuse si étonnante et même si miracu- 
leuse, que je dois en rendre compte ici. Sans avoir étudie lu 
moins du monde les mathématiques et la géométrie, elle peut , 
par un don extraordinaire de la nature, résoudre en peu de 
minutes le problème le plus compliqué et le plus diflicile, et 
de quelque genre que ce puisse être. Voulant que je fusse té- 
moin de ce phénomène , elle m'a demandé d'inviter l'un des 
plus grands mathématiciens de la France ( à mon choix ) à 
venir passer une soirée chez moi, afin de lui proposer les pro- 
blèmes dont elle donnerait sur-le-champ la solution. J'ai invité 
M. de Prony, qui est venu le 29 octobre ; il nous apporta 
trois problèmes qu'il avait composés avec soin pour cette vi- 
site , et voici sans aucune espèce d'exagération ce qui s'est 
passé : M. de Prony a lu l'énoncé du premier problème ; ma- 
dame de Lingré aussitôt a mis la main sur ses yeux, en nous 
disant que nous pouvions causer comme à l'ordinaire, et au 
bout de deux minutes elle a donné la solution parfaite du 
problème. II en a été ainsi successivement des deux autres, et 
M. de Prony a répété plusieurs fois que c'était un don de la 
nature absolument inexplicable. Ce prodige m'a ravie, et 
comme amie de madame de I.ingré et comme femme, d'autant 
plus que madame de Lingré a mis à ce nouveau triomphe la 
simplicité et la modestie qui lui sont naturelles. Je jouissais 
aussi de la joie touchante de son excellent fils. J'ai déjà parlé 
de lui dans ces Mémoires , avec les éloges qui sont dus à son 
aimable caractère et à son esprit si distingué et si supérieur. 

Si madame de Lingré eût été un homme, cette faculté mer- 
veilleuse lui aurait certainement acquis la haute célébrité qui 
fait obtenir de grands emplois; ma's, quoiqu'elle ne soit 
qu'une femme , il me semble que, sous tous les gouverne- 
ments, elle mériterait bien quelque marque éclatante d'honneur. 
Comme j'ai Xesprlt de corps, qu'en général les femmes n'ont 
point, je m'enorgueillis aussi de tous les succès brillants de 
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toutes mes coutemporaines. Je guis fière de notre latiniste 
madame Maussion , et j'ai éprouvé un grand plaisir en enten- 
dant mon ami M. Lemaire rendre hommage, avec sa candeur 
ordinaire, aux talents de cette dame. Un tel suffrage, dans ce 
cas, vaut bien une couronne académique. Je crois aussi que le 
beau siècle de Louis XIV n'a point vu de femmes exceller 
dans la peinture, et nous pouvons citer, et dans des genres 
différents, mesdames Lebrun, deGrollier, Jacotot, Lescot, 
Pages, Hersent, etc., etc., etc. Et l'on me doit une architecte 
et une femme sculpteur, mesdemoiselles Charpentier, dont 
j'ai, des leur enfance, facilité les études; mais leurs talents et 
leurs succès n'ont eu pour théâtre que la ville d'Orléans (1). 



Après des recherches aussi longues qu'infructueuses, et faites 
par mes amis et par moi, j'ai enûn trouvé dans un couvent 
(comme je l'ai dit) un logement qui me convient; j'ai passé 
quatre mois pleins dans la maison de santé si bien tenue par le 
docteur Cauuet, et j'emporte, en m'en allant, un regret sincère 
de n'avoir plus pour voisin une famille si vertueuse et si ai- 
mable. Me voici établie aux dames de Saint-Michel. J'ai été 
me promener hier dans leur grand jardin ; je voulais faire une 
visite à madame la prieure, et la dame religieuse qui avait la 
bonté de me conduire m'a dit qu'elle ne pouvait me recevoir, 
parce qu'elle était malade des suites d'un violent chagrin causé 
par la mort tragique et touchante d'une religieuse qu'elle ai- 
mait particulièrement. Voici le détail de cette mort inopinée. 
On raccommode, à l'extrémité du jardin, un grand bâtiment qui 

[I] Plusieurs années auparavant, on n vu en Angleterre une dame de 
Ifl cour montrer le plus granil talent pnur la sculpture; elle a fait, entre 
attires choses, la statue rolossiil,' île 'ieorees lit. 

(Note de routeur.) 
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tombait en ruines; la religieuse dont il est question, et qui 
était encore dans la force de l'âge, voulut, par un sentiment 
céleste, passer dans ces décombres tout le temps de la journée 
qui n'est point employé à dire les offices ; car elle avait re- 
marqué que les maçons se permettaient dans leurs entretiensdes 
expressions et des chants plus que profanes, et que les pension- 
naires, en se promenant, pouvaient entendre. Bien certaine que 
sa présence contiendrait cette licence, elle allait s'asseoir surune 
pierre dans ces ruines, au milieu d'une épaisse poussière. Un 
matin, les maçons lui représentèrent que la place qu'elle avait 
choisie était fort dangereuse ; elle imagina qu'ils avaient envie 
de se débarrasser d'elle et elle resta ; tout à coup une grosse 
solive tomba sur sa tête et la blessa mortellement. On envoya 
aussitôt chercher un prêtre et un chirurgien; elle avait toute 
sa connaissance ; elle n'eut que le temps de recevoir tous ses 
sacrements ei elle expira une demi-heure après 

Quelle piété et quelle pureté d'âme il faut avoir pour exposer 
sa vie dans la seule intention de prévenir le mal que nous en- 
tendons tous les jours par nos fenêtres et dans les rues : quel- 
ques propos licencieux! 

Le jardin est très-grand ; on y trouve une immense allée bien 
couverte ; le reste du jardin est en polager, contenant quatre 
fabriques, qui sont quatre chapelles , l'une dédiée à la sainte 
Vierge, la seconde à saint Augustin, la troisième à saint Fran- 
çois de Sales , et la quatrième à saint Michel. Je désirerais 
qu'aux chapelles de saint Augustin et de saint François de Sales 
bu mit des inscriptions tirées de leurs sublimes ouvrages. 

J'ai eu la curiosité, il y a deux ou trois jours , d'aller visiter 
le cul-de-sac Saint- Dominique, qui est h deux pas d'ici et dans 
lequel j'ai passé les plus brillantes années de ma première jeu- 
nesse, depuis l'âge de dix-huit ans jusqu'à celui de vingt-deux ; 
nous y avions un très-bel appartement au premier, donnant 
sur un joli jardin au bout duquel se trouvait une petite porte 
en face do l'église paroissiale do Saint- Jacques du Haut-Pas ; 



Digiiizcd by Google 



370 



MÉMO USES 



c'est là que mes trois enfants, nies deux filles et mon fils, Tu- 
rent baptisés. Mou beau-frère et sa femme occupaient le rez- 
de-chaussée de cette maison. Comme elle est la dernière du 
cul-de-sac Saint-Dominique, j'ai dans l'instant reconnu la porte; 
mais en entrant dans la cour j'ai vu que tout était changé 
dans la maison; tout devait l'être en effet depuis plus d'un 
demt-siècle. J'ai questionné la portière, qui m'a dit que seule- 
ment depuis dix ans les appartements n'étaient plus reconnats- 
sablcs, et qu'afin de les doubler on les avait tous diminués ; 
que d'ailleurs le maître était absent et qu'il était impossible 
d'entrer chez lui. Je suis revenue tristement, regrettant, parce 
que j'aurais voulu les décrire, dos impressions qui eussent sans 
doute été très-vives , ce qui fournit toujours quelques idées 
neuves et morales, mais qui n'auraient pu produire en moi que 
des regrets et des souvenirs douloureux. Qu'ai-je fait depuis 
cette époque de ces cinquante-huit ans que la Providence a daigné 
m'accorder? Jusqu'ici si peu de bien , du moins aux yeux de 
celui qui ne juge les actions que d'après leurs motifs! et tant 
de fautes réelles , tant d'imprudences , de fausses démarebes , 
d'étourderies, de puérilités , de vanités romanesques , de folies 
en tout genre. Et combien n'ai-je pas éprouvé de joies trom- 
peuses, de malheurs véritables, d'espérances mensongères, de 

dangereuses illusions et de mécomptes de toute espèce ! 

Hélas ! dans ce lieu l'avenir encore était a moi ! Si je ne l'eusse 
pas gâté, comme je le reverrais avec délice, comme je serais 
heureuse aujourd'hui! 

Ne nous plaignons point, car nous devons demander pardon 
a Dieu de presque tous nos malheurs. 

Madame de Choiseul a fait pour moi quelque chose de char- 
mant ; elle voulait aller voir mon ancienne demeure ; je l'en 
ai empêchée en lui apprenant qu'elle était absolument mécon- 
naissable ; mais madame de Choiseul a été faire une prière pour 
moi dans l'église paroissiale où j'ai été trois fois relever rin 
mes couches, et où, par conséquent, comme je l'ai déjà dit, mes 
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trois enfants ont été baptisés -, et de ces trois enfants il ne m'en 

reste qu'une! 

Je ne puis dire combien je suis reconnaissante du sentiment 
touchant et délicat qui a porté madame de Choiseul à aller dans 
cette église prier pour moi ; cette prière, sans doute si fervente, 
me portera bonheur; elle me rappelle ce beau mot de l'Écri- 
ture sainte : L'amie fidèle est une forte protection ; celui 
gui Ca trouvée possède un trésor. (Ecclésiastique, chap. VI.) 



Il m'est venu une idée utile à la jeunesse, et je veux la placer 
ici; il me semble que tous les jeunes gens qui entrent dans le 
monde devraient composer un ouvrage qu'ils intituleraient : 
Ma vie ou mes Mémoires imaginaires. On donne, pour ter- 
miner l'éducation de la jeunesse , des sujets de composition , 
mnis isolés, n'ayant nul rapport entre eux, et qui, par conséquent, 
ne peuvent laisser dans la tôte que des idées vagues; un ou- 
vrage suivi, divisé par chapitres, n'aurait pas ce grand incon- 
vénient, et il aurait l'avantage de rassembler avec une utile 
liaison les idées morales éparses, pour ainsi dire, dans l'imagi- 
nation, et que les diverses occupations de collège ont dû donner. 

L'éducation des hommes n'Étant terminée qu'a dix-huit ans, 
au plus tôt (1) , je propose donc aux jeunes gens, à la grande 
époque de leurs débuts dans le monde, de composer d'abord 
le plan de l'ouvrage désigné ci-dessus, et d'accord et avec les 
conseils d'un mentor éclairé ; par exemple, le premier chapitre 
contiendrait le détail des opinions et des sentiments qu'un 
jeune homme bien né doit porter dans la société, de sa ma- 
nière de s'y conduire , de sa réserve , de sa modestie , de sa 

(l) En Angleterre on ne sort des universités d'Oxford el de Cambrée 
qu\i vingt el vingt el un nnsi cela seul est un grand bien. 

[Kolede faiilcur.) 
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politesse, de son respect pour l'âge, l'expérience, et des 
moyens de s'instruire par la conversation , etc. Dans le second 
chapitre on parlerait des séductions de tout genre auxquelles 
on jeune homme est exposé, et l'on dirait comment on peut 
en triompher. Les autres chapitres apprendraient comment 
on doit voyager et supporter les revers de la fortune, et enfin 
comment on doit remplir les devoirs sacrés de fils, d'époux, 
de père, etc., etc. Je recommanderai surtout que le jeune 
homme, dans cette composition, parle toujours comme s'il 
était le héros de l'histoire qu'il raconte, et que, dans toutes les 
situations difficiles qu'il a inventées, il prenne sérieusement les 
conseils de son mentor. Il faut que dans cette fiction il se 
donne constamment le caractère auquel il doit véritablement 
aspirer, c'est-à-dire les sentiments religieux , les principes in- 
variables, le courage, la force d'âme, la persévérance qui font 
triompher de toutes les séductions et de tous les obstacles. 

On croit trop communément qu'un caractère parfait, une 
vie constamment irréprochable sont des chimères, qu'enfin il 
y a des faiblesses aimables et intéressantes. Il n'y a rien de 
plus aimable que la perfection, et rien de plus intéressant que 
la force d'âme unie à la sensibilité ; et quant à la perfection 
morale , l'histoire et les observations particulières qu'on a pu 
faire dans une longue vie suffisent pour nous prouver que cette 
perfection n'est nullement idéale et chimérique. 



Ce qoi me choqua surtout, à mon retour en France, c'était 
d'entendre des femmes appeler leur cabinet un boudoir, car 
ce mot bizarre n'était employé jadis que par les courtisanes. Je 
trouvais encore que , lorsqu'on faisait les honneurs d'une mai- 
son , il ne fallait pas offrir d'une manière vague , comme le 
faisaient beaucoup de personnes qui avaient l'air de ne pas sa- 
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voir les noms de ce qu'elles proposaient, disant seulement: 
Voulez vous du poisson, ou de la volaille? On appelait les 
marchandes de modes des modistes , et un livre de souvenir 
un album; en parlant de l'habillement de quelqu'un, sa mise, 
une mise décente , etc. Voici encore des phrases du langage 
révolutionnaire, qui ne me déplurent pas moins : aborder la 
question, en dernière analyse , traverser la vie. On ne tra- 
verse un chemin que dans sa largeur, car y marcher dans sa 
longueur c'est le suivre. Ainsi, traverser est toujours faire un 
petit trajet. Quand on vit âge d'homme, on n'a point traversé 
lavie, on l'a parcourue- ; l'expression était donc impropre. On 
ne pourrait dire que d'un enfant mort au berceau qu'il a tra- 
versé la vie. 

On avait inventé une phrase merveilleuse, car elle répondait 
à tout, elle excusait tout. Quelqu'un faisait-il une sottise : ses 
amis disaient : Cest qu'il était dans une fausse position on 
n'avait plus rien à objecter. Cependant cette phrase , traduite 
littéralement, signiGe qu'on était dans une situation embar- 
rassante; et à cela on répondait jadis que l'esprit de conduite, 
le courage et l'habileté devaient servir à en tirer. Mais ces 
mots, une fausse position, commo on l'a dit, justifiaient 
tout. 

Je dois dire , à l'honneur de la société actuelle, qu'on y en- 
tend beaucoup moins de ces phrases incorrectes que je viens de 
citer, et même de ces phrases banales et à la mode qui ré- 
pandaient autrefois, avant la Révolution, beaucoup de mono- 
tonie et d'insipidité sur la conversation de l'ancienne société , 
éteinte ou dispersée. On entendait partout des exclamations qui 
exprimaient rétonnement , la désolation , l'horreur ou l'en- 
chantement et l'enthousiasme ; tout était inconcevable, inouï, 
monstrueux, horrible; ou charmant et céleste. Lorsqu'on 
rencontrait quelqu'un auquel on avait fait fermer sa porte, on 
ne manquait jamais de lui protester qu'on était désespéré de 
ne s'être pas trouvé. chez soi. Les gens d'un ton plus raffiné 
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se contentaient de dire qu'ils étaient bien affligés. Après avoir 
fait sept ou huit visites , on rentrait dans sa maison avec le 
remords d'avoir plongé dans l'affliction et réduit au désespoir 
une douzaine de personnes, mais aussi avec la consolation 
d'en avoir charmé et rendu heureuses un pareil nombre. Au- 
jourd'hui ces exagérations sont fort affaiblies; les femmes 
surtout sont beaucoup plus froides, moins affectueuses, moins 
accueillantes; mais sont-elles plus sincères? C'est un question 
que je ne me permettrai pas de décider. 

On ne soupait plus, parce que les usages n'étaient pas moins 
changés par la langue (1); les spectacles ne finissaient qu'à 
onze heures du soir, et cela seul produisait un grand change- 
ment dans la société. Après le dîner on voulait ou faire des 
visites ou aller au spectacle; on était distrait, préoccupé; oh 
regardait à sa montre. Toutes ces choses ne donnaient ni un 
maintien ni une conversation aimables. Le souper jadis ter- 
minait la journée; on n'avait plus rien à Taire; on ne craignait 
plus le mouvement et l'interruption causée par les visites qui 
surviennent toujours après le dîner ; on était tout entier à la 
société ; au lieu de compter les heures on les oubliait, et l'on 
causait avec une parfaite liberté d'esprit, et par conséquent avec 
agrément. 

Autrefois les soupers de Paris étaient renommés pour leur 
gaieté ; on s'amusait, on causait sans interruption, même à 
tablé, parée qu'on y était toujours placé, par son choix, à côté 
des personnes qui convenaient le mieux... Chez les princes 
du sang, le prince appelait auprès de lui deux personnes, et 
toujours deux femmes; la princesse aussi, et de même tou- 
jours deux femmes, à moins qu'il n'y eût un prince étranger 
de maison souveraine et sur le trône. D'ailleurs on pensait que 
ni une princesse ni une femme de la société ne pouvaient avec 

(l) Quelques-uns des usages ang lé-révolutionnaires subsistent loojours, 
par exemple ceux qu'on vu lire. {..Noie de fauteur. ) 
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bienséance inviter un homme à venir s'asseoir a côté d'elles 
pendant une heure et demie; on pensait qu'à moins des pri- 
vilèges du rang le plus élevé il n'y a point de cas où , dans le 
cours ordinaire des choses, une femme pût faire des avan- 
ces à un homme. La politesse était parfaite, et par conséquent 
toujours aimable; elle ne dégénérait jamais en froid cérémonial, 
et l'on évitait avec soin, dans la société, tout ce qui pouvait res- 
sembler à l'étiquette et rappeler l'idée de quelque inégalité dans 
les rangs. On trouvait que chez soi il fallait savoir accorder 
des distinctions à ceux qui le méritaient ou par la réputation, 
l'esprit, la considération personnelle, ou par leur place et 
leurs emplois, mais sans jamais blesser ou désobliger les 
autres , ce qui se faisait fort naturellement en s'occupant un 
peu plus de ces personnes. et non en leur donnant solennelle- 
ment des préférences qui taisaient jouer un rôle subalterne à 
ceux qui ne les obtenaient pas. Le grand seigneur qui invitait 
à un grand souper la femme d'uu fermier général et celle d'un 
duc et pair les traitait avec les mêmes égards, le même res- 
pect. La financière établie dans le cercle n'aurait point cédé 
sa place à la duchesse , et, si par hasard elle la lui eût ofTerte, 
la duchesse, sous peine de passer pour impertinente, ne l'aurait 
point acceptée. Lorsqu'on allait se mettre à table , le maître 
de la maison ne s'élançait point vers la personne la plus con- 
sidérable pour l'entraîner du fond de la chambre, la faire 
passer en triomphe devant toutes les autres femmes et la 
placer avec pompe à table à côté de lui. Les autres hommes 
ne se précipitaient point pour donner la main aux dames, 
comme je le voyais et comme on le fait encore souvent au- 
jourd'hui. Cet usage ne se pratiquait alors que dans les villes 
de province. Les femmes d'abord sortaient toutes du salon ; 
celles qui étaient le plus près de la porte passaient les pre- 
mières; elles se faisaient entre elles quelques petits compliments, 
mais très-courts , et qui ne retardaient nullement la marche. 
Tout cela se faisait sans embarras, avec calme, sans empresse- 
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ment et sans lenteur. Les hommes passaient ensuite. Tout le 
monde arrivé dans la salle à manger, on se plaçait à table à son 
gré. 

Le jacobinisme avait supprimé toute espèce de compliments 
en proscrivant toutes les bienséances. On commençait à les re- 
prendre à mon retour, et , apparemment pour réparer le temps 
perdu, on les multipliait et on les allongeait. Par exemple, en 
entrant et en sortant d'uu salon , chacun se croyait obligé 
d'aller faire un compliment d'arrivée ou d'adieu à la maîtresse 
de la maison. Autrefois , au lieu de ces entrées bruyantes et 
triomphales, ou se présentait modestement et sans éclat; on 
n'allait point attaquer avec intrépidité la maîtresse de la mai- 
son, et souvent une profonde révérence Tonnait tout le céré- 
monial. Lorsqu'on sortait , on n'allait point prendre un congé 
solennel ; on saisissait le moment où d'autres personnes en- 
traient ; on profitait de ce mouvement pour s'évader sans être 
aperçu, afin d'éviter l'importunité réciproque des compliments 
et des reconduites. L'esprit de tous ces usages était bon ; on 
ferait bien d'y revenir entièrement (0. 



Le pape ne vint à Paris que dans l'unique dessein de sauver 
la religion, et il est certain qu'aucun de ses prédécesseurs ne 
fit une démarche aussi utile à cette cause sacrée ; il refusa avec 
fermeté tous les avantages temporels qu'il en aurait pu retirer 
et qui lui furent offerts ; il voyagea à ses frais et n'accepta 
rien pour sa dépense .durant son séjour à Paris. Le cardinal 
nous conta même qu'on lui avait volé en route une caisse 
très-précieuse , qui contenait ses plus riches et ses plus beaux 

(i) El c'est ce qu'on a fait. Ce qu'on vient de lice tut écrit en 1800. 

( Note de l'auteur. ] 
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chapelets. Le saint-père ne s'abusa point sur l'effet que pro- 
duirait en Europe cette marque éclatante d'estime et d'admi- 
ration, que Charlemagne même , bienfaiteur de l'Église, n'avait 
point obtenue. On sait que Pie VII dit publiquement qu'il 
était certain que cet acte solennel exciterait un grand mécon- 
tentement parmi les princes ses contemporains. « Mais, 
ajouta-t-il , j'empêcherai la France de devenir protestante , et 
mon désintéressement prouvera que tel est le seul mobile de 
ma conduite. » 

Il fallait en effet des vues aussi religieuses, aussi profondes, 
des sentiments aussi purs, pour soutenir un vieillard au mi- 
lieu des dangers d'une route si longue et si fatigante, entre- 
prise et continuée dans la saison la plus rigoureuse. Le Ciel 
bénit son conrage ; sa seule présence ranima la foi dans tous les 
cœurs et rendit respectables, aux yeux mêmes des incrédules, les 
croyances qui pouvaient inspirer tant de force et de grandeur 
d'à me. 

Je ne perdis pas une occasion, pendant le séjour du saint- 
père à Paris, de le voir dans les églises, ou seulement de l'en- 
trevoir passer dans les rues; aussi j'éprouvai le désir le plus 
vif déjuger par moi-même si sou portrait, fait par David, était 
aussi beau et aussi ressemblant qu'on le disait. Je fus charmée 
de ce portrait, mais la reine de Kaples (depuis reine d'Espa- 
gne) m'assura que la figure du pape était encore plus belle 
dans le tableau du couronnement, qu'on ne voyait alors que 
dans l'atelier de David. Je témoignai le regret de ne pouvoir 
y aller, parce que j'avais Tort blâmé, dans mon Précis de Con- 
duite, les actions et les opinions politiques de David, et que je 
supposais, avec vraisemblance, qu'il refuserait de me recevoir. 
Alors la reine eut la bonté de me dire qu'elle se chargeait de 
m'y mener, ce qui eut lieu dès le lendemain. David me reçut 
sans aucune rancune ; de mon côté je louai de bien bon cœur, 
non le tableau entier, que l'on peut critiquer à quelques égards, 
mais la figure du pape, qui est véritablement admirable. Quel- 

32. 
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qu'un disant un jour à David que tout le monde trouvait avec 
raison qu'il avait beaucoup trop rajeuni l'impératrice José- 
phine : Allez U lui dire, répondit David. 



M. de Cabre, mon ami, qui était intimement lié avec le 
maréchal Bernadette, et qui, sous l'Empire, allait très-souvent 
chez la reine de Naples, devenue plus tard reine d'Espagne, lui 
inspira le désir de me connaître; elle me témoigna tant de 
bonté, je découvris en elle tant de vertus, que je m'y attachai 
du fond de l'âme. Par uue singularité qui tenait à la noblesse 
de ses sentiments et de ses manières, elle m'a toujours rappelé 
le souvenir des princesses de l'ancienne cour ; elle avait, par 
exemple , tout le maintien et toute la représentation de la 
dernière princesse de Conti. Si le Ciel l'eût Tait naître sur un 
trône, il n'aurait pu lui donner une bienfaisance plus étendue ; 
cette grande qualité, qui doit caractériser tous les princes, fut 
perfectionnée en elle par la piété la plus sincère et la plus en- 
nemie de toute ostentation. En voici un trait, entre mille au- 
tres qu'on pourrait citer. Les prêtres de Saint-Sulpice (pa- 
roisse du Luxembourg ) remarquèrent que, depuis cinq ou 
six mois, la quêteuse pour les pauvres de la messe de neuf 
heures rapportait tous les jours, dans sa bourse, une pièce d'or 
de quarante rranes; il était évident que cette charité partait 
de la même main, et l'on connut bientôt qu'elle venait d'une 
dame voilée, placée toujours auprès du même pilier, dans un 
coin de l'Église. On la fit suivre, et l'on découvrît que cette 
personne si charitable, avec si peu d'éclat, était la reine d'Es- 
pagne, qui allait dans cette église régulièrement tous les ma- 
tins, sans valet de pied, sans aucune suite , et , comme on l'a 
dit, toujours voilée. Ceux qui avaient découvert cette magni- 
ficence de charité eurent l'indiscrétion de la divulguer. De ce 
moment la reine supprima ce bienfait anonyme; mais les pau- 
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vrcs n'y perdirent rïen : cette générosité changea seulement 
déforme et de lien. 



Voici un fragment de ma correspondance avec l'empereur : 
« La littérature, à Paris, dans ce moment, n'offre point de 
nouveauté intéressante, à l'exception des trois excellents articles 
de M. de Bouald (l) , qui ont paru dans te Mercure. Dans 
les deux premiers il compare l'athéisme à l'anarchie politique, 
les priucipes de la démocratie à ceux du déisme, ceux de la 
religion catholique à ceux du gouvernement monarchique. Tout 
cela, admirablement hien exprimé et prouvé, produira des ré- 
sultats lumineux et sublimes. Sou troisième article est une 
belle critique de la tragédie des Templiers, la seule où, selon 
moi, on ait eu à la fois du jugement, de l'esprit, de la poli- 
tesse et de l'impartialité. Je ne connais pas du tout Al. de Ifo- 
nald ; je ne suis l'amie d'aucun de ses amis ; je n'ai jamais eu 
avec lui la moindre relation, même indirecte ; mais je n'en 
pense pas moins qu'il est un grand écrivain , qu'il a un esprit 
plein de finesse et un prodigieux génie. Avec ces talents de la 

(I) lionald {Louis- Gabriel- An foi ne-Pierre île), issu d'une ancienne fa- 
mille de Rouergue, composa, pendant le temps de son émigration , un 
ouvrage intitulé ; Théorie du pouvoir Politique cl religieux , dans lequel 
il prédisait le retour en France de la famille des Bourbons. Cet ouvrage 
fui saisi par ordre du Directoire exécutif. En istis , piapoléon nomma 
M. de Bon a kl conseiller de l'Université impériale; il a été maintenu dans 
cet emploi depuis la Restauration. Le plus célèbre de ses ouvrages est celui 
qu'il a publié sous ce litre : Législation primitive. Ses autres ouvras» 
sont : Du Divorce, considéré au dix-neuvième siècle; Recherches philo, 
sophiqnes sur Us premiers objets des connaissances humaines; des Né- 
langes littéraires , politiques et philosophiques ; plusieurs discours pro- 
noncés à la tribune de la Cbamlire des ilépulés el des articles insérés .ni 
Mercure de Fronce. M. de Btmalit devin! membre do l'Académie fran- 
çaise en 1810. 

(Noie du premier éditeur.) 
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première force, eet homme vit paisiblement au fond d'une terre; 
il est vertueux, ii n'intrigue point , ii se lient à l'écart. Toutes 
ces choses sont rares. 

« Il a paru des lettres imprimées de conscrits, des dialogues 
de conscrits , laits avec de bouues intentions ; mais , pour 
réussir, il faut que ces choses-là soient faites avec un goût par- 
fait ; si elles ne sont extrêmement agréables elles manquent leur 
but. On m'a dit qu'elles étaient laites pour te peuple; puis- 
qu'il m'est permis de dire toutes mes pensées , 'parce qu'elles 
sont sans conséquence, il me parait qu'il ne faut pas que le 
peuple croie que l'on travaille pour lui dans ce genre; car il en 
conclut qu'on veut le gagner et qu'on le craint. On a beau- 
coup employé ces petits moyens dans des temps qu'il faut ou- 
blier; mais dans nos jours de gloire ils sont au moins inutiles. 
Il faut aimer le peuple , s'occuper de son bonheur, mais peu 
penser à son suffrage, dans les opérations générales; car sans 
doute le souverain doit désirer personnellement son amour; 
mais le peuple a cela d'excellent qu'il aime naturellement ce 
qu'il admire, et surtout le peuple français, le meilleur de tous 
les peuples. Je crois donc que la police ne doit faire composer 
pour le peuple que des chansons gaies, faites pour être chantées 
dans les rues. Cela n'a point l'importance des brochures et con- 
vient au caractère national-, la musique anime les paroles, et 
l'on retient ces chansons. Ce moyen , employé de tous temps, 
est le seul de ce genre qui soit bon , sans avoir d'inconvénient. 

« J'ai découvert une dépense du gouvernement tout à fait 
inutile et même nuisible. Le Conservatoire de Musique donne 
des prix de composition, et celui qui obtient le prix est en- 
voyé en Italie aux frais du gouvernement pour achever de se 
perfectionner dans la composition. C'est comme si l'on en- 
voyait un géomètre dans un autre pays pour se perfectionner 
dans la géométrie. Les règles de la composition sont les 
mêmes partout; on les sait aussi bien en Angleterre on en 
Hollande, où l'on n'a pas le génie musical qu'en Italie. Il 
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n'est mémo pas ni: cessa ire d'envoyer en Italie pour perfec- 
tionner le goût; la musique instrumentale concertante y est 
très-inférieure h la nôtre. Nos compositeurs sont très-lions : 
Le Sueur est très-savant, Cherubmi (1) est l'un des premiers 
compositeurs de l'Europe, et beaucoup plus jeune que Paë- 
siello ; il est peut-être le premier à présent. D'ailleurs il n'en 
est pas de la musique comme de la peinture : il faut aller 
voir les tableaux de grands maîtres; mais les grands compo- 
siteurs font graver leurs ouvrages. A cent lieues d'eux on a 
leurs chefs-d'œuvre, qu'on peut étudier tout comme si l'on 
était près d'eux. Ces jeunes gens que l'on envoie si loin vont 
perdre en Italie leur temps, leurs mœurs et leur sauté. Voilà 
tout ce qu'ils gagnent à cette magnificence mal placée. Il 
vaudrait beaucoup mieux leur donner une gratification. Par 
attachement pour mon souverain et pour mon pays, je désire 
qu'on vienne chez nous pour se former et s'instruire, et que 
nous n'ayons pas (du moins inutilement) le mauvais air d'aller 
chez les autres chercher des lumières et des talents. Il me 
semble encore que l'on pourrait Tort bien aussi à présent se 
dispenser d'envoyer les peintres en Italie. Ce voyage, peut-être, 
n'est plus utile qu'aux architectes. » 

(1) Clierulifnl, né en 1760 à Florence, avait, ù l'Age de treize an», com- 
posé L-t Ml exécuter, dans celte ville, une messe et un intermède. Il tra- 
vaillait à la Fois pour l'Eglise cl pour le théâtre, ce qui est aussi Incon- 
venant dans un musicien <[iie dans un pofile, et lie la part d'un laïc que 
de celle d'au ecclésiastique. Il fut a la fols l'élève el l'ami de Parti , sous 
lequel il étudia pendant quatre année» En nui M. Cherublni se rendit 
h Londres , où II Ht représenter ta Faims princesse et Sabineau. Il re- 
tourna en Italie en 1788, et donna à Turin son Iphigèaie cri Aulidc. 
Peu de temps après il vint en France, où il est resté ; il y a composé la 
musique d'un grand nombre d'ouvrages dramatiques ; les plus célèbres 
sont Lodoiska, Médéc, les Deux Journées, Anacrcon et l'Hôtellerie 
portugaise. On lui doit un grand nombre de messes , de molels, des 
oratorio, des cantates et des Intermèdes. U a publié avec Gossec, Mèliul 
el LeSueur, des Principes élémentaires de Musique, et des Solfiais pour 
te Canseivatoire. ( Note du premier éditeur.) 
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Voici ciicote un autre fragment que j'adressai à l'empereur : 
« Ceux qui ne regrettent le temps passé que pour fronder 
et souvent pour calomnier le temps présent se plaignent saus 
cesse de la décadence de la littérature, des arts et des mœurs. 
Dans tous les siècles de certains esprits ont eu cette manie 
de détraetion ; sous tous les règnes on a loué le règne précédent 
pour dépriser celui sous lequel on vivait , à moins que le der- 
nier souverain ne fut un tyran sanguinaire , et alors un pre- 
nait le parti de s'e\tasier sur les rois ses contemporains, ou de 
comparer les mœurs du temps actuel avec celles de Vâge d'or. 
Cet esprit critique a produit pins d'exagérations ridicules et 
plus de mensonges que la flatterie même. 

« Après plusieurs années d'une anarchie sanglante, après le 
règne des scélérats insensés qui voulurent anéantir la religion, 
et par conséquent la morale, doit-on s'étonner de l'altération 
que l'on peut remarquer dans la politesse, les manières et les 
mœurs? Il faut avouer que ce changement est tel parmi le 
peuple en général qu'on ne trouve point d'époque qui puisse 
en offrir un plus triste et plus frappant. Le peuple, égaré par 
les orateurs des tribunes , par les impiétés publiques qu'on ap- 
pelait fêtes , par les pamphlets composés pour lui , et enûn 
maintenant par les devins et les sorcières , et encore par les 
libelles à deux sous, le peuple ne ressemble plus ( du moins à 
Paris) à ce qu'il était jadis, et il a tout perdu à cette méta- 
morphose. Mais la Révolution n'a pas eu à beaucoup près une 
si funeste influence sur les autres classes de la société ; il ne 
serait pas difficile de prouver que la corruption des mœurs 
a été plus grande en France du temps de la Régence qu'elle 
ne l'est maintenant, parce que le rigorisme des dernières an- 
nées de Louis XIV fit prendre à tous les caractères une teinte 
plus ou moins forte de fausseté, et qu'à sa mort tous les hypo- 
crites levèrent le masque. Qu'on relise les Mémoires de ce 
temps, et l'on ne niera point cette vérité. La dépravation fut 
telle alors que la plume d'une femme n'en pourrait tracer le 
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tableau. On conviendra que le temps où nous nommes fournit 
un champ très-vaste à la critique ; mais ce temps si décrié 
nous offre aussi beaucoup de choses particulières et générales 
dignes des plus grands éloges. Sous l'ancien régime quelques 
femmes ( en temps de paix] ont suivi leurs maris dans leurs 
garnisons, mais on n'en a point vu traverser les mers pour ne 
pas s'en séparer au milieu des horreurs d'une guerre sanglante 
et cruelle , et refuser de les quitter durant la plus terrible con- 
tagion... J'en connais une qui, à peine convalescente d'une 
longue et dangereuse maladie, n'hésite pas à suivre son mari 
partant pour Constant) nople. 

« Quant à la littérature , il est certain qu'on n'a jamais vu 
paraître autant de mauvais ouvrages; mais c'est un malheur 
inévitable quand tout le monde écrit. Il ne s'agit que de 
trier, et le goût le plus délicat peut encore être satisfait. 

« Il me semble que , lorsque l'on peut citer les noms de 
MM. deChateaubriant, Fontanes, Bonald, Delille, Michaud, 
Dussault , Jay, de Barante , de Treneuil , Arnault, Duval , Pi- 
card, Étienne, le comte de Ségur, de Choiseul-Gouflier, ma- 
dame de Staël, et tant d'autres si justement célèbres , et tant 
de talents agréables que la littérature française possède ; il me 
semble que, telle qu'elle est dans ce moment , elle tient encore 
le premier rang parmi toutes celles des nations policées (1). 

« Pour les arts, comment pourrait-on dire qu'ils sont en dé- 
cadence, quand on a vu les ouvrages de David, Gérard, Guérin, 
Girodet, Le Thière , Robert Lefèvre , de Vanspaëndonck , et 
ceux de nos sculpteurs modernes , et enfin le produit des arts 
dans tous les genres exposés au Louvre cette année ? 

« Je voudrais qu'il y eût deux hommes nommés pour écrire 
les campages de Sa Majesté ; Louis XIV nomma Racine et 
Boileau pour ses historiographes, mais, en choisissant des his- 

(I) Ceci fut écrit en 1SC0. Nous avons à déplorer la perle de plusieurs 
écrivains illustres, cilés dans ce passage, depuis di* ans: DelitU-, Tre- 
neuil, Çhoiscitl-Goiifjler, Fontanes et DuuauU. 
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toriens contemporains , ils seront toujours accusés de flat- 
terie. Il n'en est pas ainsi des campagnes de guerre; ce sont 
des faits positifs qui ont pour témoins tous les braves de la 
nation. On peut faire ces récits avec autant d'intérêt durant 
la vie du héros qu'après sa mort , et même il vaut mieux les 
écrire de son vivant ; l'ouvrage gagnera tout à être revu ma- 
nuscrit par lui : c'est au général vainqueur à éclairer l'écri- 
vain. Cet ouvrage serait un admirable monument de la gloire 
française portée au comble par le seul génie du héros qui la 
gouverne. Il me semble que l'on verrait dans cet ouvrage une 
chose unique : c'est que l'envie et la mauvaise foi des ennemis 
de la France ont provoqué , ont nécessité ces exploits inouïs ; 
c'est que la France était démembrée et perdue si l'Europe n'é- 
tait pas soumise. Toutes les puissances jurèrent, depuis la Ré- 
volution, à l'instant où Louis XVI fut détrôné , elles jurèrent 
d'anéantir à peu près la France, pour l'exemple. 

» J'étais en Angleterre à l'époque où la République fut dé- 
crétée; M. Davis et M. SlieridaD me dirent alors que désormais 
il fallait que la France l'emportât sur l'Europe , ou qu'elle fût 
anéantie; que son abaissement ne suffisait pas aux puissances 
épouvantées , qu'il fallait sa destruction pour assurer les troues. 
En 1793 j'étais en Suisse; il parut alors une brochure (je crois 
de Mallet-du-Pan) qui lit beaucoup de bruit ; je la lus avec hor- 
reur. Ce bon Français disait qu'il fallait tellement, quand on au- 
rait relevé le Irène, anéantir les vestiges de la Révolution, qu'il 
ne restât rien de ce qu'elle avait pu produire d'utile; ainsi, tout 
remettre comme jadis, rendre toutes les conquêtes, et punir tous 
ceux qui avaient le plus petit emploi, ou prêté un serment, ou 
servi avec grade d'officier comme militaire, afin que, pour 
l'exemplede l'univers, on pût dire avec vérité qu'il n'est résulté 
que du mal et des calamités de la Révolution. On ne se dissimu- 
lait pas que la France serait tout à fait déchue, mais le bien du 
monde entier le voulait. De sorte que cette conjuration était 
Formée et affermie longtemps avant les triomphes de l'empereur ; 
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de sorte qu'il ne fallait rien moins qu'une suite de prodiges pour 
faire échouer tous ces complots , c'est-à-dire tout ce qu'a l'ait 
l'empereur; de sorte quej'amais victoires et conquêtes n'ont 
été légitimées et ennoblies par d'aussi puissants intérêts, puisque 
le salut de la Frauce en dépendait. Voilà ce qu'il faudrait dé- 
velopper dans le brillant récit de ces campagnes miraculeuses, 
et ce qui donnerait un caractère tout particulier à l'ouvrage. 
Les Mémoires seraient fournis par des militaires, et deux 
hommes de lettres les emploieraient. Il me semble qu'il n'y en 
a que trois dignes de travailler à une telle histoire : M. de Bo- 
nald; M. Fiévéc, dont les réflexions politiques seraient si par- 
faites , et SI. Dussault , qui écrit avec une pureté et une élé- 
gance très-remarquables aujourd'hui. Tout ceci n'est que 
dans ma tête ; non-seulement je n'ai entendu parler de ceci à 
personne, mais moi-même je n'en ai parlé àqui que ce soit, 
ainsi que tout ce que j'écris de ces notes! » 



M. de Cabre, mon ancien ami, sans avoir été engagé dans 
les Ordres, était abbé avant la Révolution. Ce fut lui qui alors, 
dans une société où quelqu'un lui demandait de faire le por- 
trait d'une femme attrayante par ses grâces, et même par ses 
défauts, fit sur-le-champ cet impromptu : 

Pourquoi ma demander ce que c'est qu'une femme , 
A moi dont le destin est d'ignorer l'amour ? 
De l'aveugle affligé vous déchirerai l'ami; , 
Si vous lui demande! ce que c'est qu'un beau Jour ! 



En voyant que je ne pouvais faire imprimer les Mémoires 
de Dangeau, je saisis un moyen de prouver ma reconnaissance 
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à l'empereur en les lui offrant. Ainsi je fis ce don avec plai- 
sir, puisqu'il m'acquittait de la pension que j'allais reeevoir. 
L'empereur Et le plus grand cas de ces Mémoires ; je sus par 
M. de Talleyrand qu'il les lisait avec un extrême plaisir; M. de 
Talleyrand me donna l'espérance qu'il engagerait l'empereur 
à les faire imprimer ; il y a fait ce qu'il a pu, mais inutilement. 
Ayant marqué à la marge du grand manuscrit iti-4", par des 
raies , tous les passages que j'avais extraits de l'ouvrage sur 
lequel j'avais travaillé, j'écrivis à l'empereur que, si ce manus- 
crit restait à la bibliothèque publique de l'Arsenal, où l'on pou- 
vait copier tout ce qu'on lisait, on no manquerait pas dc.s'ap- 
proprier mon extrait, et de le faire imprimer dans les pays 
étrangers si on ne pouvait le publier en France. Cette réflexion 
frappa l'empereur, qui sur-le-champ fit demander cet ouvrage 
à M. Ameilhon et le mit dans sa bibliothèque particulière. 

M. Ameilhon (I), naturellement très-humoriste et très-vio- 
lent, fut outré de perdre ce manuscrit , l'un des ornements de 
la bibliothèque dont il était l'administrateur. L'aversion qu'il 
avait déjà pour moi en fut très-augm entée. Voici les motifs de 
cette inimitié. Il avait toujours eu le désir d'unir à la biblio- 
thèque le bel appartement que j'occupais , de sorte qu'il m'y 
vit entrer avec chagrin. Cet appartement avait sous les fe- 

(i) Ne a Paris en 1730, M. Ameilhon se fit connaîtra de bonne heure 
par son Biliaire du Commerce et de la Navigation de» Égyptiens, tout 
le règne des plolèméei. Cel ouvrage, plein de recherche» curieuses, an- 
nonçait on homme capable de se livrer aux investigations les plus pé- 
nibles; à la mort deLebeau il fut chargé de continuer l'Histoire du Bai- 
Empire. Les travaux de H. Ameilhon ont eu pour but principal de re- 
chercher quel était l'état des arts chez les anciens, et de prouver qu'aux 
époques les plus reculées de la civilisation les beaux- arts mêmes n'étaient 
point de vains objets de luxe, mais que les législateurs en avaient fait une 
des parties essentielles des Institutions politiques. M. Ameilhon a consacré 
la plus grande partie de sa vie à la rédaction des Journaux et au classe- 
ment de plusieurs bibliothèques. Il était membre de l'Académie des Belles- 
Lettres depuis 1700. Il est mort en 18ta, ( Note du premier éditeur. ) 
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nëtres du salon un joli petit jardin ; M. Ameilhon s'en empara, 
ce qui était d'autant plus ridicule qu'il en avait un plus grand 
à son logement , le plus beau de l'Arsenal. Pour avoir la paix , 
quand j'entrai à l'Arsenal, je ne me plaignis que doucement 
de cette usurpation, et, voyant qu'il insistait avec humeur, je 
cédai sans résistance. Nous vécûmes assez bien ensemble ; il 
venait me voir de temps en temps ; mais la perte des manuscrits 
de Dangeau ralluma toutes ses Tureurs II vint me faire des 
scènes inouïes. Je lui répondis avec calme , je détaillai mes 
raisons ; rien ne put l'adoucir. Depuis ce moment il Tut 
mon ennemi irréconciliable. Je ne rapporterai point les tra- 
casseries sans nombre qu'il m'a faites , je n'en citerai qu'une 
très-petite partie. Il me refusa nettement de me prêter des 
livres de la bibliothèque; j'écrivis à ce sujet au ministre, qui 
lui donna l'ordre positif de me prÊter tous ceux que je de- 
manderais ; il n'eut plus que la ressource de me les faire at- 
tendre des semaines entières. Je souffrais toutes ces choses 
avec une patience qui ne s'est jamais démentie. Je lui fis une 
petite malice qui mit le comble à sa rage , et dont cependant 
. il profita. Il avait fort peu d'esprit et écrivait très- mal. Il fai- 
sait imprimer la suite de V Histoire du Bas-Empire; on im- 
primait aussi pour moi dans ce temps je ne sais quel ou- 
vrage. Ou se trompa d'épreuve : on m'apporta celle de 
M. Ameilhon ; je la lus et je m'amusai à corriger d'un bout à 
l'autre, non les fautes d'impression , mais le mauvais langage 
de l'auteur. Je lui refis au moins une douzaine de phrases. 
Je montrai ce travail à deux ou trois personnes qui vinrent me 
voir pendant que je faisais ces corrections; on eu rit beau- 
coup. Cet trait fut conté ; fil. Ameilhon en fulmina, mais cepen- 
dant il fit imprimer l'épreuve telle que je la lui avais renvoyée . 

Cependant M. Ameilhon fut nommé membre de l'Institut. 
Uu jour qu'il faisait partie d'une dëputation et qu'il allait pour 
la première fois chez l'empereur avec un désir ardent d'en être 
remarqué et d'en obtenir quelques mots , en passant , il se 



mit très-en vue dans la salle d'audience ; l'empereur, en effet , 
apercevant une figure qu'il ne reconnaissait qu'imparfaitement, 
s'approcha de lui en disant : <■ N'êtes-vous pas M. Ancillon ? 
■ — Oui, Sire... Ameilhon. — Ah! sans doute , bibliothécaire 

* de Sainte-Geneviève. — Oui, sire... de l'Arsenal. — Eh! je 
« le savais. Vous êtes le continuateur de l'Histoire de l'Em- 

* pire ottoman? — Oui, Sire... do l' Histoire du Bat-Empire. » 
A ces mots , l'empereur, s' impatientant lui-même de ses mé- 
prises , lui tourna brusquement le dos ; et M. Ameilhon , ue 
sentant que l'honneur et la joie d'avoir arrêté quelques mi- 
nutes prés de lui l'empereur, se pencha vers son voisin en 
lui disant avec emphase : « L'empereur est étonnant! il sait 
tout. - Ce trait me fut conté le jour même par un de mes 
amis, M. Destourmel, qui était présent. 



M. Alibert, médecin, homme de lettres et savant, ve- 
nait de temps en temps à l'Arsenal. J'aimais beaucoup son 
entretien animé , instructif et naturel ; il y joiut d'excellentes 
qualités, entre autres celle d'être invariable pour ses amis. 

Madame la comtesse de Choiseul, dont je ne puis me lasser 
de parler, est une personne d'une figure aussi charmante que 
régulière, qui réunit aux meilleurs principes les qualités les 
plus attachantes. Elle est née poète, et dans un genre très- 
élevé; elle a fait, à seize ans , des vers qui honoreraient un 
poète de quarante ; elle a toujours cultivé ce beau talent ; mais 
sa modestie en a tenu constamment jusqu'ici les productions 
renfermées dans son portefeuille. Elle épousa depuis M. le 
comte de Choiseul -Go uffier (I) , si célèbre et si digne de l'être 

(Il Né en 173:2, mort en 1817, le comte de Cbolseul-Gouftier s'embarqua, 
ii lïigcde vingt -(((istrc ans, sur l'JlalunU, commandée par un capitaine ti<: 
valssrau membre (le l'Académie des Sciences, pour visiter la |>;ihïe d'Ilo- 
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par son amour pour les nrts, ses talents, ses voyages et les 
beaux ouvrages qu'il a publiés; il aurait pu, par son âge, être 

mire, d'Aristote, de Platon, de Zeuxià et de Phidias. Nous dévoua le beau 
Foyage pittoresque de la Grèce au vif désir que, dés sa plus tendre jeu- 
nesse, M. de Cholseul éprouvait de commenter la terre sacrée qui fu! lu 
berceau de la civilisation de l'Europe. Le premier volume de ce grand ou- 
vrage parut eu 1782, (rois ans après la réception de M. de Choiseul à l'A- 
cadémie des Inscriptions. Le f'oyage pittoresque de [a Crèce était un titre 
aux honneurs littéraires ; il en devint un aussi à ta confiance du gouver- 
nement; son auteur fut nommé membre de l'Académie française en nsl , 
et, en nsfl , ambassadeur de France à la Porte ottomane. Celte place , 
regardée par tant d'autres comme un moyen de fortune, fut pour M. de 
Cholseul l'occasion de nouvelles découvertes et demouvaux travaux, l.i 
Révolution vint bientôt troubler ses douces occupations. Sun âme lionnéle 
cl pure ne tarda pas tt s'indigner des excès commis au nom de la liberté, 
cl s'il ne s'en montra pas ouvertement l'ennemi , tl ne Ht rien du moins 
pour diminuer lès préventions élevées contre lui par les révolutionnaires. 
Cependant il envoya, en I7S0, h l'Assemblée nationale, (te la part de 
quelques Français établis dans les échelles du Levant, un don civique 
de 12,000 francs, et, sous le voile de l'anonyme, y joignit une pareille 
somme qu'on sut bientôt être de lui. Rappelé peu dé temps après, et 
nommé en nsi ambassadeur a la cour de Londres , il refusa cette mis- 
sion , resta a Constanliuople , devint i'objet de dénonciations Journalières, 
et fut enfin décrété d'à r resta ti un par la Convention, le 22 octobre 1792, 
pour avoir eu des riilaliuus avec l*'S princes , frinvs ilr L-mis XVI. Sa cor- 
respondance avec Leurs Allesses avait été saisie par les républicains dans 
In retraite de la Champagne. Il quitta alors Constanlinople , se rendit eu 
Russie, où l'impératrice le reçut de la manière la plus flatteuse et lui 
donna une terre ; puLi il fut nommé , en février 1737, conseiller de l'em- 
pereur Paul l' r , qui ajouta d'autres terres aux présents de l'impératrice 
et qui te nomma directeur de l'Académie de Saint-Pétersbourg. La révo- 
lution du is brumaire lui donna le désir de revoir sa pairie; il revint 
en France en lB02,ct prit place l'année suivante à t'InsllUil en sa qualité 
de membre de l'ancienne Académie française. Depuis ce moment il se livra 
entièrement et plus que Jamais à la culture des belles-lettres, et évita ainsi 
l'attenllon jalouse de l'autorité impériale. Au retour du roi , en IBI6 , il 
fut nommé mlnislre d'F.iat, membre du conseil privé et pair de France. 
Le premier II rappela les Crées a l'indépendance; chrétien, il comptait 
pour les secourir sur les princes chrétiens. 

[y«le du premier éditeur.) 
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lu père de madame de Choiseul. Elle avait pour lui un atta- 
chement fondé sur l'estime et l'admiration ; elle l'épousa pour 
le soigner dans sa vieillesse, devoir qu'elle a rempli de la ma- 
nière la plus parfaite, et elle a honoré sa mémoire, non-seu- 
loiinnil en lui élevant un tombeau, mais surtout parles re- 
grets les plus nobles et les plus touchants. 

M. de Fontanes est venu me voir à l'Arsenal trois ou quatre 
fois. Jamais un homme d'autant d'esprit n'en a moins montré 
dans les conversations; on ne peut lui reprocher ce galimatias 
des nouvelles écoles , mais il a je ne sais quelle prétention au 
ton léger d'autrefois qui me paraît manquer de grâce. Comme 
poète il a été au-dessous de sa réputation, n'ayant jamais fait 
un grand ouvrage dans ce genre ; comme orateur au sénat, 
on doit le louer d'avoir eu le bon goût de rejeter les faux bril- 
lants et le néologisme, d'avoir écrit ses discours avec pureté 
et beaucoup d'esprit, d'élégance et d'agréments. Il a montré, 
dans tous les temps, des sentiments religieux, et c'est un 
genre de courage qui, de nos jours surtout, ne peut appar- 
tenir qu'à un esprit juste et à une .Ime élevée (1). 

Dès les premiers temps de mon retour en France M. de 
Cabre me fit faire connaissance avee madame Cabarus , jadis 
madame Tallien, et depuis madame de Caraman (2). Je la 
trouvai ce qu'elle est, belle, obligeante et aimable. Madame 
de Valence m'avait mande , en Allemagne , qu'elle lui avait 
sauvé la vie durant les jours de la Terreur , et je vis avec at- 
tendrissement sa libératrice ; je trouvais aussi, dans cette mémo 

(1) Il est mort depuis que cela est écrit. ( Tinte de Vauteur.) 

(2) Malfamé de Caraman , plus célèbre sous le nom de madame Tallien, 
a des droits à la re connaissance de bien des personnes, qui , pour la plu- 
part, l'ignorent ou se piquent d'ingratitude. Elle eut une grande In- 
fluence sur cette révolution du D lliermidor, an III, qui mil Tin au re- 
«ime de la Terreur, et qui sauva la vie a tant de prisonniers destinés a la 
perdre sur l'échafaud. 

( Note du premier éditeur. ) 
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personne, celle qui a véritablement affranchi la France des 
fureurs de Robespierre. J'ai entendu dire à ce sujet un fort 
joli mot à M. de Valence, pendant que nous étions l'un et 
l'autre à Hambourg. Quelqu'un contait que l'on avait donné à 
madame Bonaparte le surnom de Notre-Dame des Flctolres; 
M. de Valence dit qu'il fallait donner à madame Tallicn celui 
de Notre-Dame de Bon-Secours (1). 

Le prince Jérôme, depuis roi de Westphalie, vint plusieurs 
fois me voir à l'Arsenal ; je lui trouvai les manières les plus 
agréables, une grande politesse et une très-aimable conversa- 
tion. 

, Je venais de finir un ouvrage commencé depuis longtemps, 
auquel j'avais mis tout le soin qui pouvait faire valoir ce petit 
talent : c'était toutes les fleurs de la mythologie peintes à la 
gouache, et de grandeur naturelle. Deux ou trois lignes tracées 
au bas de chaque plante expliquaient la métamorphose ou la 
consécration. Je n'avais point fait de tente particulier ; souvent 
plusieurs plantes se trouvaient dans le même tableau, peint sur 
papier vélin, entouré d'un encadrement qu'on appelle pas.ic 
partout. Le tout formait soixante -douze tableaux. Je les mon- 
trai à plusieurs artistes qui en furent charmés, entre autres à 
Alph. Giroux. Quelque temps après, ayant besoin d'argent, 
j'eus envie de les vendre. J'étais bien sure qu'en les proposant 
au roi de Westphalie il les aurait achetés magnifiquement , mais 
ne voulant abuser ni de sa générosité naturelle , ni de sa bonté 
pour moi, je trouvai le moyen de lui faire parler de cette col- 
lection comme ctantfaiteparun artiste inconnu. Il eut envie de 
la voir ; l'idée et l'exécution lui plurent ; il en offrit six mille 
francs, ce qui fut accepté. Lorsque Giroux apprit ce fait, il me 
dit qu'il était très-fâché que je ne lui eusse pas donné la pré- 

(!) I) y mail h Paris, avant la Révolution , une grande abbaye de re 
nmn ; ma mère y a été élevé*. 

( Note de fauteur.) 
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férencc. Le roi de Westphalic, en apprenant qu'il avait acheté 
mon ouvrage, me fit A' obligeants reproches à ce sujet. Je ré- 
pondis de manière à le convaincre que la délicatesse qui m'a- 
vait fait cacher mon nom ne me permettrait jamais de rien 
changer au marché conclu. 

Plusieurs années après , la reine de Westphalie , qui était à 
Meudon, me fit inviter à y aller; j'y ai été plusieurs fois, et je 
me félicite d'avoir pu connaître cette princesse , charmante à 
tous égards, et dont la conduite, comme épouse, a été depuis 
si exemplaire et si parfaite. 

Je ne dois pas oublier dans cette nouvelle nomenclature 
une personne si agréable alors par sa figure et le charme de 
son ton , de ses manières et de ses talents , madame Delaruc, 
fille de M. de Beaumarchais. M™ Roger avait une belle 
maison de campagne près de Paris ; j'y allai passer huit jours 
avec madame Kenens; j'y fus touchée de l'union qui régnait 
entre madame Roger et son mari, qui était aussi beau qu'elle 
était jolie, etd'unc très-aimable société. Je vis là M. Carion 
de Nisas, beau-frère de madame Roger, homme de mérite , 
qui a fait depuis des tragédies dont l'une a été jouée plusieurs 
fois à la Comédie française, et dont l'autre est composée sur 
le sujet de mon invention , dont j'ai donné le plan dans mon 
Journal imaginaire. Cette pièce est encore dans son porte- 
feuille ; M. Pieyre, qui en a entendu la lecture, m'a dit qu'elle 
était fort belle. Il m'acriva à cette campagne, avec madame 
Roger, une aventure qui me causa un des plus pénibles em- 
barras que j'aie éprouvés de ma vie. Je me trouvais un soir 
dans le salon, entre chien et loup, seule avec elle et madame 
Kenens ; on parla d'une femme dont elle fît un grand éloge. 
Je pris la parole pour la bldmer d'avoir divorcé, et là-dessus 
je me mis à déclamer contre les divorces. Au milieu de ce 
discours si bien placé, quelqu'un entra; nous nous levâmes, 
et madame Kenens m'entraîna dans le jardin. Là, après m'avoir 
bien grondée, elle me plongea dans un profond élonnement 
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en m'apprenant que madame Roger était divorcée , et qu'cllo 
avait eu pour premier mari M. Bignon. Je ne revenais pas de 
ma surprise en pensant qu'une femme si jeune, avec une 
physionomie si naïve, et parlant si bien sur la vertu et sur la 
religion, eût deux maris vivants !... Je ne pouvais concevoir, 
dis-je , qu'une telle personne eût divorcé ; mais il est vrai 
qu'elle avait à peine quinze ans lorsqu'elle fut entraînée à di- 
vorcer. Je n'osais plus rentrer dans le salon ; j'avais envie de 
retourner tout de suite à Paris. Madame Keuens m'en empê- 
cha, me représentant que ce serait ce qu'il y aurait de plus 
choquant pour madame Roger ; qu'il fallait reparaître ; que je 
ne trouverais dans madame Roger qu'un peu d'embarras, et 
non du ressentiment, parce qu'elle ne pouvait attribuer ce qui 
venait de se passer qu'à mon ignorance. Je restai; madame 
Roger fut obligeante pour moi tout comme à son ordinaire; 
elle ne m'a su aucun mauvais gré de mon étourderie. Ceci 
m'arriva dans les premiers temps de mon séjour à l'Arsenal, 
où je ne connaissais encore aucune des intrigues des gens de 
la société actuelle. 



Je retrouvai en France quelques amis et beaucoup d'ingrats ; 
madame la comtesse d'Harville, très en faveur à la nouvelle 
cour, dont son mari occupait l'une des plus belles places , me 
prouva que l'absence et les vicissitudes de la fortune ne sau- 
raient altérer la véritable amitié. Je retrouvai aussi M. de Ca- 
bre et le bon Monsïgny ; ce dernier me dit qu'il serait heureux 
s'il avait 2,000 francs de plus. J'écrivis le soir même à l'em- 
pereur pour les lui demander , et le lendemain Monsigny reçut 
le brevet d'une pension de 2,000 francs. 
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M . Radet a mis au théâtre du Vaudeville une grande quantité 
de mes nouvelles; il travaillait en société avec MM. Desfon- 
taines et Barré. Je demandai à l'empereur une pension de 
4,000 francs pour M. Radet; quand l'empereur voulut la 
lut donner, on lut représenta que M. Radet travaillait avec 
deux autres gens de lettres ; alors l'empereur répondit : ■ Eh 
bien! cela fera douze mille francs. » Deux ans après , je 
demandai pour mon frère la place de bibliothécaire à l'Arsenal, 
vacante par la mort do M. Saugrin -, cette place était immédia- 
tement après celle d'administrateur, et valait 1 ,000 écus. L'em- 
pereur donna sur-le-champ à mon frère une pension de 1,000 
écus , sans aucune obligation de travail , et il accorda la place 
de bibliothécaire à M. de Tréneuil. 



Mes ouvrages, qui m'ont procuré de vrais amis dans les 
pays étrangers, m'en ont aussi valu en France , que je con- 
serverai jusqu'à la mort : mesdames de Choiseul (alors de Banf- 
fremont), de Lascours et de Brady. J'avais vu madame de 
Choiseul, dans son enfance, à Belle-Chasse; ce fut un renou- 
vellement de connaissance, qui devint la plus tendre amitié. 
Madame de Lascours demanda à me voir dès les premiers 
jours de mon arrivée ; elle était fort jeune, charmante à tous 
égards, et elle annonçait dès lors, par la maturité de sa raison 
et de son esprit, cette perfection de sentiments et de conduite 
que depuis on a constamment admirée en elle. Madame de 
Brady, très-jeune aussi et d'une éclatante beauté, m'écrivit, 
pendant un an , des lettres anonymes , en me donnant, pour 
lui répondre , une adresse et un nom de fantaisie. Ses lettres 
annonçaient tant d'esprit qu'elles m'intéressèrent vivement. 
.Te l'engageais, dans mes réponses, à cultiver cet esprit, qui 
est devenu si supérieur, ot auquel la vertu la plus pure et la 
plus irréprochable a donne toute l'étendue qu'il pouvait avoir, 



L'i i I Zûd C- 



UV. MADAME lit GENLIS. 



Une autre personne très-intéressante aussi m'écrivit, pendant 
dix-huit mois, des lettres anonymes très- ai niables, sous le nom 
de Jeanneton; c'était madame la duchesse de Chcvreusc, née 
Narbomie, et belle-GIle de madame la duchesse de Luyiics, 
qui s'amusa à faire un petit roman de notre liaison. Notre 
premier entretien Tut à travers une cloison, et à notre première 
entrevue elle vint à l'Arsenal déguisée en jardinière ; elle rem- 
plit mon appartement de fleurs ; je fis semblant de la prendre 
pour une paysanne, ce qui la charma. Elle croyait être par- 
faitement déguisée , parce qu'elle avait un habit de paysanne 
et qu'elle disait j'aliions etje venions. Ses petites mains blan- 
ches, la noblesse de sou maintien, la douceur de sa voix et de 
son accent, formaient un plaisant contraste avec la rusticité 
de son habillement et de son langage ; elle me représentait 
une jolie actrice destinée à l'emploi des princesses et jouant par 
hasard, et par conséquent sans illusion, un rôle de villageoise. 
Lorsque depuis elle a été exilée, j'ai écrit sans cesso à l'empe- 
reur en sa faveur, mais toujours inutilement; tout son crime 
était d'avoir montré, avec courage, une juste indignation sur 
les affaires d'Espagne. 



J'ai appris avec certitude une anecdote très-curieuse sur Na- 
poléon. Dans le temps où Napoléon faisait la guerre en Egypte, 
M. Desgenettcs (1) , si justement célèbre par son habileté, était 
médecin en chef de nos armées. Nous avons dans nos climats 
une fausse idée de la peste; nous la regardons en général 
comme une maladie mortelle, et très-souvent elle ne l'est pas ; 
ainsi que la petite vérole , elle est , suivant sa qualité , ou meur- 
trière ou bénigne, et c'est ce que les grands médecins con- 

(I)Le docteur Desgenetles, ne en 17«,dans la ville d'Alenron , n'est 
pas moins célèbre par ion humanité que par son esprit el sa profonde 
«cience. ( Nott du prmhr idiuur. ) 



naissent parfaitement. Une peste de cette dernière espèce se 
déclora près d'Alexandrie ; mais rien ne put calmer la terreur 
des pestiférés , qui regardaient ce mal comme étant sans res- 
source. Leurs cruelles inquiétudes augmentèrent leur fièvre ; 
tin grand nombre périt subitement victimes de l'imagination. 
Alors Napoléon commanda à M. Desgenettes de déclarer lui- 
même , à l'ordre du jour, que la maladie contagieuse n'était 
point la peste ; M. Dosgcncttes déclara qu'il ne ferait point un 
tel mensonge. Napoléon insista vivement; le médecin résista 
en u rage use ment à toutes ses menaces , mais il céda aux prières 
faites pour le salut de l'armée. On déclara donc sans délai 
que la peste n'était point dans l'armée, on le crut, les têtes se 
calmèrent, et tout ce qui restait de malades fut sauvé. 

Dans celte même campagne , Napoléon fit le siège de Saint- 
Jean d'Acre ; comme il était devant cette ville , des vaisseaux 
de transport, chargés de munitions qu'il attendait, furent 
pris par le brave Sydney-Smith. Alors Napoléon vit qu'il était 
pressant de lever le siège ; mais il fallait un prétexte, son génie 
inventif Je trouva bientôt. Il fit encore dans cette occasion 
appeler Desgenettes ; ce dernier fut confondu en recevant un 
ordre tout contraire à celui qu'on lui avait donné précédem- 
ment : il s'agissait de proclamer que la peste venait de se dé- 
clarer à Saint-Jean d'Acre , et que le général , par amour 
pour ses troupes, se décidait à lever le siège. Desgenettes se 
récria avee force contre cette nouvelle fausseté. Napoléon 
voulut prendre un ton impérieux et menaçant; Desgenettes lui 
répondit avec une vertueuse fermeté : « Faites-moi fusiller, car 
vous n'obtiendrez jamais de moi de sacrifier une seconde fois 
la-vérité 

Napoléon changea de ton en l'assurant qu'il ne lui demandait 
"que d'être une seconde fois le sauveur de l'armée. •> Car, ajou- 
ta-t-il , si vous vous obstinez à me refuser, je me dévoue avec 
l'armée ; je resterai et nous périrons tous. » Desgenettes fut vi- 
vement touché ; quelques pleurs qu'il répandit furent les gages 
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M les garants île son obéissance ; il annonça que la peste était 
dans Saint-Jean d'Acre. Le siège fut levé, et l'armée rccomiais- 
sanle bénit la touchante prudence de son général. 



En nous promenant dans sa belle cour ombragée et dans 
son joli jardin , le docteur Canuet, chez lequel je logeais , m'a 
conté son histoire; en voici quelques traits, plus détaillés que 
ceux que nous avons rapportés précédemment ( voir p. 3G1 ). Il 
apprit l'art de la chirurgie sous le célèbre Desault. A l'ouverture 
de la campagne de 1793, il fut choisi pour Être chirurgien en chef 
de l'armée républicaine que l'on envoyait dans la Vendée ; il n'a- 
vait que vingt*dcux ans. Cette armée Tut battue, le G juin à Viez, 
par les royalistes ; elle le fut encore le lendemain, à la bataille 
de Montreuil ; deux jours après, les républicains perdirent une 
troisième bataille qui fut très-sanglante, près de Saumur. Le 
docteur Canuet, occupé à panser les blesses sur le champ de 
bataille, fut fait prisonnier ( on ne trouva sur lui que les papiers 
qui attestaient sa capacité et sa bonne conduite. Les Vendéens, 
charmésde n'y trouver aucune espèce de diplôme de jacobinisme, 
pas même de certificat de civisme, lui proposèrent de prendre 
parti avec eux , parce qu'ils manquaient de chirurgien. M. Ca- 
nuet y consentit. Dans ce moment, le général Lescure était dan- 
gereusement blessé ; on était presque décidé à lui couper un bras. 
Comme on lui porta les papiers qu'on avait trouvés sur M. Ca- 
nuet , il voulut le voir, et , frappé de sa vive émotion , il lui 
dit : Rassurez-vous , mon, ami , je ne vous al fait demander 
que pour vous rendre la liberté pleine et entière ; bous it?s 
ici avec des Français. Le docteur examina les blessures de 
M. de Lescure; il s'opposa fortement à l'amputation , lui 
sauva le bras et le guérit radicalement. Aussitôt après son 
rétablissement , M. de Lescure reparut à la tète de sa division. 

34 
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A la déroute de Partlienay , M. Canuet fut fait prisonnier par 
trois hussards de la légion républicaine du Nord, commandée par 
le féroce Westermann ; ils le jetèrent à bas de son cheval , mi- 
rent son chapeau en pièces, parce qu'il avait une cocarde 
blanche ; ils lui prirent sa valise et tout ce qu'il avait sur lui ; 
puis ils lui passèrent le licol de son cheval autour du cou. Ils 
serrèrent tellement la corde qu'il crut que ses yeux allaient 
sortir de leur orbite ; heureusement que ces nœuds faits à la 
hS te ne tardèrent pas à se relâcher. Westermann était plus fu- 
rieux que de coutume , parce que l'armée presque entière des 
Vendéens lui était échappée par sa faute ; il fit garrotter deux 
à deux, sur deux files, le peu de prisonniers qu'il avait faits ; 
on mit à leur téte M. Canuet, parce qu'il avait l'habit d'or de 
chirurgien-major, et pendant leur marche les soldats répu- 
blicains chantaient à tue- tête : 

On va leur percer le flanc, 

Ranlanplan lire lire 
En pian. 

Ah! que mm», niions rire! 

On se dirigea sur Saint-Maixent. A une dcmi-licuc de la ville, 
le général fit faire halte pour rafraîchir sa troupe, mais on ne 
donna ni à boire ni à manger aux prisonniers , qui étaient exté- 
nués de fatigue , de faim et de soif. Quoiqu'une partie de Saint- 
Maixent fût patriote, personne, lorsqu'on entra dans la ville, 
ne répondit au refrain sanguinaire des soldats. La férocité ré- 
publicaine la plus exaltée de ce temps semblait s'être réfugiée 
dans les camps , parce que les chefs , alors , enivraient de fu- 
reur les soldats, ivresse beaucoup plus terrible que celle de 
i'eau-de-vie. On entassa les prisonniers dans des greniers ; un 
représentant du peuple vint les interroger, et, touché des ré- 
ponses du docteur Canuet , il leur fit donner du pain et de 
l'eau en abondance , ce qui fut pour ces infortunés un ban- 
quet délicieux ; après avoir repris des forces , ils récitèrent tout 
haut et en commun le chapelet; ensuite ils se livrèrent au 
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sommeil le plus paisible, Réveillés à la pointe du jour, leur pre- 
mier mouvement fut de réciter encore le chapelet; ils ne l'a- 
vaient point encore achevé lorsqu'ils furent obligés de se re- 
mettre en marche. M. Cauuet rencontra déjeunes chirurgiens 
patriotes avec lesquels il avait étudié ; ces jeunes gens ne 
craignirent point de se compromettre en le protégeant haute- 
ment avec autant de courage que de générosité ; ils parvin- 
rent à lui sauver la vie. 



Nous faisions à l'Arsenal des lectures d'histoire et de pièces 
de théâtre tous les soirs , et je conterai à ce sujet de Casimir, 
mon élève, un trait qui, de toutes manières, mérite bien 
d'être cité : Un soir doue , je lui lisais l'histoire de Connus, un 
philosophe , qui , condamné à mort , avant d'aller au supplice, 
joua tranquillement aux échecs avec son ami et gagna la 
partie ; chose remarquée par tous les historiens sans exception 
comme la preuve d'une grande force d'urne. Cette remarque 
se trouvait dans le livre que je lisais; quand je l'eus faile, Ca- 
simir m'interrompit et me dit : « Il n'y a rien d'étonnant à cela ; 
« l'ami contre lequel jouait le philosophe aurait été un monstre 
- s'il avait pu conserver assez de sang-froid pour jouer passa- 
« blement. ■> J'ose dire que cette réflexion est admirable; 
celui qui le premier la Taisait , et de premier mouvement , n'a- 
vait pas seize ans. Je veux citer aussi une remarque d'un autre 
enfant ( Alfred Le Blaire ) , dont je me chargeai et que j'é- 
levai dans le mémo temps , et dont je ne reparlerai plus dans 
ces Mémoires. La remarque dont il est ici question est d'au- 
tant plus chdrmanle qu'elle donne une intention moralo 
touchante et très-naturelle à l'une des plus jolies fables de La 
Fontaine, qui n'avait que le défaut d'en manquer : c'est la 
fable du Loup et l'Agneau. Quand je lis cette fable à des 
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enfants , je supprime toujours les deux mauvais vers qui la 
commencent (1). Lorsqu' avec cette suppression je lus à Alfred 
pour la première fois cette fable , il avait huit ans ; il s'atten- 
drit beaucoup sur le sort de l'agneau , et ensuite il me dit : 
yoità, ce que c'est que de s'éloigner de sa mère!....,.... Cer- 
tainement si La Fontaine avait eu cette idée, il l'aurait exprimée, 
et sa fable serait parfaite. 



Pendant mon séjour à Tivoli, j'allai deux fois à la campa- 
gne, à F.pigny, chez madame la marquise de Grollier, personne 
eharmanle à laquelle l'âge n'ôte aucun de ses agréments na- 
turels; mais elle est aveugle, et c'est un malheur déplorable, 
quand on songe qu'elle peignait les Heurs à l'huile d'une ma- 
nière inimitable; elle avait toute la perfection du pinceau de 
Van Spsendonck, et de plus une composition toujours remplie 
d'esprit et d'imagination. Ma première course à Êpînay fut 
dans les longs jours de la belle saison. La maison arrangée 
par madame de Grollier est ravissante , et d'un genre qui ne 
ressemble à aucun autre ; on voit dans les jardins une chose 
unique. Madame de Grollier a une terre a quinze lieues d'É- 
pinay; dans cette terre est un immense étang sur lequel se 
trouvaient trois jolies petites îles avec des arbustes et des 
arbres. Madame de Grollier eut la singulière idée de faire 
déraciner ces îles et de les faire transporter à Épinay , pour les 
mettre dans les jardins sur une grande pièce d'eau ; ce qui fut 
parfaitement exécuté par des moyens très-ingénieux imaginés 
par madame de Grollier, mais ce qui a coûté beaucoup de 
peines et de dépenses. Les lies , toujours chargées de fleurs et 

(I) I.ii raison du plu» fortes! toujours lu meilleur*; 
Nous l'ullom montrer tout à l'heure. 
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de verdure, sont restées nottant.es sur la pièce d'eau; quand on 
ne les touche point elles sont immobiles, mais avec de grandes 
perches on les fait mouvoir; elles prennent alors un mouve- 
ment lent et majestueux très-agréable à la vue. Je fis sur ces 
Iles un impromptu que madame de Grolliera recueilli avec sa 
grâce et sa bonté ordinaire pour moi ; je n'y parle que de la 
grande île, qui est la plus remarquable, parce qu'elle porte 
des arbres et une belle urne remplie de Heurs et posée sur 
un socle; voici ces vers : 

d'Ile qui régne dans ces lieux 
Fit voyager celle Ile ïugahondc 
Pour démontrer a Ions les jeux 
(lue rien n'est stable dans ce monde; 
Mais par tous ses talents , ses vertus , sou esprit , 
Par les sentiments qu'elle inspire 
C'est elle-même qui fournit 
Cn moyeu sûr de contredire 
La maxime qui la séduit- 

Madame de Grollicr a fait encore une chose charmante sur 
la rive de cette même pièce d'eau : c'est la représentation d'une 
description qui se trouve dans l'un des voyages de M. de 
Humboldt, qui parle d'un joli pont de cordes fait en Amérique 
par les sauvages ; ce pont traversait une rivière ; il était attaché 
aux deux extrémités à deux arbres inclines sur l'eau , que la 
nature semblait avoir placés là à dessein vis-à-vis l'un de 
l'autre ; ce pont si léger est tres-solide. Quand M. do Hum- 
boldt eu approcha en Amérique , il aperçut une jeune et jolie 
Indienne qui le traversait. La première Fois que M, de Hum- 
boit vint à Épiuay, madame de Grollier n'oublia pas d'établir 
sur ce pont de cordes une jolie petite paysanne habillée en 
sauvage. M. de Humboldt, ne se doutant de rien, fut conduit à 
la piètre d'eau , et il fit une bruyante exclamation en voyant 
les deux arbres, la rivière, le pont de cordes et la jeune sau- 
vage. Il y a une grâce bien particulière dans cette galanterie, 
35. 
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(lui d'ailleurs s'adressait à l'homme du monde le plus capable 
d'en sentir tout le prix {!)■ 

Je fis ces deux courses à Épinay d'autant plus agréablement 
que, dans ces deux jolis voyages, je fus menée et ramenée par 
madame de Choiseul. La première fois , outre la société ha- 
bituelle et si aimable de madame de Groltier, je rencontrai 
chez elle deux hommes bien intéressants , MM. de Bouille père 
et fils; le père, l'un des hommes les plus aimables de la so- 
ciété , est aveugle , et c'est toujours son fils , le jeune comte 
René de Bouillé, qui lui sert de guide; il s'est consacré à ce 
pieux devoir avec un zèle et une affection qui ont quelque 
chose de si naturel qu'on éprouve , en les regardant l'un et 
l'autre, beaucoup plus d'attendrissement que d'admiration ; on 
est tellement accoutumé à leur étroite union qu'on ne pourrait 
voir l'un sans l'autre sans un extrême étonnement. On aime à 

(1) Lesavanl naturaliste de Haraboldt publia, en 1700, n'ayant alors que 
vingt et un ans, des Observations sur les baiatUs duRItin, et , trolsans 
npres, ta Flore des environs de l'Vcybci-j. Ces deux ouvrages attirèrent sur 
lui l'attention et lea faveurs du gouvernement prussien, qui te nomma df* 
recteur général des mines dans les principautés d'Anspach et de Balreutli , 
en Franconie. Pendant un voyage qu'il fît en France, en 1707, H. de 
Humboldt forma avec M. Amédée fionpland le projet de cette association 
de travaux et de voyages dont les résultats ont été si utiles aux sciences 
naturelles et ont donné une si grande célébrité aux noms des deux sa- 
vanls voyageurs. Depuis 1709 Jusqu'en IS04 ils parcoururent la Nouvelle- 
Andalousie, la Guyane espagnole, les missions des Caraïbes, une partie 
de l'Ile de Cuba; ils se rendirent a Quito, au mois de Janvier 1802, d'où II» 
partirent, an mois de Juin suivant, pour visiter le Chimboraro, et surtout 
le volcan de Tungaragne. C'est sur le revers oriental du Cuimborato , à 
une hauteur d'environ vingt mille pieds, que MM. de HurnboluletBoDplanrf 
ont tait ce» expériences précieuses dont l'Europe parle encore avec éton- 
nement, M. de Humboldt, descendu de ces effrayai] les hauteurs, visita 
le Pérou, le Mexique , revint à la Havane, se rendit dans l'Amérique du 
Nord, d'où il reparut pour l'Europe. Le nombre des ouvrages scientifiques 
publiés depuis son relour par M. de Humboldt s'élève a plus tle vingt 
volumei in-folio. 

(AWï de fauteur.) 
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penser que le comte René de Bouille remplira longtemps eetW 
douce lâche de l'amour filial ; car le marquis de Souillé n'est 
point un vieillard commeOEdipe; il estdana la force de l'âge 
et ses yeux n'ont rien de défectueux (1). Lo comte René de 
Rouillé est beau et dans tout l'éclat de la première jeunesse ; 
il a un goût passionné pour la littérature et pour les arls. sur- 
tout pour la poésie, qu'il cultiveavec le plus grand succès. Dans 
ce siècle malheureux d'égoïsme et de cupidité, l'on peut ce- 
pendant citercejeunehomme.ainsiqueM.de Sabran, comme 
les modèles les plus parfaits de la piété filiale. 



,1e fus bouleversée, à cette époque, par la funeste nouvelle 
de la mort subite de madame la duchesse de Bourbon, qui 
mourut en une minute dans l'église de Sainte-Geneviève , 
étant sortie de chez ello eu parfaite santé; elle avait été la 
veille au Palais-Royal, où elle avait montré sa vivacité accou- 
tumée. Elle portera devant Dieu d'immenses charités faites 
avec autant de soin que de constance. Je me rappelai avec 
attendrissement ses charmantes bontés pour moi, et j'éprouvai 
une espèce de remords de les avoir si peu cultivées depuis dix- 
huit mois. J'eus l'honneur de la rencontrer chez mademoi- 
selle d'Orléans, quinze jours avant sa mort; elle nie fil les 
plus aimables reproches sans aucune aijrreur et avec une 
grâce inexprimable. Le jour do ce fatal événement, on lit 
chez elle, rue de Varennes, à l'ancien hôtel de Monaco, lu 
plus belle de toutes les oraisons funèbres. Ses domestiques re- 
grettaient eu elle la meilleure do toutes les maîtresses , et, les 

(I) l'ai dit, dans la dernière livraison, qu'il «ail neveu du cùlèbre n> 
Rouillé qui se conduisit si vaillamment à Nancy; c'esl une erreur, ilélail 
son fils , el c'esl un lilre de gloire qu'on ne doit pas atténuer. 

(,Yot« de i'autetw.) 
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pauvres qu'elle a établis dans son jardin se désolaient do la 
jiertc irréparable de leur bienfaitrice ; elle avait fait bâtir dans 
m beau jardin deux hospices , i'uu pour six vieilles femmes, 
l'autre pour seize convalescents sortant de l'Hôtel-Dieu ; cha- 
rité aussi ingénieuse que touchante, parce que ces convales- 
cents ne sont jamais assez bien rétablis pour pouvoir re- 
prendre sans danger leurs travaux. Madame la duchesse de 
Bourbon leur prodiguait tous les soins nécessaires , en les 
fortifiant par une excellente nourriture , et eu les accoutumant 
doucement, par gradation, à se remettre à un travail qu'ils 
faisaient à leur ptofit. Elle ne les renvoyait que lorsqu'ils 
étaient en parfaite santé; ils emportaient une petite somme 
d'argept, et ils pouvaient compter sur la protection de la 
princesse. 

Madame la duchesse de Bourbon avait fait creuser dans 
son jardin un puits pour la commodité de ces hospices, et elle 
-dit, un jour qu'on la contrariait à ce sujet, en opposant mille 
obstacles à la construction de ce puits, que rien ne la rebu- 
terait et qu'elle viendrait à bout de le faire ( ce qui a été en 
effet). Mademoiselle Julie Gros, qui avait seize ans, et qui 
était présente à cet entretien , prit la parole et dit : » Je le 
crois bien , Madame , il y a tant de verres d'eau dans vn 
puîU (!)!■•■ Je ne connais pas de mot plus fin et plus délicat 
que celui-là. 



J'ai jadis assez bien observé et assez bien peiut le monde et 
la cour du temps de ma jeunesse et do mon âge mûr. 1 1 y 

<D Allusion aux paroles sacrées de Jésus-Christ, tfui promettent les 
'éteate* récompenses à la charité qui, ne pouvant taire mieux, donnera 
«uleiiienl un verre d'eau aux pauvres. 

(A'oft de fauteur,: 
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avait alors dans ta société des conversations charmantes, u» 
ton parfait en général , de la grâce et des ridicules; car les ri- 
dicules sont très-remarquables où se trouvent un ton fixe et 
réputé bon, et un mauvais ton reconnu tel. Mais quand ces 
deux choses n'existent plus il n'y a plus de ridicules ; on ne 
peut les apercevoir que par les souvenirs. Comme j'ai con- 
servé toute ma mémoire, je suis aussi frappée de tout ce que 
je vois , de tout ce que j'entends, que si j'étais dans la société 
une jeune débutante née avec du goût et l'esprit d'observation ; 
rien ne me rappelle ce que j'ai vu dans mes beaux jours et 
tout me les fait regretter. On ne cause plus ; La Bruyère a dit : 
Conteur, mauvais caractère; s'il vivait il trouverait un bie.i 
grand nombre de mauvais caractères. Si douze ou quinze 
personnes sont rassemblées, eeux qui passent pour être aiinc- 
bles et spirituels ( lorsqu'on ne parle pas de politique ) content 
tour à tour des histoires satiriques et burlesques ; les autres 
applaudissent par des éclats de rire si bruyants que je fris- 
sonne toujours à la fin d'un récit, certaine d'avance que les 
voûtes du salon vont retentir avec un bruit qui a pour moi 
quelque chose d'effrayant. Les meilleurs conteurs sont ceux 
qui joignent à leurs récits la pantomime et une véhémente ges- 
ticulation. Quant à la conversation, elle est absolument nulle : 
on ne sait plus ce que c'est. Une chose encore à laquelle je ne 
m'accoutumerai jamais , c'est à la manière intrépide dont les 
hommes entrent et sortent d'un salon, et aux scènes qu'il faut 
essuyer à leur apparition et à leur départ ; ils viennent fondre 
sur vous pour vous souhaiter le bonjour ou le bonsoir et pour 
vous dire adieu. J'ai cherché la raison de cette singulière cou- 
lume et je crois l'avoir trouvée. Beaucoup de gens, depuis la 
Révolution, n'étaient pas accoutumés a venir s'établir jusque 
dans les salons ; lorsqu'ils y ont été admis, ils ont pensé qu'il 
fallait surtout ne pas avoir l'air embarrassé en y entrant et en 
s'y établissant; alors ils se sont armés d'un maie courage, et 
de là cette impétuosité et cet air d'assurance et de hardiesse 



qui est devenu une habitude presque généralement adoptée 
par tous les gens môme qui peuvent, sans élonnenient , se 
trouver en bonne compagnie. 



Par un hasard singulier, j'entendis uu jour une conversation 
générale et remarquable , car il n'y fut nullement question de 
politique; on parla sur l'éducation, et d'une manière qui ne 
me plut pas. J'ai élevé beaucoup d'enfants, je leur ai donné de 
bons principes et le mépris de l'irréligion ; j'ai écrit des ou- 
vrages qui, sous ce rapport, ont été utiles; et cependant, en y 
réfléchissant bien, je trouve, depuis longtemps, qu'il y a tou- 
jours eu quelque chose de trop mondain dans mes idées à cet 
égard; j'ai trop accordé aux coutumes universelles. Par 
exemple , j'autorisais les bals d'enfants et les spectacles, en 
choisissant les pièces, et je m'en repens; je me suis rétractée 
sur ce point dans les Parvenus, où je détaille toutes les raisons 
qu'on peut donner contre les bals (I) et les spectacles, et je 
rectifierai cet article dans Adèle et Théodore. Si j'eusse eu des 
principes plus austères , mes ouvrages auraient peut-être clé 
moins utiles aux gens du monde, mais j'aurais fait mon de- 
voir, et ces ouvrages seraient plus solidement bons. Le relâ- 
chement qui s'y trouve n'a point eu pour cause le respect hu- 

(I). J'éprouvais tout le danger d on bal masqué sur l'Imagination. Celle 
musique continue, ces danses, ce mystère des déguisements, ce langage 
d'amour et de galanterie, ces intrigues dont j'étais entouré etquej'en- 
lr<< voyais de tous coiÉs , cet abandon universel de toute raison, cette 
abdication de tous les rangs , cet incognito général , celte gaieté sans me- 
sure el sans frein , et surtout les agaceries d'une femme charmante, enlin 
c* spectacle, celte réunionde circonstances et de séductions me tourna Un t 
la léle. ■ Ln Parvenu» , tome 11. 
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main; on ne doit l'attribuer qu'à l'ignorance de la rigueur des 
principes et aux préjugés reçus dans le monde. Je dis ceci 
comme un fait, et non comme une excuse; car, lorsqu'on écrit 
pour le public, et surtout lorsqu'on veut être moraliste chré- 
tien, il faut s'instruire et réfléchir mûrement. An reste, je n'ai 
ménagé ni les philosophes , m les sectes , ni les partis, et je 
savais parfaitement d'avance à quoi je m'exposais en com- 
battant leurs erreurs. Dans tous les temps j'aurais condamné 
cette manie de nos jours de mener sans cesse des enfants et 
des jeunes personnes au spectacle, et de faire veiller des jeunes 
personnes pour danser jusqu'à deux ou trois heures du matin. 
De mon temps, les bals finissaient entre neuf et dix heures du 
soir. 

L'entretien dont j'ai parlé me fît faire sur l'éducation ac- 
tuelle des enfants deux réflexions nouvelles ; voici la première, 
.le trouve qu'on a grand tort d'admettre des enfants de cinq à 
neuf et dix ans dans des salons, et surtout de les exhorter 
d'avance à s'occuper et à caresser des parents et amis qu'on 
leur désigne; on peut dire à des enfants qu'ils doivent aimer et 
respecter de certaines personnes : c'est les instruire de leurs 
devoirs et leur donner des idées justes; mais on ne doit jamais 
leur prescrire de démonstration, leur ordonner des caresses: 
c'est les rendre affectés et faux. On ne fait point cette dis- 
tinction ; elle est de la plus grande importance. La seconde 
chose qui me choque, c'est d'accoutumer des enfants à recevoir 
des présents comme une preuve d'amitié; on les rend avides, 
on leur donne une inconcevable cupidité pour leur âge ; ils ont 
envie de tout ce qu'ils votent ; ils ne songent qu'à se faire 
donner; ils. ne mesurent l'amitié que sur la multiplicité des 
présents ; ils redoublent de caresses aux époques fixées prin- 
cipalement pour les présents, et l'on a quadruplé ces époques ; 
à Noël, au jour de l'an, au jour de la naissance, à la jéle 
de sonpalron, au momentd'tm départ, au moment du retour, 
et lorsqu'on les mène dans les boutiques, dans toutes les oc- 
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casions , les présents sont de rigueur, llien de plus ridicule et 
plus pernicieux. Cette mode s'observe aussi pour les grandes 
personnes, et, si elle n'est pas aussi corruptrice , elle est an 
moins très-ignoble, surtout pour les personnes qui en général 
t'ont de petits présents à ceux qui sont riches , afin d'en obte- 
nir de grands. Jadis on recevait des étrennes de ses proches 
parents ou d'un ami intime, à qui on rendait l'équivalent; 
quand on était à In cour, ou recevait quelquefois de maguiliques 
présents des princes ( ce que je n'ai jamais voulu faire), mais 
ces choses n'étaient pas dans les usages communs ; du reste on 
ne recevait de présents de personne , et il n'y avait pour tous 
ces dons qu'une seule époque dans l'année. 



Dans la société, avant la Révolution, les lectures d'ouvrages 
manuscrits étaient beaucoup plus fréquentes qu'elles ne le sont 
aujourd'hui, d'abord parce qu'on fait infiniment moins d'ou- 
vrages, quoique l'on écrive beaucoup plus. Hais jadis les au- 
teurs travaillaient pour les bibliothèques; ils mettaient leur 
esprit en volumes; ils le mettent aujourd'hui en feuilles do- 
lantes. La postérité n'en connaîtra pas une; ce qui est fort 
indifférent aux auteurs; car communément ils n'écrivent que 
pour le moment, et pour une vitle> souvent même pour un 
faubourg (1). 

Quand les gens de lettres feraient des ouvrages de littérature^ 
les lectures en seraient bien orageuses dans une nombreuse 
assemblée : on n'y chercherait que des allusions; plusieurs 
auditeurs ne manqueraient pas d'en trouver d'offensantes, et 

(0 Madame de Gentis était dans l'erreur ; on réunit ces feoilles volant** 
rn plusieurs lomes, elles n; s'envolent plus, et la postérité n'y perdra 
rien. 

1 Note rf« nouirl éditeur.) 
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l'on verrait ce qu'on n'a jamais vu , un auteur sifflé dans un 
salon. 

On pensait autrefois que, pour bien lire dans un salon , il ne 
fallait pas, à beaucoup près, déclamer avec autant de véhé- 
mence qu'on le fait au théâtre , et qu'il fallait surtout éviter 
de faire des gestes; on trouvait MM. de La Harpe et Lemière 
très-ridicules comme lecteurs ; on les appelait des énergumé- 
nes, parce qu'ils lisaient comme on déclame à la Comédie fran- 
çaise. Aujourd'hui les auteurs , en lisant leurs productions 
dans la société , se piquent au contraire d'imiter servilement 
les comédiens qui ont le plus de vogue , et ces derniers eux- 
mêmes ont multiplié les gestes et porté l'emphase théâtrale 
fort au delà des bornes qu'elle avait jadis. 

Chez les princes autrefois et chez presque tous les particu- 
liers, à la campagne, on se rassemblait après le dîner pour faire 
une lecture tout haut, avant l'heure de la promenade. On li- 
sait communément de bons ouvrages, des pièces de théâtre, 
des voyages, des livres d'histoire; ce goût a passé avec celui 
de la littérature. 



Depuis quatre ou cinq ans je voyais beaucoup plus de monde 
que je ne le voulais, cédant avec trop de complaisance aux 
désirs qu'on me témoignait à cet égard. Parmi les étrangers , 
il y en eut un pour lequel je pris une amitié particulière ; ce 
fut un Polonais , M. le comte de Rosakoski , et, malgré ses 
voyages, ses absences, et les révolutions, cette amitié est tou- 
jours demeurée aussi vive et aussi tendre. M. de Kosakoski 
est également distingué par la noblesse de ses sentiments, la 
pureté de ses principes et l'originalité de son esprit. Il a fait 
pour moi une chose qui paraîtra puérile, et dont je lui ai su 
un gré infini. Il m'avait demandé un échantillon de tous les 

35 
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petits ouvrages de main que je sais faire , et je les lui donnai. 
Il tes fit arranger dans les compartiments d'une charmante 
boîte faite exprès, grande comme un grand nécessaire, et qu'il 
portait toujours avec lui dans ses voyages. Attaché au service 
de France, il fit la campagne de Russie. Il y perdit tous ses 
bagages; mais il avait pris tant de précautions pour la boite 
qui contenait mes ouvrages qu'il ne la perdit point , et cb fui 
la seule chose qu'il conserva. On ne regrette pas le temps que 
Ton a donné à l'amitié, quelque frivole qu'en puisse être l'em- 
ploi, quand il est apprécié ainsi. La conduite de l'empereur de 
Russie avec lui, à la première Restauration, a été si magna- 
nime que je ne puis m'empcclier d'en rapporter ici quelques 
traits. M. de Kosakoski possède de très-grands biens en Polo- 
gne; persuadé que Napoléon rétablirait la dignité de son pays, 
il s'était attaché à lui par cette seule idée. Après la prise de 
Paris , il le suivit et resta avec lui tout le temps qu'il passa à 
Fontainebleau ; il ne te quitta qu'au moment où il monta en 
voiture pour aller à l'Ile d'Elbe ; ensuite M. de Kosakoski re- 
vint à Paris, où on lui déclara que tous ses biens étaient confis- 
qués. Alors il résolut d'aller lui-même en solliciter la restitu- 
tion de l'empereur de Russie; il se présenta à l'audience de ce 
prince, qui, lorsqu'on te lui eut annoncé, lui demanda s'il 
était vrai qu'il eut suivi Napoléon à Fontainebleau. « Oui, 
Sire , répondît M. de Kosakoski , et jusqu'à l'instant de son 
départ; et s'il m'eût demandé de le suivre, je l'aurais suivi sans 
hésiter. » L'empereur loua cette réponse et demanda à M. de 
Kosakoski ce qu'il désirait de lui. « Sire, répondit M. de 
Kosakoski, la restitution de mes biens en Pologne. — Ils 
vous seront rendus, - reprit l'empereur. Et en effet l'empereur 
donna sur-le-champ des ordres, et tous les biens furent res- 
titues. 

Une autre étrangère, bien charmante, et qui a été pour moi 
remplie de bontés , est madame la duchesse de Courtaude ; on 
n'a jamais eu plus de charmes, par la figure, le caractère et 
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les mailièros; je rapporterai à son sujet une anecdote assez 
curieuse. L'impératrice avait une énorme quantité de lettres 
de Bonaparte, écrites de sa main, et adressées à Joséphine 
[ déjà sa femme) durant ses campagnes d'Italie et pendant son 
séjour à Turin ; elle avait laissé traîner et avait même oublié 
1 a cassette ouverte qui les renfermait. Un valet de chambre in- 
fidèle les recueillit à son insu, et imagina, je ne sais comment, 
de les offrir à madame de Courlande. Elle me confia ces let- 
tres pour en prendre copie ; je les lus avec avidité , et je les 
trouvai toutes différentes de ce que j'aurais imaginé (l). 

Voici un mot charmant que je trouvai dans une de ces 
lettres : Bonaparte reprochait à Joséphine la faiblesse et la 
frivolité de son caractère , et il ajoutait : « Ixi nature l'a fait 
une Ame de dentelle, elle m'en a donné line d'acier. * La 
phrase vulgaire est une âme de coton. « Il y avait de la ga- 
lanterie et du bon goût a substituer à cette expression gros- 
sière fe mot dentelle, qui du moins offre une image délicate 
et jolie. 

Les lettres étaient d'une écriture fort difficile à lire, mais 
cependant j'en vins parfaitement à bout ; ces lettres étaient 
spirituelles et touchantes. On n'y voyait point d'ambition , et 
elles exprimaient une extrême sensibilité ; elles prouvaient que 
Bonaparte avait eu pour sa femme la passion la plus vive et 
la plus tendre. 



.l'aime à revenir sur les souvenirs de ma jeunesse ; en voici 
d'assez particuliers. 
M. le duc d'Orléans m'a conté ta manière dont il devint 

(I] L'éditeur dv ces .Vf moires possède une coptede ces [dires curleuits, 
e! m propose de les publier incessamment. 

[ Kott du prunier éditeur. ) 
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amoureux de ma tante ; elle est plus singulière que roma- 
nesque. It la trouvait charmante , me dit-il , mais ils étaient 
fort cérémonieusement ensemble. Loin d'en être amoureux , 
il était dans ce moment occupé d'une autre femme; c'était au 
premier voyage qu'elle fit à Villers-Coterets. Un jour, à la 
chasse du cerf dans la forêt, madame de Montcsson était à 
cheval; M. le duc d'Orléans se trouva auprès d'elle dans un 
moment où la chasse allait tout de travers, et où l'autre 
femme, qui suivait aussi la chasse à .cheval, était assez loin 
dans une autre allée. Un des chasseurs proposa à M. le duc 
d'Orléans d'attendre là quelques minutes , pendant qu'il irait en 
avant prendre quelques informations sur le cerf et les chiens; 
M. le duc d'Orléans y consentît , et il descendit de cheval 
avec ma tante , pour aller s'asseoir à quelques pas, à l'ombre, 
dans un endroit qui leur parut joli. M. le due d'Orléans était 
fort gras, la chaleur était étouffante; le prince, en nage et 
très-fatigué, demanda la permission d'ôter son col ; il se met 
à l'aise , déboutonne son habit , souffle , respire avec taut de 
bonhomie, d'une manière et avec une figure qui paraissent si 
plaisantes à ma tante, qu'elle fait un éclat de rire immodéré 
en l'appelant grospère; et ce fut, dit M. le duc d'Orléans, 
avec une telle gaieté et une telle gentillesse que de ce mo- 
ment elle lui gagna le cœur, et il en devint amoureux. C'est 
un effet sûr avec les princes que celui d'une familiarité im- 
prévue, placée avec grâce à la suite d'une conduite respec- 
tueuse et réservée. Cette origine d'une grande passion n'en 
est pas moins singulière. Ce trait-là n'est pas du siècle de 
Louis XIV, mais le goût déjà quelquefois n'avait plus la même 
noblesse et la même élégance. 

Les lettres de M. le duc d'Orléans à ma tante, pendant son 
voyage en France, nu furent pas satisfaisantes; il y en eut une 
surtout qui blessa tellement ma tante qu'elle m'écrivit qu'elle 
voyait bien que M. le duc d'Orléans n'avait nullement les 
sentiments qu'elle lui avait crus. Ma tante ne pouvait cacher 
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son dépit ; dans cotte lettre , elle disait , en parlant de M. le 
due d'Orléans, cet homme léger; je ne pus m'empêcher du 
rire de cette expression, si impropre au moral ainsi qu'au 
physique. M. le duc d'Orléans s'amusait d'une intrigue et ne 
la dénouait jamais le premier; tant qu'on restait auprès de lui 
et qu'on l'écoutait , Il ne se détachait point ; il était en amour 
comme un bou soldat qui demeure fidèlement à son poste , et 
qui ne le quitte que lorsqu'on lui donue son congé; mais, quand 
il n'y avait plus de patte, il oubliait facilement et changeait 
de service sans regret et sans chagrin. Jamais , dans toute sa 
vie, il n'a été véritablement amoureux. Si, dans le moment 
dont je parle , une femme un peu aimable eut voulu prendre 
la place vacante par l'absence, rien au monde n'eût été plus 
facile. J'écrivis à ma tante pour lui dire qu'elle était toujours 
adorée, et en même temps - pour l'exhorter à ne pas prolonger 
son absence; elle suivit ce conseil. 

Je reçus pendant plus d'un mois , avec assiduité , les visites 
de M. le duc d'Orléans. Durant ce temps, il y eut à la cour 
une fête, un grand bal masqué, je ne me rappelle plus à quelle 
occasion. M. le duc d'Orléans me demanda d'engager madame 
de Puisieux à m'y mener, et il m'y donna rendez-vous. Je 
n'ai jamais vu tant de monde réuni qu'il y en eut à ce bal. J'y 
allai en domino paré , avec seulement un petit masque qui ne 
cachait que les yeux et le nez; on appelait cela un loup. Ma- 
dame de Puisieux mena avec moi madame de Saint-Ghamand, 
sa nièce, et le marquis de Bouzoles, pour nous donner le bras. 
Nous nous établîmes sur une banquette , dans la salle où il y 
avait le moins de monde. Au bout d'une demi-heure, M. le 
duc d'Orléans , très-masqué, en domino noir, nous arriva ; il 
n'était pas difficile à reconnaître dans ce déguisement : il avait 
la forme d'une grosse tour. Il proposa de me mener dans les 
autres pièces, en promettant de me ramener dans une heure. 
Je me mis sous sa garde , et, comme nous cheminions en- 
semble, un masque, en jetant les yeux sur lui, s'écria : Laissez 
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passer la cathédrale de Reims ; ©a qui excita un rire général, 
et même celui de M. le duc d'Orléans, qui dit que cette res- 
semblance respectable était excellente dans une telle foule. Eu 
effet, noua traversâmes heureusement deux grandes pièces ; 
mais au milieu de la troisième , qui précédait celle où se trou- 
vait la famille royale, on m'arracha subitement du bras de M. le 
duc d'Orléans. Je fus emportée par le flux et le reflux , car 
beaucoup de gens voulaient retourner sur leurs pas; c'était 
même le plus grand nombre. Je me trouvai poussée, ballottée, 
pressée , enlevée ; mes pieds ne touchaient plus la terre. Dans 
cette extrémité, jecherchais en vain des yeux M. le duc d'Or- 
léans ; je l'avais absolument perdu de vue. Ma frayeur était au 
comble, lorsque tout à coup un domino bleu , très-grand et 
très-svelte , force tous les obstacles , se précipite vers moi , 
me saisit comme un mannequin , m'entraîne , et, avec une im- 
pétuosité qui ressemblait à la fureur, me transporte 'dans la 
salle royale, où l'on était assez a l'aise. J'avais perdu tonte 
envie do danser et de regarder ; je m'appuyai contre le lambris ; 
j'étais prête à me trouver mal. Enfin je reprends ma respira- 
tion; je veux exprimer ma reconnaissance à mon libérateur ; 
il me répond, et je reconnais le vicomte de Custines, le beau- 
frère de mon amie, arrivé depuis huit jours de la Corse ( ou je 
l'avais envoyé, comme on la vu déjà dans ces Mémoires, p. 129 ) t 
et où il s'était distingué par le plus brillant courage. Cette re- 
connaissance ne me fut pas agréable ; j'en détaillerai les raisons. 
C'est le seul événement de ma vie en ce genre que je conterai ; 
mais cette histoire est si morale que je ne dois pas l'orne l Ire ; 
d'ailleurs on verra par le dénouement que ee n'est pas la va* 
nité qui a pu m 'engager à faire ce singulier récit. 

Lorsque je fus un peu remise de ma frayeur, je demandai à 
être reconduite auprès de madame de Puisieux ; nous ne re- 
tournâmes point d'où nous venions; le vicomte me fit 
passer d'un autre côté par des dégagements. Nous y trouvâmes 
une jolie femme de Bordeaux, nommée madame Housse de 
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( lorse , que l'on rapportait blessée, sans connaissance , comme 
d'un champ de bâlille, de la foule horrible où nous avions 
passé. Cette pauvre jeune femme était tombée, on l'avait fou- 
lée aux pieds; elle était dans un état pitoyable. On appela un 
chirurgien, et elle fut saignée dans les appartements mêmes. 
Cette vue me fit frémir, et je Ils grand plaisir au vicomte de 
Custines, qui voulait m'empécher de m'arrêter près d'elle , en 
lui disant que je voulais regarder tout ce que je lui devais. 
M. le duc d'Orléans partit pour Villers-Coterets le B mai , et 
madame de Puisieux , quelques jours après , m'y mena pour y 
passer douze jours. Nous y trouvâmes beaucoup de monde, 
entre autres la marquise de Bouf fiers , mère du fameux che- 
valier de Bouffiers; elle était spirituelle et piquante. Sa fille , 
madame de Cussé, qu'on a depuis appelée madame de Bois- 
gelin, n'était ni l'un ni l'autre, ce qui, dans cette famille, 
avait l'air d'une distraction. Le comte de Maillebois était à ce 
voyage ; il passait pour avoir beaucoup d'esprit ; je ne m'en suis 
jamais aperçue, et il me paraissait ennuyeux. M. de Castries, 
depuis Vrréchal de France en était aussi ; j'aimais beaucoup 
ses manières et sa conversation; il avait dans l'esprit de l'a- 
grément et de la solidité, une envie de plaire douce et calme, 
sans empressement, sans frais, sans agitation , qui n'annonçait 
que la bienveillance, et non l 'amour-propre qui veut briller 
et faire des conquêtes. 

Le baron de Bezenval, que j'avais déjà rencontré mille fois 
dans le monde , était de l'âge de M. le duc d'Orléans , mais il 
avait encore une ligure charmante et de grands succès auprès 
des femmes. D'une ignorance extrême , et hors d'état d'écrire 
passablement un billet, il n'avait précisément que l'esprit qu'il 
faut pour dire des riens avec grâce et légèreté. On l'accusait 
d'être méchant ; il était irréfléchi et sans principes ; il avait de 
l'obligeance dans les procédés , quand son intérêt ne s'y op- 
posait pas, et de la bonhomie dans la société, avec les gens 
auxquels on ne pouvait donner de ridicules; un air ouvert, 
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du nature! , une grande gaieté le rendaient fort aimable (1). 

Le marquis du Châtelet et sa femme étaient aussi de ce 
voyage. La marquise du Châtelet était l'une des plus estima- 
bles personnes de la cour, et l'on peut dire la même chose de 
son mari. Si l'on eut ajouté foi à ce qu'on disait de la naissance 
de M. du Châtelet, on se serait étonné de trouver en lui tant 
de p douceur et un esprit si peu brillant , mais cet esprit était 
juste ; M. du Châtelet avait une belle âme , et la fidélité de 
son amitié pour le duc de Choiseul a donné un bel exemple à 
la cour. Monsieur et madame de la Vaupalière passèrent aussi 
à Vil 1 ers-Cote rets tout le temps que nous y séjournâmes. Sans 
la passion du jeu, AI. de la Vaupalière aurait été fort aimable; 
le jeu était à la fois pour lui le bonheur et sa seule affaire. Il 
aurait dégoûté nos romantiques de la réoerie, qu'ils aiment 
tant ; il était excessivement rêveur, mais il ne rêvait qu'au jeu. 
Sa femme était charmante , quoiqu'elle eût plus de quarante 
ans ; elle avait des grâces qui ne vieillissent point , du naturel, 
de la naïveté dans l'esprit, de l'originalité, et le caractère le plus 
égal et le plus aimable. % 

Je connus là tout l'avantage d'avoir pour mentor une per- 
sonne qui a un véritable désir de faire valoir celle qu'elle mène 
dans le monde. J'eus beaucoup de succès , non pas seulement 
pour la harpe , le chant et les proverbes , mais on loua mon 
esprit, ma conversation (qui pourtant étaient fort ordinaires ). 
Quand je voulais, le soir, suivant ma coutume , me retirer à 
onze heures, on me retenait de force ; on relevait avec éloge 
ce que je disais, on en citait des traits le lendemain, et le plus 
souvent ces prétendus bons mots n'en valaient pas la peine. Je 
devais tous ces succès à madame de Puisieux et à M. le duc 
d'Orléans , qui ne tarissait pas sur les récits de mes gentilles- 
ses. On eut peine à nous laisser partir au bout de douze jours. 

fil Les Mémoires qu'on n nuMiéa sous son nom «ont entièrement de 
Ih ebmpalifhn de M. It vicomte de Stgur, mort a Barètes. 

{Note de Couleur.) 
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Tavais beaucoup parlé de ma tante à M. le duc d'Orléans, 
en nous promenant sur la terrasse du château deVillers-Cote- 
rets. Je remarquai qu'une lettre , qui lui annonçait qu'elle re- 
viendrait sous trois semaines le réchauffa beaucoup pour elle; 
il reprit sa passion, de peur d'être boudé. Il me promit de 
m'écrire, et il me tint parole. 



Eu quittant Villers-Cotercts nous n'allâmes point à Sillery. 
Madame de Puïsieux voulait me faire connaître le Vaudrcuil, 
la plus belle terre de la Normandie, ou, pour mieux dire, elle 
voulait me montrer dans ce château où l'on aimait les talents et 
les fêtes, et dont je ne connaissais pas la société , parce qu'elle 
n'était pas la sienne , du moins habituellement. 

Nous ne devions rester que huit jours au Vaudreuil ; nous y 
restâmes cinq semaines, et les plus agréables que j'aie passées 
de ma vie. Le maître du château était le président Portai , un 
vieillard plein d'esprit, de gaieté et de bonté. Nous trouvâmes 
là très-bonne compagnie , et très-disposée a s'amuser, entra 
autres une femme d'une beauté jadis très-célèbre, parente du 
président. Elle avait alors cinquante ans ; elle avait épousé en 
premières noces M. Amelot , ministre des affnires étrangères ; 
devenue veuve, elle jura de conserver sa liberté et la garda 
longtemps, tufln, elle vit au Vaudreuil M. Damézague, plus 
jeune qu'elle de quinze ans; très-pré venue contre lui, elle vou- 
lait partir quand elle le vit arriver. Il sut vaincre toutes ses 
préventions, lui tourner la tfltc en huit jours, au bout desquels 
cette Mère veuve l'épousa dans la chapelle du château. Ils 
étaient maries depuis trois ans quand nous les trouvâmes au 
Vaudreuil; ils vivaient ensemble comme deux tourtereaux. 
Madame Damézague était fort belle; son mari avait une très- 
jolie figure, et il a toujours été le plus tendre et le meilleur des 
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maris. Il avait l'air le plus étourdi, le plus évaporé que j'aie 
jamais vu; il ne songeait qu'à se divertir, à faire des tours, 
des niches, à donner des fêtes; il avait toujours un projet 
d'amusement, et, après la journée la plus brillante, il deman- 
dait le soir : Que ferom-nous demain, matin? Il fallait le lui 
dire pour son repos : sans un plan de ce genre bien arrêté it 
n'aurait pas dormi. J'ai fait sur le mariage singulier de ma- 
dame Damézague la nouvelle intitulée les Préventions d'une 
Femme, dont M. Radet a fait un très-joli vaudeville. 

Au milieu de la joyeuse société de Vaudreuil je remarquai 
particulièrement une jeune personne dont l'aimable figure et 
les manières nobles me frappèrent; c'était madame la com- 
tesse de Mérode ( depuis comtesse de Lannoy j . Elle était plus 
âgée que moi de trois ans ; elle avait la plus belle taille , un 
visage agréable, beaucoup d'esprit, une imagination très-vive, et 
mille qualités attachantes. Elle m'inspira une véritable inclina- 
tion dès la première vue ; c'est ce que j'ai toujours éprouvé pour 
toutes les personnes que j'ai beaucoup aimées. Je produisis le 
même effet sur elle , et dès le même soir elle me reconduisit 
dans ma chambre, et nous veillâmes tête à tête jusqu'à trois 
heures du matin. Il semble que ces impressions si vives, ces ami- 
tiés si promptes ne puissent appartenir qu'à la jeunesse ; maïs 
je les ai toutes conservées ; je n'aime jamais les persouues qui 
ne m'attirent pas tout de suite. 

Le lendemain matin M. Damézague vint uous demander 
ce que nous ferions le soir; je proposai d'arranger des pro- 
verbes ; il dit que personne dans le château n'en savait jouer ; 
il ajouta, en riant, que je devrais en jouer un toute seule 
pour donner une leçon. Je répondis que cela n'était pas im- 
possible. En effet, je l'essayai , et j'inventai ma fameuse scène 
de la Cloison , que j'ai tant jouée depuis , dont j'ai fait par la 
suite deux petites comédies, et qu'on a imitée plusieurs fois au 
théâtre, entre autres dans Aucassin et Nicolette. Ma Cloison 
eut un tel succès qu'on me la fit jouer cinq ou sis jours de 
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suite ; nous donnions pour petite pièce une chanson burlesque 
très-plaisamment chantée et jouée par M. Damézague, et que 
j'accompagnais de la harpe. Je formai une petite troupe pour 
jouer des proverbes ; madame de Mérode surtout fit beaucoup 
d'honneur à mes leçons dans ce genre. Nous faisions des pro- 
menades charmantes en calèche et à pied dans le parc , qui 
était immense et admirablement beau. Nous entendîmes 
parler d'une montagne voisine, qu'on appelle la Montagne des 
deux Amants, et qui est également fameuse dans le pays par 
sa prodigieuse élévation, la superbe vue qu'on découvre de son 
sommet, la difficulté d'y parvenir, et enfin par la tradition qui 
explique pourquoi elle s'appelle la Montagnedes deux Amants. 
On conte que jadis on la nommait Inaccessible; on croyait 
qu'il était impossible de la gravir. Un pStre de la vallée, amou- 
reux et aimé d'une jeune fille , ne put l'obtenir qu'à condition 
qu'il la porterait sur ses épaules au sommet de la montagne 
inaccessible. On crut rebuter les deux amants en imposant une 
telle condition ; mais l'amour ne doute de rien ; les amants ac- 
ceptèrent , au grand étonnement de toute la vallée. L'amant 
charge celle qu'il aime sur ses épaules ; il croit qu'il pourrait 
la porter ainsi au bout du monde, et qu'uu si doux fardeau 
donnerait des forces si Ton en manquait. Il rit des mortelles 
inquiétudes de ses parents et de ses amis ; il part triomphant , 
il gravit toute la montagne ; mais , parvenu à la cime, en fai- 
sant le dernier pas qui l'élève au sommet, il rend son dernier 
soupir. Telle est la tradition, qui a l'air d'une allégorie ; car, en 
effet , l'amour promet tout , entreprend tout , et après avoir 
tout obtenu il expire!... L'histoire ajoute que la jeune fille 
désespérée se précita dans la rivière qui coule au pied de cette 
montagne escarpée , qui prit alors le nom de Montagne des 
deux Amants. Sur ce petit fond romanesque je fis en deux 
jours un drame que je lus à madame de Mérode, au comte de 
Caraman, frère du marquis et neveu du président Portai , et à 
M. Damczapuc. Ces trois personnes ne manquèrent pas de 
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trouver cette petite pièce excellente ; il fut décidé que nous la 
jouerions, et M. de Caraman lit faite tout de suite un char- 
mant petit théâtre dans l'orangerie. En attendant nous vou- 
lûmes absolument , madame de Mérode et moi , gravir la 
montagne. Un postillon du président s'était cassé la jambe 
deux mois auparavant sur cette montagne; j'étais sûre que 
madame de Puisieux s'opposerait à cette entreprise ; nous en 
fîmes un secret, et il fut convenu que nous ferions notre esca- 
lade avant son réveil. Au reste la montagne n'a rien d'inac- 
cessible ; seulement elle est très-longue et très- fatigante à gra- 
vir. Nous savions qu'elle avait un ermitage sur son sommet; 
ainsi nous étions bien assurées de pouvoir faire ce que faisaient 
les ermites, ou pour mieux dire les religieux, car c'était un pe- 
tit couvent. Nous nous levâmes avec le jour, et, à cinq heures 
du matin, madame de Mérode, M. de Caraman , M. Damé-: 
zague et moi , nous étions au pied de la montagne. Nous 
fûmes obligés de nous reposer à moitié chemin ; madame de 
Mérode , peu accoutumée à marcher, était excédée. Enfin 
nous arrivâmes ; nous trouvâmes de bons religieux, charmés 
de nous voir, qui nous donnèrent à déjeuner du lait de chèvre, 
qui nous parut délicieux. Leur petit couvent, placé au milieu 
de la plate-forme de la montagne , était charmant ; on y dé- 
couvrait de partout une vue ravissante. Ces pieux solitaires 
planaient encore sur le monde qu'ils avaient quitté ; ils n'en 
voyaient que ce qu'il y a de plus vertueux, les travaux de la 
campagne. J'enviai leur demeure et leur tranquillité; car, même 
au milieu du tourbillon du monde et de la dissipation, je n'ai 
jamais entrevu sans une profonde émotion l'image d'une so- 
litude absolue et d'une paix sans nuages. Je ne prévoyais pas 
alors que , vingt-deux ans après, ce couvent serait détruit , et 
ses vertueux habitants dispersés avec violence , et peut-être 
immolés!... 

Le théâtre fut fait en une semaine ; on y travailla jour et 
nuit; on apporta de Rouen une décoration toute faite. Pen- 
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dant ce temps j'avais distribué les rùlcs de ma pièce -, le mien 
était celui d'un vieil enchanteur, qui avait deux cents ans, et 
que je supposais établi sur la montagne Inaccessible, où il de- 
vait rester jusqu'à l'arrivée de deux amants parfaits ; il les at- 
tendait depuis plus d'un siècle et demi. J'étais enchantée de 
mon rôle, parce que j'avais une perruque et une barbe blanches . 
Madame de Mérode et M. de Caraman faisaient les deux 
amants. Ma pièce finissait heureusement; les amants vivaient 
pour servir de modèles à tous les amants des races futures ; la 
perfection de leur amour mutuel désenchautait le vieux so- 
litaire de la montagne. Ma pièce était remplie d'allusions 
agréables pour le maître de la maison et pour toutes les 
personnes de la société. On pense bien que rien ne manqua à 
son succès, et que l'auteur Fut demandé à grands cris ; on 
nous redemanda d'autres représentations; mais madame de 
Puisieux, trouvant le spectacle trop court , m'ordonna de 
l'allonger. On désira par acclamation me voir jouer Roxelane, 
dans les Trois Sultanes; car dans ma jeunesse on m'a tant 
comparée à Roxelane que j'étais aussi ennuyée de cette es- 
pèce de compliment que de m'entendre répéter que je jouais 
sûrement mieux de la harpe que le roi David. Nous n'avions 
.pas la comédie des Trois Sultanes; M. de Caraman envoya 
un courrier à Paris, pour chercher plusieurs choses , entre 
autres une musette ; la mienne était à Sillery avec mes malles. 
Mais je dis à nos acteurs que je ferais la comédie des Trois 
Sultanes, sur le même fond, avec une intrigue toute différente. 
Je la fis effectivement, en trois actes, en prose, avec des 
couplets, et en six ou sept jours. Nous l'apprenions à mesure 
que je l'écrivais. Elle était tout à fait différente de celle de 
r'avart. Je ne pense pas qu'elle fût bonne , mais je crois que 
le dialogue en était joli, et qu'il y avait du mouvement et de 
l'intérêt dans l'intrigue, ce qui manque entièrement dans celle 
de Favart, Je m'y donnai un rôle très-brillant, dans lequel je 
chantais, je dansais , je jouais du clavecin , de la harpe , de la 
36 
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guitare , de la musette , du tympanon et de la vielle : nous 
avions eu ces deux derniers instruments de Rouen ; il n'y 
manquait que mon par-dessus de viole; mais depuis trois ans 
je n'en jouais plus, et ma mandoline aurait eu peu de succès 
après ma guitare, dont je jouais beaucoup mieux. M. de Né- 
douchel, qui arriva de Paris, prit un rôle; madame de Mérode 
joua à merveille celui d'une Espagnole qui avait une intrigue 
avec un jeune Français , joué par M. de Caraman. Un jeune 
homme d'une petite ville voisine (le Pont-de-1' Arche ) joua 
d'une manière charmante le rôle du grand-seigneur. Nous 
redonnâmes avec cette pièce nouvelle ma Montagne des deux 
Amants. Tout cela eut un tel succès , que les applaudisse- 
ments et les acclamations firent fondre en larmes madame de 
Puisieux, et ce fut là mon vrai succès. Après souper je la re- 
conduisis dans sa chambre , et ce soir madame de Mérode 
m'attendit vainement dans la mienne ; je restai avec madame 
de Puisieux jusqu'au petit jour. Comme elle m'aimait!... 
comme je l'aimai depuis !.. . Mais comme j'étais reconnaissante ! 
combien elle m'était chère , cette vertueuse, et sensible protec- 
trice!... Ses traits , son aimable physionomie , son costume , 
le son de sa voix, tous nos entretiens téte à tête sont restés 
ïneffaçablement gravés dans mon souvenir, et surtout la con- 
versation deeettenuit, où elle fut si particulièrement tendre pour 
moi!... Elle tenait mes deux mains dans les siennes, elle me 
regardait avec un attendrissement inexprimable, et elle me ré- 
péta plusieurs fois ces paroles qui me frappèrent : « Oui, vous 
aurez une destinée extraordinaire!... Mats quelle sera-t- 
elte?... » Son ton semblait annoncer de l'inquiétude sur mon 
bonheur. Hélas ! c'était un pressentiment.. 
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le n'ai point parlé d'un personnage qui était à demeure 
chez M. de Puisieux et qui mérite pourtant une mention par- 
ticulière. Il s'appelait M. Tiquet; il avait été secrétaire d'am- 
bassade de M. de Puisieux, et il avait pour lui un attachement 
exclusif et passionné. C'était un homme de cinq liante ans, d'une 
probité parfaite ; il avait beaucoup d'instruction, un très-grand 
mérite, mais la plus étrange figure que l'on puisse imaginer. 
Il était fort grand, très-maigre ; ses épaules étaient abattues et 
abaissées d'une manière extraordinaire , et son cou d'une lon- 
gueur démesurée. Au-dessus de ce cou se trouvait un visage 
très-couperosé, avec un nez prodigieux, des petits yeux bleuâtres 
tout ronds , sans paupières et sans sourcils , une bouche 
immense , le tout orné d'une perruque blonde , pommadée 
avec excès et légèrement poudrée. 11 portait toujours un habit 
gris , serré et boutonné du haut jusqu'en bas; on n'a jamais 
vu de laideur plus bizarre , plus frappante et plus complète ; 
cependant , quoique je la trouvasse surprenante , elle ne me 
déplaisait pas ; cette singulière figure n'avait rien de sinistre et 
de faux, et il y avait de l'esprit et en même temps de la bon- 
homie dans son sourire. A la vérité M. Tiquet souriait bien 
rarement; il était naturellement grave, sévère et silencieux; 
n'ayant jamais été accueilli par les femmes, il ne les haïssait 
pas, mais il les boudait toutes, et particulièrement lorsqu'elles 
étaient jeunes et jolies. Pour les vieilles, il se plaisait à les 
contrarier. C'est ce qu'il faisait même avec madame de Pui- 
sieux, qui le lui rendait bien ; car elle le trouvait souvent in- 
supportable. Leurs discussions n'étaient jamais violentes ; on 
y conservait toujours le respect d'un côté et la politesse de 
l'autre; mais on y trouvait sans interruption un grand fonds 
d'aigreur. Dès mon premier voyage à Sillery, M. de Puisieux, 
un matin que nous étions tôle à tête, à cheval , me dit que j'a- 
vais fait, sinon la plus brillante, du moins la plus étonnante 
conquête , celle de M. Tiquet, et que je la devais à la sagesse 
de mes lectures; car M. Tiquet seul les connaissait : c'était lui 
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qui avait la clef de la bibliothèque , et qui me prêtait les livres 
que je demandais. M. de Puisïeux ajouta queH. Tiquet lui avait 
dit que, lorsque mon enfantillage serait passé, je deviendrais 
une femme d'un grand mérite. M. Tiquet n'avait pas confiéà 
M. dcPuisieuxune chose dont, sûrement, au fond de l'âme, il 
me savait encore plus de gré que de mes sages lectures : c'est 
qu'en général, dans ses disputes avec madame de Puisieux, quand 
cette dernière me demandait mon avis, je ne donnais jamais tort 
à M. Tiquet, qui me paraissait toujours un peu opprimé par elle, 
et que très-souvent je lui donnais nettemeut toute raison. 
J'admirai en ceci , comme eu baucoup d'autres choses , le 
noble caractère de madame de Puisieux , qui ne s'en Tâcha 
jamais. Quand M. de. Puisieux lui dit, en ma présence, que 
j'avais subjugué l'inflexible cœur de M. Tiquet, elle répondit , 
en riant, que je lui avais fait assez de coquetteries pour cela. 
Je lui en Gs réellement une deux jours après ; je lui demandai 
le Traité de JVestphalïe. C'était le livre dont il faisait le plus 
de cas, qu'il savait par cœur et qu'il citait sans cesse. De ce mo- 
ment mon crédit auprès de lui n'eut plus de bornes ; ii me sui- 
vait toujours des yeux dans le salon ; quand je faisais quelques 
folies il souriait, et même plus d'une fois on le vit rire. Ce 
qui me fit un plaisir infini , c'est que madame de Puisieux , 
voyant l'intérêt sincère qu'il prenait à moi, perdit toute son 
aigreur contre lui. Jl s'en aperçut , et devint lui-même beau- 
coup plus aimable avec elle. 

La chose qui contribua le plus, après la tendresse de ma- 
dame de Puisïeux pour moi, à me rendre si cher le souvenir 
de Sillcry, c'est que, pendant les trois années que j'y ai passé 
de suite un temps si cousidérable , je n'y ai pas éprouvé une 
seule tracasserie , ni remarqué le moindre mouvement d'envie 
contre moi. Madame et même M. de Puisïeux étaient pour moi 
ce qu'on ne les avait jamais vus pour personne; et ces préfé- 
rences , marquées en toute occasion , et bien souvent malgré 
moi, n'ont jamais excité un instant do jalousie. Il est vrai que 
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In maréchale d'Estréc et tes nièces de madame de Puisieut, si 
constamment bonnes pour moi , avaient quinze ou vingt ans 
de plus que moi ; mais madame de Louvois et ma belle-sœur 
étaient de mon âge et pouvaient prétendre aux mêmes ca- 
resses, et elles trouvaient tout simple que ces caresses fussent 
accordées exclusivement àce qu'elles appelaient ma gentillesse. 
Je régnais véritablement à Sillery;ricn ne s'y faisait sans me 
consulter; on y prévenait tous mes désirs ; les domestiques 
mêmes m'y servaient avec un zèle qu'ils avaient à peine pour 
leurs propres maîtres. Mais je n'abusais pas de mon empire; 
je ne le faisais servir qu'à l'amusement de tout le monde. J'é- 
tais heureuse et touchée de la bonté qu'on avait pour moi ; je 
n'en étais point vainc. J'avais une parfaite égalité d'humeur, 
et cette complaisance naturelle qui ne permet jamais aux autres 
de soupçonner qu'on puisse avoir l'impertinent désir de do- 
miner. Dans tout ce que j'imaginais pour nous divertir, j'a- 
vais toujours l'attention , pour que cela plût à tout le monde, 
d'aller me concerter aven mesdames de Louvois, de Sailly, de 
Sainl-Chamand, et ma belle-sœur, de mêler leurs idées avec 
les miennes, et ensuite de leur en faire honneur ; et ce fut ainsi 
que je fus aimée. Par la suite , dans une autre situation , je 
portai le même caractère , mais je n'eus pas le même bon- 
heur... 



En quittant Origny nous allâmes sur-le-cliamp à Genlis ; 
mon beau-frère était à Paris, d'où il ne devait revenir qu'au 
mois de juillet; en attendant nous fîmes des visites dans les 
châteaux voisins. Presque tous nos voisins étaient vieux , mais 
tous d'une fort bonne société, entre autres M. le marquis de 
Flavigny et sa femme, M. de Bournonville, qui avait douze 
enfantB, le président de Vauxmcnil, dont le lils dtssinait supé- 

36. 
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rieurement le paysage , et M. de Saint-Cenis , lu seul qui eût 
«ne jeune femme. 

M. de Grnlis et moi nous résolûmes de donner une fête au 
marquis de Genlis h son arrivée ; nous avions le temps de la 
préparer. Il fut décidé que nous jouerions la comédie , et en 
conséquence il nous fallait un petit théâtre; il s'agissait d'avoir 
un peintre de décorations : nous en fîmes venir un de Saint- 
Quentin. Ce peintre s'appelait M. Tirmane ; c'était un homme 
de cinquante ans, dont l'originalité et la crédulité ont fait mes 
délices pendant six mois. M. Tirmane avait autant d'orgueil 
que de simplicité ; il peignait fort bien les lambris d'une 
chambre et une décoration d'appartement, et il était persuadé 
qu'il avait le talent de Raphaël et de Bubens ; il nous en fit 
voir un échantillon dans la toile de notre théâtre : il eût la pré- 
tention d'en faire un tableau, qui représentait la plus ridicule 
ligure de femme jouant de la harpe à rebours, c'est-à-dire 
ayant la harpe posée sur l'épaule gauche. M. de Genlis, eu 
voyant ce chef-d'œuvre , s'écria que c'était mon portrait et 
qu'il était frappant, M. Tirmane convint qu'il avait eu en effet le 
projet de faire mon portrait d'idée, et, charmé de ce premier 
succès, il me demanda la permission de me peindre régulière- 
ment , mais en cheveux épars , parce qu'il était très-frappé de 
la longueur de mes cheveux et de leur couleur châtaigne. Je 
promis de lui donner une séance le lendemain , et m'y prépa- 
rai de mon mieux ; je mis un pied de rouge très-foncé ; je fis 
partager mes cheveux en plusieurs mèches lisses, sans poudre ; 
j'en entortillai autour de mon cou, de mes bras , de ma taille ; 
j'établis sur ma téte une profusion de perles, de clinquant et 
de fleurs , et dans cet attirail je m'offris aux pinceaux de 
M. Tirmane, qui fut ébloui et saisi de l'éclat de ma beauté, 
d'autant plus que je faisais une bouche imperceptible en la 
resserrant , et que j'ouvrais les yeux de toute ma force pour 
les faire plus grands. C'est ainsi qu'il fit mon portrait, c'est- 
à-dire une figure de Gorgone , car ces longues mèches de 
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cheveux briiDs ressemblaient parfaitement à des serpents. Peu 
de jours après, nous renouvelâmes en faveur de M. Tirmane 
une partie des aventures de Don Quichotte chez la duchesse. 
M. Blanchard, intendant du château, imagina de le faire voler 
en plein jour, à cinq cents pas du château, par le jardinier, dé- 
guisé en voleur, c'est-à-dire ayant des moustaches et les che- 
veux noircis; M. Tirmane revint en chemise au château, et, en 
nous contant sa piteuse aventure , il nons assura que le bri- 
gand avait un pied et demi de plus que le jardinier. M. de 
Genlis le consola en lui apprenant qu'il avait le droit, en l'ab- 
sence de son frère, de juger à mort tous les brigands du can- 
ton. On fit monter à cheval deux ou trois postillons, qui, une 
heure après , revinrent triomphants, en ramenant le prétendu 
voleur chargé de chaînes, ce qui causa une joie scandaleuse à 
M. Tirmane. On retrouva tous les effets volés , et quelques 
louis de plus qu'on lui adjugea en forme de dédommagement. 
M. de Genlis, revêtu d'une robe noire, assisté du bailli du lieu 
et du barbier, s'enferma dans une chambre pour interroger et 
juger le criminel ; pendant ce temps je restai avec M. Tirmane 
et trois ou quatre personnes. Au bout d'une heure et demie 
on vint nous annoncer que le criminel était condamné à 
à mort. " C'est bien fait ! * s'écria M. Tirmane en frappant 
dans ses mains. Je dis à M. Tirmane qu'il ne tenait qu'à lui 
de se couvrir de gloire en allant se jeter aux pieds de M. de 
Genlis pour demander la grâce du coupable ; il y répugnait un 
peu , mais je lui fis entendre qu'il serait récompensé de cette 
magnanimité ; il y consentit, sur l'assurance que nous lui don- 
nâmes que ce scélérat serait enfermé pour sa vie dans la tour 
du château. Alors M. Tirmane , rappelant tous ses sentiments 
héroïques, al la se précipiter aux pieds du juge, et, avec l'emphase 
la plus comique , il implora la grâce du criminel. M. de Genlis 
et ses adjoints, pénétrés d'admiration, tirèrent leurs mouchoirs 
et fondirent en larmes; ensuite M. de Genlis lui ditquïl était 
grand-maître de l'ordre du Jugement, qu'il l'en recevrait sous 
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vingt-quatre heures, que cet ordre conférait la noblesse. 
M. Tirmane, à ces paroles , resta en extase ; H a souvent répété 
depuis que ce moment fut le plus beau de sa vie. A l'égard 
du prisonnier il fut condamné aux galères à perpétuité, ce qui 
fut approuvé par M. Tirmane. La nuit suivante on fit faire à 
M. Tirmane la veille des armes dans la cour du château, un 
fusil sur l'épaule, une lanterne sourde à la main, afin d'ap- 
prendre par cœur, tout en se promenant, un catéchisme de 
chevalerie, composé par M. de Genlis, le plus plaisant et le plus 
ridicule qu'on puisse imaginer ; il resta là jusqu'au grand jour. 
Alors on leplongea dans un bain froid; après quoi on le revëtitdc 
fa robe blanche de candidat : c'était un grand peignoir de M. de 
Genlis. 11 y avait à Chaumy, à deux lieues de Genlis , les régi- 
ments de Chartres et de Conti ; M. de Genlis avait écrit à leurs 
colonels de venir avec des troupes pour honorer la réception 
du chevalier Tirmane ; ils vinrent à midi , avec une centaine 
d'hommes à cheval. Tous les garçons du village , en vestes 
blanches, ornées de rubans couleur de rose, étaient aussi dans 
la cour. Le candidat, pâle comme la mort et harassé de fa- 
tigue , fut amené dans une graudo salle où j'étais assise sur un 
trône de feuillage et de fleurs, et entourée des officiers des régi- 
ments de Chartres et de Conti , qui tenaient leurs épées nues. 
M. de Genlis , conducteur du candidat, lui fit répéter son caté- 
chisme , qu'il balbutia avec beaucoup d'émotion. Lorsqu'il eut 
fini, M. de Genlis attacha à son peignoir, avec un ruban vert, une 
vieille médaille dorée du chancelier de Sillery, que nous avions 
trouvée dans la bibliothèque; après cela le candidat mit un 
genou en terre devant moi, et je l'armai chevalier ea lui don- 
nant une lance d'une longueur démesurée et un casque qui 
était un seau à rafraîchir le vin , que j'avais recouvert de pa- 
pier doré et orné de plumes. On lui donna un autre peignoi* 
plus magnifique, c'est-à-dire tout surchargé de guirlandes 
d'œillcts d'Inde. Dans ce galant équipage, le nouveau chevalier, 
ranimé par la gloire, descendit dans la cour pour y faire , au 
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bruit des fifres et des tambours, la marcbe triomphale au mi- 
lieu des troupes à cheval et des paysans, qui criaient : f'ive le 
noble chevalier Tirmane! Tous ces honneurs le rendaient si 
heureux qu'il fondait véritablement en larmes. Après cette 
cérémonie on dlua; on porta plusieurs fois sa santé; il man- 
gea beaucoup, s'endormit au dessert, mais M. de Genlis 
le réveilla pour lui faire entendre des couplets qu'il avait faits 
sur sa clémence. En sortant de table on le conduisit à un bal 
champêtre qui dura jusqu'à onze heures. Alors , comme il 
était de Yordre du Jugement , il fut obligé de juger plusieurs 
causes de paysans, qui jouèrent parfaitement leurs rôles; enfin , 
surchargé de gloire et mourant de lassitude et d'envie de dor- 
mir, il alla se coucher à une heure après minuit. 

Ces scènes burlesques furent suivies d'une infinité d'autres 
que je me rappellerai toujours avec plaisir, mais qui tiendraient 
un volume entier si j'en donnais tous les détails. Nous me- 
nâmes notre chevalier chez un de nos voisins, le marquis 
de Flavigny. M. Tirmane trouva dans ce château la reine 
a".4tcala, qui lui donna avec beaucoup de cérémonies le 
litre de Don ; elle m'accorda en même temps celui de Donna. 
Depuis ce jour le chevalier don Tirmane ne m'a jamais a])- 
pelée que la comtesse Donna. Après cette cérémonie , on fit 
retirer le chevalier dans une chambre, en lui disant d'y com- 
poser une harangue de remerclment pour la reine. Au bout 
d'une heure , admis au pied du trône, il dit : Princesse, je 
suis donc Don ! Il en resta là, et la reine fut très-satis- 
faite de cette exclamation , qui exprimait du moins une sntisfac- 
tiod très-sincère. Ces folies durèrent trois mois ; je n'ai ja- 
mais autant ri dans tout le reste de ma vie. Quand le rire me 
gagnait , je tirais de ma poche mon mouchoir, que j'appliquais 
sur mon visage, et le chevalier don Tirmane croyait que je 
pleurais d'attendrissement , et il était lui -môme fort touché de 
l'extrême sensibilité de ta comtesse Donna. Ce qu'il y eut de 
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plus singulier dans cette longue mystification , c'est que les 
domestiques, les paysans et tous nos voisins furent d'une 
égale discrétion, et que pas un ne dit à M. Tirmane un seul 
mot qui pût le désabuser. 

Cependant , depuis que nous l'avions fait uobfe il était de- 
venu fort impertinent avec les domestiques, et en général 
avec tous les roturiers ; mais chacun s'amusait de sa crédulité, 
et on lui rendait à l'envi tous les hommages qui pouvaient 
satisfaire et exalter sa vanité, qui était extrême. M. de Genlis 
lui fit faire un habit très-ridicule, qui mit le comble à son bonr 
heur. Cet habit était bran , orné d'énormes brandebourgs d'ar- 
gent , avec une veste garnie d'une longue frange brune et ar- 
gent; on lui donna un chapeau bordé d'un large point d'Es- 
pagne d'argent, et je lui Us présent d'une cravate de grosse 
dentelle, avec deux longs pans, surmontée d'un nœud cou- 
leur de feu. Il portait ce superbe vêtement les dimanches et les 
jours où nous avions du monde, sans oublier jamais démettre 
à sa boutonnière sa grande médaille dorée , suspendue à un 
ruban vert. Un jour H. le comte de Barbançon, venant de 
Paris et ne connaissant point encore le chevalier don Tirmane, 
arriva à Genlis une demi-heure avant le dîner; M. de Bar- 
bançon était un homme fort grave , et nous ne pensâmes point 
à le prévenir sur le personnage étonnant qu'il allait voir, car 
M. Tirmane n'était point dans le salon; mais il apprit qu'uu 
étranger venait d'arriver, et il s'empressa de mettre à la hâte 
son bel habit ; ensuite il vint dans le salon. A l'aspect de cette 
étrange ligure, M. de Barbançon resta immobile, et M. Tir- 
mane , se précipitant à l'oreille de M. de Genlis, lui demanda 
tout bas si cet étranger était un noble ,- sur la réponse de M. de 
Genlis, M. Tirmane, avec un ton dont rien ne peut donner 
l'idée, s'avança vers M. de Barbançon en lui disant gravement : 
Noble étranger, je vous demande ^accolade de la cuisse. La 
surprise de M. de Barbançon fut extrême; il regarda M- de 
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Genlis, qui avait conseillé tout bas cette demande chevale- 
resque ; un signe mit au fait M. de Barbanc on , qui donna de 
fort bonne grâce l'accolade de la cuisse. 

Le chevalier don Tirmane, voulant laisser à la postérité un 
monument immortel de tant de faits merveilleux , employa ses 
talents à en tracer l'origine ; il fit un tableau à l'huile en demi- 
nature, qui le représentait dans le bois de Genlis, auprès du 
bel arbre nommé l'arbre des Quatre-Fréres , daus le moment 
terrible où il fut volé et dépouillé, ainsi que l'intendant 
M. Blanchard. Au liaut du tableau on voyait un coin des 
cieux , et la sainte Vierge daus une gloire qui lançait sur 
M. Tirmane un faisceau de lumière; il avait placé un petit 
rayon sur la tête de M. Blanchard , ce qu'il appelait un rayon 
de politesse, car il n'attribuait qu'à ses seules prières le mi- 
racle de sa délivrance. Il voulait que l'on plaçât ce tableau daus 
la chapelle de Genlis , en disant que toute la Picardie viendrait 
invoquer la Vierge du bois des Quatre- Frères , et qu'il ferait 
tomber le pèlerinage de Notre-Dame de Liesse. Je lui repré- 
sentai qu'il ne fallait lutter contre aucun pèlerinage, puisqu'on 
<!evait les honorer tous. Je mis ce tableau dans ma chambre ; 
je l'ai conservé très-longtemps ; je l'avais encore au Palais* 
Itoyal ; je ne sais ce qu'il devint depuis. 

Le dénouement de l'histoire de M. Tirmane est ce qu'il y a de 
plus joli dans ses aventures. Il resta huit mois de suite a Genlis. 
Pendant ce temps il écrivait souvent à sa femme , qui était à 
Saint-Quentin, pour lui faire part de son bonheur et de sa 
gloire. Sa femme , moins crédule que lui , l'assurait dans ses 
réponses qu'on se moquait de lui ; il nous montrait ses lettres 
en riant avec nous de ce qu'il appelait son incapacité de com- 
prendre des choses si relevées , et il ajoutait : « Il faudra bien 
qu'elle me croie quand elle verra qu'en ma qualité de noble je 
ne payerai plus les taxes de roturiers. — Assurément , lui ré- 
pondait M. de Genlis, et pour cela vous n'aurez qu'à montrer 
votre médaille et vos diplômes de chevalier et de Don. — Ce 
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sera un beau moment pour moi, disait M. Tirmane. Comme 
tes gros bonnets de Saint- Quentin seront capots quand ils 
me verront au-dessus d'eux tous !» Et il eu nommait trois ou 
quatre qu'il se faisait surtout un plaisir de confondre et de ter- 
rasser. II partit enfin de Genlis et retourna à Saint-Quentin. 
Son premier soin en rentrant dans sa maison fut de faire mettre 
à genoux sa femme et ses deux filles , et de leur faire baiser sa 
médaille. Le lendemain il alla à l'hôtel de ville, décoré de son 
ordre ; il montra gravement ses diplômes et un brevet de la 
reine d'Alcala, qui lui donnait lo titre de Don et celui de son 
premier peintre honoraire. Ensuite il déclara qu'il ne payerait 
plus la taille. On trouva sa folie si plaisante qu'on voulut la 
lui laisser, et on l'exempta en effet de toute imposition ; alors 
madame Tirmane et ses filles ne doutèrent plus de la réalité de 
tous ses récits. Toute la ville de Saiut-Quenlin se fit un amu- 
sement de cette mystification ; le noble chevalier don Tirmane 
fut invité à dîner partout et traité avec le plus grand respect , 
ce qui dura douze ans , c'est-à-dire jusqu'à sa mort. Quoique 
j'aie supprimé mille incidents et tous les détails de cette folie, je 
sens qu'elle tient encore trop de place dans ces Mémoires ; mais 
je me rappelle avec complaisance ce temps d'une gaieté si vive 
et si franche , ce temps où j'ai ri de si bon cœur, ce temps 
enfin où l'avenir, le terrible avenir, était couvert pour nous 
d'un voile impénétrable. 



A cette époque , M. et madame de Puisieux voulurent non? 
loger chez eux ; ils nous donnèrent un joli entresol dans la su- 
perbe maison qu'ils occupaient rue de Grenelle. J'avais renoncé, 
mais par un motif honorable , à la place qui m'avait été promise 
chez Madame femme du comte de Provence. Louis XV décida 
que ces places ne seraient données qu'aux femmes qui iraient 
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chez madame du Barry. Ou pense bien que ortie décision ne tut 
pas formellement annoncée, mais elle eut lieu de fait. On lit 
pressentir quelques personnes qui étaient sur la liste; on appelait 
cela être invité à faire partie de la société du rai. Pour moi on 
ne me fit rien dire , mais nous apprîmes île toutes parts qu'une 
grande partie des personnes désignées allaient chez madame 
du Barry. Il suffisait de le faire demander; on était aussitôt 
reçu. M. de Gcnlis n'était pas d'humeur à me prescrire une 
telle démarche, que d'ailleurs nulle autorité n'aurait pu ob- 
tenir de moi. Ses parents pensaient de même. Mais les places 
ne furent accordées qu'à cette condition ; ainsi je n'en eus point, 
malgré la parole si authentiquement donnée. Si j'avais en cette 
place , ma destinée eût été bien différente ; j'aurais certaine- 
ment suivi la princesse à laquelle j'aurais été attachée. Le roi , 
dans les loisirs de l'exil , m'aurait distinguée peut-être ; je me 
serais trouvée dans une noble situation , à l'abri des calomnies 
et de toutes fausses démarches. Que de travaux , que de cha- 
grins de moins ! Toute cette destinée pure , honorable et pai- 
sible, a été bouleversée parce que Louis XV donna un as- 
cendant suprême sur son esprit et sur sa cour à une fille 
publique, surannée et sans esprit! 



A cette époque il m'arriva une aventure qui prouve combien 
peut être utile le livre de M. Tissot { 4vU au peuple sur sa 
santé). Nous logions un abbé italien qui me faisait lire le 
Tasse, et qui, d'ailleurs, était grand musicien et jouait supé- 
rieurement du piano. Tin soir en rentrant on nous dit qu'il était 
à la mort d'un eholéra-morbus, qu'il avait envoyé chercher un 
médecin, nommé M. Soulier, qui lui avait fait prendre de la 
thériaque dans du vin. Comme j'avais tant exercé la médecine 
à Genlis et même à Sillerv, je savais alors par cœur M. Tissot, 
37 
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cl je dis tout de suite qui; j'étais sure que M. Tissot condamnait 
co remède. Nous primes le livre, « nous vîmes avec horreur 
que M. Tissot dit que quelques médecins ignorants donnent 
ce remède , et que c'est comme si l'on tirait un coup de pis- 
tolet dans la Me dit matait?. Il est Lien inconcevable qu'un 
médecin soit d'uoe- telle ignorance et qu'il n'ait jamais lu 
M. Tissot ; mois, c'est un fait. Le pauvre abbé demanda tous les 
sacrements et reçut l'entrémc onction à dix heures du soir. J'y 
assistai avec M. de Genlis. li mourut une demi-heure après. Sa 
ligure m'avait tellement frappée que je déclarai à M. do Genlis 
que je ne pouvais me résoudre à passer la nuit daus ia maison, 
et il consentit à me laisser aller coucher chez madame de Ba- 
lùjcour. Je fis mettre des chevaux à la voiture et je partis sur- 
le-champ. On fut bien surpris et charmé de me voir. M. de Ba- 
lincour me donna sa chambre , et je me couchai à minuit et 
demi. Au bout d'un demi-quart d'heure j'étais endormie ; mais 
je fus réveillée par la voix joyeuse de M. de llalincour, Ion 
vieillard fort spirituel, qui, dans l'obscurité, car je n'ai ja- 
mais eu de lumière la nuit, chantait dans ma chambre un 
couplet très-gai et très-plaisant sur l'air de la Baronne; j'en- 
tendnisenmOmetenipsIehuehotagc de cinq ou six personnes 
qui étaient entrées doucement avec lui. 

Comme on n'oublie jamais ce quia vivement amusé , je me 
ressouviens parfaitement de ce couplet , que voici : 

Dans mon alcove 
la ra'ncrai't] eral Ica cheveux (tu) ; 
Su stiis que je deviendrai chauve 
Si Jr n'oblinis ce que Je veux 

Après un moment de recueillement je répondis, sur le 
infime air, par cet impromptu ; il faut savoir, pour le com- 
prendre, que M. de B al incour n'avait presque pas de cheveux. 

Dam Votre alcAve 
Modère/ l'ardeur de von [eux ( o»0 ; 
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Car, TOliti, pour devenir cliauvu 
Il faudrait avoir des cheveux 
Dans voire alcôve. 

Ma réponse excita un rire général ; elle eut le plus brillant 
succès ! On apporta des lumières. Madame de Balincour et 
madame de Ranché, sreur de son mari, une charmante et 
jolie personne , se jetèrent sur mon lit ; M . de Balincour et le 
reste de la compagnie s'établirent en cercle autour du lit; ou 
causa, on dit mille folies jusqu'à trois heures du matin. Alors 
M. de Balincour disparut, et revint un moment après eu 
garçon pâtissier, tenant une immense corbeille pleine de pâtis- 
series,^ confitures sèches et de fruits. On fit un réveillon 
qui dura jusqu'à cinq heures, parce que M. de Balincour 
passa plus de trois quarts d'heure à nous proposer toutes 
sortes de divertissements, des violons, la lanterne magique, 
les marionnettes, etc. Enfin on me laissa dormir; je ne me 
réveillai qu'à midi et par de nouvelles gaietés de M. de Balin- 
cour. M. de Genlis vint me chercher; on le retint avec moi , 
et d'autorité on nous garda cinq jours pleins. M. de Genlis , 
secondant parfaitement M. de Balincour, fit vingt couplets de 
chansons ; il se déguisa de mille manières ; on dansa ; on alla 
aux spectacles, à la foire, à la halle; on joua à des petits jeux; on 
lit de la musique, on se divertit sans relâche. Je n'ai jamais 
passé cinq jours de suite aussi turbulents. T^e maréchal de Ba- 
lincour et le maréchal de Biron furent les témoins de toutes 
nos folies et s'en amusèrent beaucoup. Le maréchal de Biron 
avait dix-sept ou dix-huit ans de moins que le maréchal de 
Balincour : il avait soixante-neuf ou soixante-dix ans ; ou ne 
lui en aurait pas donné plus de cinquante- cinq. Il avait une 
taille majestueuse , une très-belle ligure , et l'air le plus noble 
ct-plus imposant que j'aie vu. On dit de Brutus qu'il fut le der- 
nier des Romains , on peut dire du maréchal de Biron qu'il fut 
en France le dernier fanatique de la royauté. Il n'avait de 
sa vie réfléchi sur les diverses sortes de gouvernements et sur 
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la politique; mais il est certain qu'il était né pour représenter 
dans une cour, pour être décoré d'un grand cordon bleu, pour 
parier avec grâce , noblesse à un roi , pour connaître et pour 
sentir les nuances les plus délicates du respect dû au souve- 
rain et aux princes du sang , toutes celles des égards dus à un 
gentilhomme et de la dignité que doit avoir un grand seigneur. 
Le système établi de l'égalité eût anéanti toute Ba science, 
tout son bon goût , toute sa bonne grâce. 11 adorait le roi 
parce qu'il était roi ; il aurait pu dire ce que Montaigne disait 
de son ami la Boëtie ; Je Caime parce que je t'aime, parce 
que c'est M et que c'est moi. Le maréchal, dans d'autres 
termes, faisait exactement la même définition de son attache- 
ment passionné pour le roi. C'était une chose plaisante , même 
alors , de l'entendre parler des républiques ; il regardait les ré- 
publicains comme des espèces de barbares. Il avait d'ailleurs 
beaucoup de bon sens , une droiture et une loyauté de carac- 
tère qui se peignaient sur sa belle physionomie ; il avait montré 
à la guerre la plus brillante valeur; il était adoré des gardes- 
françaises dont il était colonel. 

Un jour que l'on faisait devant lui rénumération des maré- 
chaux de France de son nom : <i Vous en nommez un de trop, 
dit-il ; on ne doit pas compter celui qui fut infidèle à son roi ■ 
Enfin il aimait les jeunes personnes ; il avait avec elles une 
galanterie chevaleresque qui donnait une idée de celle de 
la cour de Louis XIV , dont il avait vu , dans sa première 
jeunesse, les derniers moments. Il respectait le maréchal de 
Balincour, qui pouvait en conserver un plus long souvenir ; il 
enviait sa vieillesse , et en parlant de lui il disait avec admira- 
tion ; H avait trente ans à la mort du feu roi .' C'était dans 
sa bouche un éloge. Je trouvais un plaisir infini h entendre 
causer ensemble ces deux respectables personnages ; et quand 
le marquis de Canillac, Sgé de quatre-vingt-onze ans, se trou- 
vait avec eux , je me croyais véritablement transportée au 
siècle de Louis XIV, avec lequel M. le maréchal de Riche- 
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lieu m'avait déjà fait faire connaissance a Braisne. Ce fut ainsi 
que je pris , dès ma jeunesse , ce goût passionné pour la cour 
de Louis XIV , qui s'est encore accru depuis par mes lectures. 
Si j'ai su la peindre , cette brillante cour, c'est que je la con- 
naissais parfaitement. J'aimais le maréchal de Biron , non-seu- 
lement parce qu'il m'envoyait sans cesse des figues , des abri- 
cots-péclies (les premiers qu'on ait eus à Paris) et des fleurs 
de son magnifique jardin, mais parce que je m'instruisais en 
l'écoutant. 

Je relus dans ce temps les Lettres de madame de Sèvlgné , 
celles de madame de Maintenon , les Souvenirs de madame 
de Caylus , les Mémoires du cardinal de fie/s. C'est une lec- 
ture dont on ne se lasse point. Comme on aimait, comme 
on pensait, comme on écrivait, comme on coûtait dans ce 
temps! Que d'esprit, que de raison, que de naturel, que de 
grâce , quelle élévation de sentiments , et quelle sensibilité sans 
étalage et sans ostentation ! Que nous étions Français alors ! 



J'ai eu l'honneur de faire ma cour plusieurs fois à mademoi- 
selle de Condé avant la Révolution. Aussitôt qu'elle eut vingt- 
cinq ans on lui forma sa maison, et tout le monde fut 
charmé de sa figure , de sa grâce et de son esprit. Je pensais 
avec un plaisir extrême , en la contemplant , que mademoiselle 
de Mars , mon ancienne amie , avoir contribue à son éduca- 
tion. Elle était remplie de talents, bonne musicienne, sachant 
la composition , jouant d'une grande force du piano , chantant 
agréablement, dessinanl parfaitement , et faisant de jolis vers. 
Un soir, chez elle , on s'amusa à jouer à un jeu où il rallail 
remplir des bouts-rimés ; on donna à mademoiselle de Coudé 
37. 
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les mots suivants , fantaisie , amour, folie , vautour, qu'elle 
remplît aiusi : 

■ n'avoir Jamais d'amant, (elle esl ma fantaltle ; 

<■ Je crains trop les transports du dangereux amour, 

« El j'évite ce dieu, guidé par la tolie, 

• Comme l'oiseau timide évite le vautour. » 



Je ne crois pas qu'il y ait de poète qui eut pu remplir ces 
bouts-rimés d'une manière plus agréable. Avec tant d'esprit , 
de talent et de moyens de séduction , la méchanceté et l'envie 
n'ont jamais pu porter la moindre atteinte a sa réputation ; 
c'est que l'on connaissait sa piété, qui fut toujours celle d'un 
auge. A la Révolution elle se sauva en Italie ; elle se lit reli- 
gieuse à Turin ; elle trouva dans ce couvent une petite orphe- 
line, et clic se chargea de son éducation. Lorsqu'elle fut obligée 
de fuir de Turin , elle emmena cette enfant , qui n'avait ni pa- 
rents , ni ressources ; cette jeune personne , qui a vingt ans , 
est aujourd'hui avec elle dans le couvent dont la princesse est 
abbesse (l) sous le nom de madame Louise de Condé ; cette 
princesse lui a donné tous ses talents. 11 y a quelques mois que, 
madame Louise demandant à son élève si elle voulait se ma- 
rier ou se faire religieuse, cette jeune personne a répondu 
qu'elle n'avait pas ia vocation de s'engager par des vœux , 
mais que volontairement elle préférerait toujours une retraite 
où l'on ne s'occupait que de Dieu ; mais qu'elle ne se marie- 
rait point, parce que d'ailleurs elle voulait consacrer sa vie à sa 
bienfaitrice et ne jamais la quitter. Ainsi elle reste libre dans 
ce couvent ; elle joue parfaitement du piano et elle a une très- 
belle voix ; elle ne chante jamais de paroles profanes ; madame 
Louise a composé pour elle un gros volume de cantiques dont 
elle a fait la musique ainsi que les paroles ; elle dessine la 
figure et ne fait que des sujets saints ; enfin tous ses talents. 

11 ) Cette' princesse vivait encore. 

( iïott de Caiilcur.) 
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ainsi que ceux de madame Louise, saut consacrés à la religion. 



11 y avait environ onze ans que madame Récamier , étant à 
sa fenêtre sur la rue, vit passer une femme qui jouait de la 
vielle, et qui ordonnait à nue petite fdle de cinq ans et demi 
de danser sous la fenêtre de madame Récamier ; la petite fille 
obéit, maïs d'un air honteux et en pleurant, ce qui attendrit 
tellement madame Récamier qu'elle fit questionner la femme, 
qui répondit qu'elle n'était pas la mère de cette enfant, orphe- 
linedès le berceau. Madame Récamier donna de l'argent à la 
femme , qui consentit à lui céder l'enfant , qui avait une petite 
figure angélique. Madame Récamier la mit chez une honnÉle 
lingcre, où elle apprit sa religion , à lire , écrire , compter et 
coudre. Quand elle eut douze ans, madame Récamier la mit 
pour faire sa première communion dans un couvent où elle 
resta quelques années ; ensuite Ja jeune personne demanda à y 
rester. Madame Récamier paya toujours sa pension et n'en 
entendit plus parler; elle l'oublia. Mais elle venait d'eu rece- 
voir une lettre la plus touchante, dans laquelle cette jeune per- 
sonne , qui avait seize ans. et demi, la remerciait avec la plus 
vive sensibilité de l'avoir retirée de la rue et de lui avoir donné 
de l'éducation et de bons principes; elle finissait en lui annon- 
çant qu'elle était au comble du bonheur, que son noviciat 
venait de finir, et qu'elle avait prononcé ses vœux le matin. 

Quand on songe à ce que cette enfant aurait été sans ma- 
dame Récamier et à ce qu'elle est, on ne saurait trop admirer 
cette excellente action. 
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J'étais chargée d'une commission pour M. d'Aiigre (l). Pair 
de Fronce , et, comme il s'agissait d'une bonne action , j'étais 
Ktlro'd' être bien accueillie. Il vint chez moi à ce sujet, et écouta 
avec intérêt ce qu'on m'avait prié de lui dire; ensuite il me 
parla avec détail des établissementsdecharitéqu'il comptait faire, 
entre autres un hospice pour les mutilés. Je le priai d'y joindre 
une salle pour les pauvres enfants rachitiques et bossus, car j'y 
pensais toujours. Je m'intéresse particulièrement aux bossus, 
ayant trouvé un moyen très-simple de les redresser, en leur 
Taisant tirer la corde d'une poulie à laquelle est un seau (1). J'ai 
eu cette invention d'après l'observation laite à la campagne 
qu'aucune servante tirant de l'eau depuis enfance n'est bossue ; 
j'ai détaillé cette invention dans les Leçons (Tune Gouvernante. 
M. d'Aiigre m'apprit qu'il possédait la terre de Saint-Aubin, 
qui appartenait jadis à mon père, et dans laquelle j'ai passé 

(0 M. le marquis d'AHsra, nommé Pair de France au mois d'août 1H1D 
ni membre du conseil des prisons. Détenu en 1703, il a échappé aux fu- 
reurs de ces temps d'extermination , ei devint par la suite membre du 
cunsi'il fierai ilu département de la Seine. 

(i) L'extrdct de la poulie, M. Tronchin l'avait imaginé et pratiqué 
jadis avec succès ponr redresser les tailles d'entants contrefaits. Il ma 
conta ce fait il y a treize ans , et dés ce moment j'appliquai cette idée à 
l'éducation. Cette poulie, attachée au plancher, esl parfaitement semblable 
à celle d'un puits; seulement, au lieu de mettre un seau à la corde, on 
v attache un sac île peau rempli de sabloo. rai fait placer autour de cette 
poulie, fixée contre le lambris , une bas lus traite fermée, pour prévenir 
tes accidents que pourrait causer lachulo des poids. Il faut, pour cet exer- 
cice, que l'enfant soit bien posé d'aplomb, que ses pieds soient l'un 
contre l'autre, qu'il ne s'olévc jamais sur leurs pointes en tirant la 
poulie, et qu'il nn laisse pas glisser la corda dans se* mains en descendant 
le poids. A la campagne on faisait cet exercice sur de véritables puils, 
placés dans les petits jardins îles enfanls, c'esl-à-dire un grand lonneau 
rempli d'eau, au-dessus duquel élait pnsée la poulie. On lirait de l'eau 
pour arroser son jardin , et, comme on ne pouvait pas augmenter la gros- 
seur des seaux, parce qu'il fallait qu'ils tussenl proportionnés à la petitesse 
il» puils, j'avais imaginé défaire mettre à ces seaux un double fond, dam 
lequel on pouvait glisser des poids. (,\'ofe de l'auteur.) 
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mon enfance jusqu'à ma douzième année. Je savais que cette 
terre avait passé entre les mains de M. de La Tour, intendant 
d'Aix ; mais j'ignorais qu'à sa mort sa fille, qui est aujourd'hui 
madame d'Aligre, eu eût hérité. On a bâti un nouveau château, 
on a abattu l'ancien, à l'exception d'une seule tour qui faisait 
partie de mon appartement, et dans laquelle je couchais. La 
tradition a conservé ce souvenir, et madame d'Aligre n'a pas 
voulu que cette tour fût abattue ; ce qui est d'autant plus ai- 
mable pour moi que je n'ai eu ce détail que par hasard. C'était 
de cette tour que j'échappais par la fenêtre à la vigilance de 
mademoiselle de Mars, pour aller donner des leçons d'histoire 
de France aux petits polissons qui ont formé ma première 
école, et qui m'écoutaient au pied d'un mur, sur le bord d'un 
étang, tandis que je les haranguais du haut d'une terrasse. Je 
parlai beaucoup de Saint-Aubin à M. d'Aligre; il m'assura 
qu'il y avait encore des vieillards qui se souvenaient de m'avoir 
vue. J'espérai que parmi ces vieillards il se trouverait quelques- 
uns de mes disciples ; je crains bien qu'ils n'aient oublié mes 
leçons et les vers de tragédies qu'ils déclamaient en patois bour- 
guignon. Quant à moi , soixante-quatre ans écoulés depuis 
cette époque ne m'avaient rien fait oublier de ce qui regarde 
Saint-Aubin et Bourbon -Lancy. J'étonnai bien M. d'Aligre 
par ma mémoire à cet égard; il me conjura d'aller, dans le 
cours de l'automne prochain, lui faire une visite à Saint-Aubin. 
Rien au monde ne m'eût été plus agréable ; mais les joies de la 
terre sont finies pour moi, et je suis bien persuadée que je n'au- 
rai jamais celle-là. Oh ! que de sensations j'éprouverais, que de 
pensées à la fois douces et mélancoliques j'aurais en me re- 
trouvant dans ces lieux chéris où s'écoula mon heureuse en- 
fance ! Alors l'avenir était tout entier à moi ; j'étais loin de 
prévoir combien il serait orageux. Que de regrets et de re- 
pentirs se mêleraient aux touchants souvenirs de ce temps de 
paix, d'innocence, d'espérance et de bonheur ! Combien de fois 
je répéterais que nous faisons nous-mêmes notre destinée, et 
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que, si la mienne n'a pas été plus heureuse , c'est que je l'ai 
gâtée par mon imprudence et mes fautes ! Ces idées sont tristes, 
mais ellesdonnent du courage ; qui oserait se plaindre des peines 
qu'on a méritées? Au reste, malgré ces pénibles retours sur 
moi-même, je trouverais un charme infini à revoir Saint- Au- 
bin. Mais cette idée s'anéantit auprès de celle du voyage de 
la Terre-Sainte; car j'avais le projet formel d'en faire le pè- 
lerinage sous quelques mois; c'était là que tous mes vœux 
me transportaient. Je jouais presque tous les jours de la harpe, 
et un soir j'en jouai avec délices; je commençai la composi- 
tion (paroles et musique) du morceau que je voulais jouer 
dans ta maison de David, si Dieu me faisait la grâce d'aller 
û Jérusalem. 

Il y avait plus de douze ans que je n'avais essayé de former 
un son, et je retrouvai une voix très-juste et très-douce, mais 
en chantant de la tête, ce que je ne faisais pas jadis; ma grande 
et belle voix était tout à fait naturelle. 



J'aime, en terminant ces Mémoires, à me rappeler, on le 
voit, les souvenirs de ma jeunesse. Je voudrais surtout, au 
profit de la société nouvelle, lui donner une idée de ce qu'était 
la haute soeiété d'autrefois, à l'époque de mon entrée dans 
le monde. J'y étais très-honorablement placée depuis mon 
mariage, mais je n'avais jamais été à l'Ile- Adam, et pour 
une jeune personne c'était un début. Madame la comtesse de 
Boufflers et la maréchale de Luxembourg, toutes deux célèbres 
par leur esprit et par le hou goût de leur ton et de leurs ma- 
nières, amies intimes de 31. le prince de Conti, passaient à J 1 Ile- 
Adam toute la belle saison. La comtesse de Boufflers était 
l'une des plus aimables personnes que j'aie connues; elle avait 
dans l'espritje ne sais quelle contrariété qui lui faisait soutenir 
des opinions extraordinaires et quelquefeis extravagantes : elle 
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était trop ennemie des lieux communs. Cette aversion , jointe 
à beaucoup d'esprit, la rendait très-piquante, mais lui donnait 
ù tort la réputation d'avoir l'esprit faux ; au reste , sa conver- 
sation était amusante et remplie d'agréments. Elle aimait à 
faire valoir les autres, et c'était avec un naturel et une grice 
que je n'ai vus qu'à elle. La comtesse Amélie, sa belle-fille, 
qu'elle aimait passionnément, âgée alorededix-sept-ans, n'avait 
rien de romarquablc. Sa belle-mère contait d'elle des mots 
charmants qu'elle seule avait entendus; mais depuis la mort 
de la comtesse de Boufflors on n'en a plus cité. 

Il y avait toujours à demeure à l'Ile- Adam un vieillard fort 
aimable, M. de Pont-de-Veyle. Tous les soirs, à la fin du sou- 
per, M, le prince de Conti lui demandait de chanter des im- 
promptus sur toutes les jeunes dames qui étaient à table. Il 
faisait ces couplets en vers blancs. Il y avait de la galanterie 
sans fadeur et de la grâce ; mais cela était embarrassant pour 
les jeunes dames; il paraissait bien diflîuiie alors d'avoir un 
bon maintien pendant ces espèces d'éloges publies, quoiqu'ils 
eussent une petite tournure épigrammo tique (1). 

M. le prince de Conti était le seul des princes du sang qui 
eût le goût des sciences et de la littérature , et qui sût parler 
eu public. Il avait une beauté, une taille et des manières im- 
(l) Les femmes se sont aguerries depuis avec les louanges données pu- 

L'usage établi dans les collège! de donner publiquement des prix aux 
écoliers t's! ulile cl lion, |ini-r|ire les ho ruines , destin i : s .i jouer de grands 
relies dans In société, sonl fnîls pour aimer la gloire; mais ce même usage 
est irès-déplacé dans les éducations de jeunes lillcs , donl les vertus ca- 
ractéristiques doivent être la réserve et la modestie ; tout ce qui peu! 
élendre, exaller leurs prétenllons, est en opposition avec leur de6 Un al ion 
ualurelle, el pur mnsë'iuent pernicieux ; aussi ne les couroiutc-t-mi pu- 
bliquement que dans les pensions formées d.-puts la Révolution, c'est -h- 
dire depuis que toutes les Idées morales ont été. tlou reversées, et depuis 
VaMiuemnt de toutes les règles du bon goût cl des convenances. 

{Note de C auteur. ) 
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lisantes ; personne ne sut dire des choses obligeantes avec plus 
de finesse et de grâce , et, malgré ses succès auprès des fem- 
mes, il était impossible de découvrir en lui la pins légère nuance 
de fatuité. Il fut aussi le plus magnifique de nos princes; ou 
était chez lui comme chez soi. Dans les grands voyages de rite- 
Adam, chaque dame avait des chevaux et une voiture à ses 
ordres , et, n'étant obligée de descendre dans le salon qu'une 
heure avant le souper, elle était maltresse de donner à dîner 
tous les jours dans sa chambre à sa société particulière. Comme 
le prince ne dînait point , il voulait épargner aux femmes la 
peine de descendre dans une salle à manger et l'ennui de s'y 
trouver avec cent personnes. La représentation était réservée 
pour le soir ; mais on jouissait durant tonte la journée d'une 
liberté parfaite et du charme d'une société intime. Quel dom- 
mage que ce prince aimable ait eu l'étrange manie d'affecter 
quelquefois un despotisme et une dureté qui n'étaient nullement 
dans son caractère ! Voici un trait dont j'ai été témoin. TJnjoar 
que nous passions d'un salon dans une pièce voisine pour aller 
entendre la messe, M. de Chabriant arrêta M. le prince de 
Conti pour lui demander ses ordres sur un braconnier qu'on 
venait de prendre. A cette question M. le prince de Conti, éle- 
vant extrêmement la voix, répondit froidement - Cents coups 
de bâton et trois mois de cachot; et il poursuivit son chemin 
avec l'air du monde le plus tranquille. Ce sang-froid, uni à 
cette cruauté, me fît frémir. L'après-midi, me trouvant auprès 
de M. de Chabriant, il me fut impossible de ne pas lui parler 
du pauvre braconnier et de l'arrêt harbare prononcé par le 
prince. « Bon ! dit en riant M. de Chabriant, il ne parlait que 
pour la galerie; je connais cela; jamais un seul de ces ordres 
tyranniques , donnés en public , n'a été exécuté ; ct^ quant au 
braconnier qui vous intéresse, il sera seulement banni de 
Pile-Adam pour deux mois , et pendant ce temps monsei- 
gneur prendra secrètement soin de sa famille , qui est très- 
iiomhreuse. Voilà l'ordre qu'il m'a donné tout bas en sortant 
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de la messe. — Quoi! repris-jc, ce n'est point un premier 
mouvement de colère qui lui fait prononcer ces odieuses sen- 
tences ? — Non; c'est seulement une prétention : il veut de 
temps en temps paraître redoutable et terrible. » 

Ou a trop loué M. le prince de Coati sur ce qu'on appelait 
alors du caractère. Cette louange était enivrante pour un prince 
de la maison de Bourbon; c'est la seule (depuis M. le Régent) 
que la flatterie n'ait pu prodiguer , et, pour le mériter, M. le 
prince de Conti jouait le tyran, tandis qu'au fond de l'âme il 
était rempli d'humanité. 

Je trouvais au prince de Conti une très-belle représentation, 
une majestueuse et belle figure, et beaucoup d'esprit ; mais je 
u'ai jamais pu m'accoutumer à lui, ni vaincre l'embarras qu'il 
m'inspirait; il y avait dans sa manière de regarder quelque 
chose de scrutateur qui me déconcertait. Malgré les préven- 
tions de mesdames de Luxembourg et de Boufflers en ma 
faveur, il me trouva bien médiocre. Aussi, quand M. deDonézan 
lui dit que je jouais les proverbes d'une manière extraordinaire, 
il ne voulait pas le croire. Il fut décidé que nous en jouerions. 
On fit faire un petit théâtre portatif que l'on mit dans la salle 
à manger, et nous répétâmes le Satelîer et le Financier; il 
n'y avait que trois personnages : le financier, le savetier et sa 
femme. Je faisais ce dernier rôle, et M. de Donézan celui de 
savetier, avec une perfection qui ne laissait rien à désirer. Ma 
tante ne m'avait jamais vue jouer de proverbes, car je n'en avais 
joué qu'une seule fois avec M. de Donézan chez madame de La 
Reynière, et seulement devant quatre ou cinq personnes. Nous 
eûmes un succès prodigieux ; la timidité silencieuse que j'avais 
habituellement donna quelque chose de merveilleux à ce suc- 
cès. Dans une dernière scène je fis pleurer et rire; l'enthou- 
siasme de M. le prince de Conti fut extrême. Il fit promettre 
à M. de Genlis de me faire peindre dans ce costume de save- 
tière tenant un panier plein d'oignons; on m'a peinte en effet 
avec cet habit ; je ne sais ce que ce portrait est devenu. On 



nous fit jouer quatre jours do suite ce.proverbc. La maréchale 
et madame de Boufflers lurent charmâmes pour moi dans cette 
occasion ; elles avaieut l'air de triompher de mes succès, et ré- 
pétaient (jue, pour jouer ainsi de tête, il fallait avoir beaucoup 
d'esprit; ce qu'il faut surtout, c'est du naturel. M le prince de 
(ionti essaya encore du causer avec moi , niais en vain ; mon 
malaise avec lui était invincible. Tomes les [emmes, et parti- 
culièrement ma tante, voulurent aussi jouer des proverbes, et 
demandèrent des leçons à M. de Donezan , qui assura qu'il no 
m'en avait donné aucune , et que dès la première fois j'avais 
joué ainsi. 

On arrangea plusieurs proverbes. Madame de Montesson et 
madame de Sabran (dame de madame la princesse de Conti) (1) 
prirent des rôles, et jouèrent, non pas d'une manière passable, 
mais ridiculement. Elles le sentirent, et leur humeur fut 
extrême. Madame de Sabran montra la sieune comme une 
curant : après les proverbes elle pleura de dépit. Cette scène 
fut étonnante et me coufondit. Madame de Sabran, qui m'avait 
montré jusque-là une grande bienveillance, devint mon-enne- 
mie : j'en ai eu beaucoup par la suite pour des causes aussi 
frivoles. On cessa de jouer des proverbes , au grand regret 
de M. le prince de Conti, de la maréchale, de madame de 
Boufflers et de M. de Donézan; mais on joua la comédie. Je 
n'avais que deux râles insignifiants , celui d'amoureuse dans 
V Impromptu de campagne, et celui d'Isabelle dans les Plai- 
deurs; mais, pour m'entendre chanter et jouer de la harpe, 
M. de Pont-dc-Veylefitimdivertissement, les Noces d'Isabelle, 
dans lequel je jouai une sonate de harpe et je chantai de fort 
jolis couplets. 

Madame de Montesson jouait , à mon gré , fort mal la co- 
médie , parce qu'en cela comme en toute chose elle manquait 

(Il Non celle , si lu mue, si aiuialile ut ti spirituelle, nèpoiiié en se- 
condes nocea le chevalier de Boufflers. 

(Noie di Vauleur.) 
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de naturel ; mais elle avait beaucoup d'habitude, et l'espèce de 
talent d'une comédienne de province parvenue par son Sge 
aux premiers emplois, et n'ayant que de la routine. Le comte, 
depuis duc de Guignes, était de ce voyage; il passait pour être 
l'un des hommes de la cour les plus brillants et les plus aima- 
bles; sa figure et sa taille n'avaient de remarquable qu'une 
extrême recherche de coiffure et d'habillement. Toute sa ré- 
putation d'esprit tenait à une sorte d'espionnage de toutes les 
petites choses ridicules et de mauvais ton, qu'il contait en peu 
de mots d'une manière plaisante, qu'il dénonçait à la maré- 
chale de Luxembourg, et dont il se moquait fort agréablement 
avec elle et madame de Boufllers; mais ce genre de moquerie 
n'attaquait jamais la réputation, il ne tombait que sur des niai- 
series. Le duc de Guignes avait des talents agréables ; il était 
bon musicien et jouait fort bien de la flûte. Un autre homme 
de ce temps qui avait aussi de grands succès auprès des femmes 
était fe comte de Chabot; il n'était ni beau, ni de la première 
jeunesse ; il ne parlait jamais tout haut ; il bégayait , ce qu'on 
trouvait en lui une grâce; il avait une galanterie mystérieuse 
qui ne s'exprimait que par des petits mots assez Cns, toujours 
dits à demi-voix; elle était un peu banale, car elle s'adressait 
à presque toutes les jeunes personnes, mais elle ne paraissait 
pas l'être, parce qu'elle était toujours confiée tout bas à l'o- 
reille, et avec un air de sentiment et de vérité qui avait quel- 
que chose de séduisant. Son frère, le vicomte de Jarnac, était 
l'homme le plus poli de la cour; il avait la manie de3 arts 
et une grande magnificeuce;ses manières étaient nobles et sa 
figure assez belle, mais il manquait de grâce. Je revis avec un 
grand plaisir, à TllerAdam, la jeune comtesse de Coigny, au- 
paravant mademoiselle de Roissy, avec laquelle j'avais été fort 
liée au couvent du Précieux-Sang. Elle avait de la singula- 
rité, mais do l'esprit et de bons sentiments. Nous renouvelâ- 
mes connaissance; elle me conta qu'elle avait la passion de 
l'anatomie, goût fort extraordinaire dans une jeune femme de 
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dix-huit ans. Comme je m'étais un peu occupée de chirurgie 
cl de médecine, et que je savais saigner, madame de Coigny ai- 
mait beaucoup à causer avec moi (!)■ Je lut promis do faire un 
cours d'anatomie, mais itou pas, comme elle, sur dus cadavres. 
La fameuse mademoiselle liirou (2) , qui logeait à l'Estrapade , 
près du eul-de-sac Sa iut- Do m inique, est la première qui ait fait, 
avec de la cire et des eliilïous, des sujets entiers anatomiques, 
ec qu'elle exécutait avec une véritable perfection; c'est chez 
elle que je fis à plusieurs reprises un cours d'anatomie. Elle 
modelait ses tristes imitations sur des cadavres qu'elle avait 
dans iui cabinet vitré au milieu de son jardin . je n'ai jamais 
voulu entrer dans ce cabinet, qui faisait ses délices, et qu'elle 
appelait son petit boudoir. 

Madame la comtesse d'Egtuout la jeune , bile du maréchal 
de Richelieu, chez laquelle j'avais soupe plusieurs fois avec 
madame de Montessou , vint cette année à l'Ile-Adam; elle 
était eucoro d'une ligure charmante, malgré sa mauvaise sauté ; 
elle n'avait alors que vingt-huit ou vingt-neuf ans , et le plus 

(i) Ces! elle qui fut mère de madame de Fleury, et qui a divorcé. La 
comtesse de Coigny mourut très-jeune. On prétend que sa passion pour 
l'anatomle contribua a aa mort , en lui faisant respirer un mauvais air. 
Ou assurait dans le temps qu'ellu ne voyageait jauiaU sans avoir dans la 
vache de sa voiture un cadavre. 

(Note de Couleur.) 
(2] Celle demoiselle, qni B Micro» , él.Ml lillc d'un chirurgien; 

elle avait alors cinquante ans. Elle avait eu toute sa vie une véritable pas- 
sion pour l'analomie; etle suivit pendant longtemps des cours de dissec- 
tion dans différents ;iiii]iliillit':itri-.- , et prit mie cumnissance parfaite des 
diverses parties du Corps humain. Elle eompâéè) des pièces artificielles 
qui représentaient si bien la (Oie , les poumons , le errur, etc., qu'on avait 
peine h les r ili's nt '](■!■■ naturels. Le chevalier Pringle, en con- 

sidérant ces imitations lie la nature, dit a mademoiselle, Biberon : « il 
n'y manque que la puanteur. ■ Celle demoiselle modeste et dévole, vivait 
d'Une petite rente de douze, à ijnin/.e cents livres. Clle avait, dit Crirom , 
beaucoup de netteté dans les Idées, et faisait ses démonstrations avec au- 
tant de clarté que de précision. 

t Note du premier idilcur.) 



DE H A.» A Ml' DE GENLIS. 



440 



joli visage que j'aie vu. Elle faisait beaucoup trop de mines , 
mais toutes ses mines étaient jolies. Son esprit ressemblait à 
sa figure ; il était maniéré et néanmoins rempli de grflee. Je 
crois que madame d'Egmont n'était que)singulière et non af- 
fectée ; elle était née ainsi. Elle a fait beaucoup de grandes 
passions. On pouvait lui reprocher un sentiment romanesque 
qu'elle a conservé longtemps ; mais ses mœurs ont toujours été 
pures. Les femmes ne l'aimaient pas ; elles enviaient le charme 
séduisant de sa figure ; elles ne rendaient nulle justice à sa 
bonté, à sa douceur; et, comme on pouvait la critiquer en 
mille choses, on ne l'épargnait pas dans ce qu'on pouvait blâmer, 
Telle était la société d'autrefois. Je n'ai jamais entendu faire 
autant de petites moqueries qu'on en faisait sur madame d'Eg- 
mont, ce qui ne m'empêchait ni de la rechercher, ni de l'ac- 
cueillir, ni de la trouver charmante. 
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